













সচিত্র  
পারস্য উপন্যাস ।

অর্থঃ

২০৮২

কাশ্মীরাদিপতির হৃদি-করোথনাক্ষের নিকট  
ধাত্রী স্বতন্ত্র উপন্যাস কথন ।

শ্রীশরৎচন্দ্র দাস দ্বারা ভাষান্তরিত



ষোড়শ ও কোং কর্তৃক প্রকাশিত ।

[ ১৯০২ সন ৭৭৭৭৭৭৭৭ কলিকাতা । ]

নিউ ইডিন প্রেস ।

২নং টালাবাগান রোড, কলিকাতা ।

শ্রীবিদ্যোদিতাবী দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

বঙ্গাব্দ—১৩০০ ।

— ০ —



সর্গ ।

—:0:—

এই

১  
৪৮

কৃত পুস্তক খানি

স্বধর্ম নিরত

মাননীয়

মহাত্মা

শ্রীল শ্রীযুক্ত নবাব আবদুলগনি

বাহাদুরের

কামিল করযুগলে

গ্রন্থকার কর্তৃক

ভক্তি ও শ্রদ্ধা

সহকারে

উৎসর্গীকৃত

হইল ।



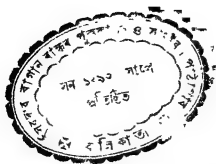
## বিজ্ঞাপন ।



বর্তমান সময়ের অধিকাংশ পাঠক-মণ্ডলী উপন্যাস পাঠে অনুরক্ত । তাঁহাদেরই মনোরঞ্জনार्थ এই “পারস্য উপন্যাসের” অবতারণা । বহুকাল পূর্বে ম্যাকলিন নামক একজন মহা পণ্ডিত, “হুজার এক রোজ” নামে এক খানি পুস্তক পারস্য-ভাষায় রচনা করেন । সেই পুস্তকস্থ গল্পগুলির মাধুর্য্য নিবন্ধন নানা ভাষায় তাণ অনুবাদিত হয় । ইংরাজী অনুবাদের নাম “প্যারেসিয়ানটেন” এই গ্রন্থ খানি উল্লিখিত ইংরাজী গ্রন্থের সারাংশ গ্রহণ করিয়া লিখিত হইয়াছে । বর্তমান সময়ে কলিকাতা নগরীতে অনেকগুলি পারস্য উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্তু তাহার অধিকাংশই ~~অসম্পূর্ণ~~ । সেই অভাব দূরীকরণ ও এই পুস্তক প্রকাশের অন্যতম উদ্দেশ্য । সে বাহা হউক, এক্ষণে পাঠকবর্গ ইহা পাঠে সুস্থায় লাভ করিলেই অম সাধক জ্ঞান করিব ।

গ্রন্থকার ।





# সূচীপত্র ।

—•—

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
উপক্রমণিকা	১
আবুল কাশেমের কথা	২
চিত্রেশ্বানী রাজকন্যার কথা	৩৫
বৈমান তনয়া ও তীক্ষ্ণত রাজের কথা	৩৮
কারাবাগার কথা	৪১
টেক্সাক্সা ও বিশ্বমোহিনীর কথা	৪৪
চিত্রেশ্বানী রাজকন্যার কথার শেষার্ধ্ব	৪৮
কাউলফ ও দেলোরার কথা	৫৪
রাজকুমার কালেকের গল্প	৭৩
রাজকুমার ফয়জুল্লার কথা	৭৪
রাজকুমার কালেকের কথার মধ্যাংশ	৮৩
কৈকোবাস কুমারী আলীর বৃত্তান্ত	৯১
কালেকের কথার শেষার্ধ্ব	৯৩
রাজা বেদাকদ্দীন তস্য মন্ত্রী গল্প	৯৬
বিমর্ষ মন্ত্রী ও জেলেকার গল্প	৯৭
বেদাকদ্দীন রাজার ইতিহাসের অন্তর্বৃত্ত	১২৪
সিফলমূলক রাজপুত্রের কথা	১২৫
সরস্বতী রাজকন্যার কথা	১৩২
সিফলমূলকের কথার পরিশেষ	১৩৫
মালেক তস্তবায় ও শেরিণ রাজকন্যার কথা	১৪০



বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
রাজা বেদাকদীনেব কথার পরিশেষ	১৪৬
অজ্ঞাপণগতি হর্ম্যজরাজের গল্প ...	১৪৯
আরোয়া নান্নী স্থানীর উপখ্যান ...	১৫৬
আবুল করিমের প্রথম বাণিজ্য ...	১৬০
আবুল করিমের দ্বিতীয় বাণিজ্য . ...	১৭৪
রাজকন্যা সফরখিসা ও পারস্যরাজ নওরে সোমর	
উপাখ্যান . . . . .	ঐ
সরবাণু রাজপুত্রের কথা ... .	১৮৭
খরিজা ও কতেমার কথা . . . . .	২১৯
এতিগ ও দেহী নৈত্যঘরের উপাখ্যান ...	২২১
রাজকন্যার মন্তব্য . . . . .	২২৪
আবদুল রহমান ও রাজা নগীরদৌলার কথা	ঐ
উপখ্যান সমাপ্ত	২২৮
রাজকন্যা ফরোখনাভের ভ্রান্তির শাস্তি	ঐ
উপসংহার	২৩০
রাজকন্যার বিবাহ	ঐ

সূচীপত্র সমাপ্ত ।



২০৬২

## উপক্রমণিকা ।

অতি প্রাচীন কালে কাশ্মীর রাজ্যে রাজ্যোত্তরনামক একজন  
রাজ্যোত্তর মহাপতি আধিপত্য করিতেন। তৎকালে তাৎক্ষণিক রাজ্য শাসন ও  
অসংখ্যানিকভাবে প্রজাপালন করিতে তিনি পঞ্চমর্তী নৃপতিমিত্র  
অগম্য সাধারণের আশংকাই হইয়াছিল। যে সকল লোক স্বভাবতঃ  
কুর, কাম্য, গৌড়ীকৃত পরপতির অঙ্গন গবে মলীকৃত হইয়াছিল, সে সকল  
রাজ্য মধ্যে থাকতীর সুখ সুলভকালীন বক্তৃৎসবের ভার উপস্থিত হইয়াছিল।

বৎসাহের কথনকথন নামক একজন কথোপন্যাস নামে এক কল্প  
ছিল। ইংরাজী ভাষায় আনয়ন পাত্র একুটি ভাষার কথননামের  
বিশেষ ব্যাপ্তি অন্তর্ভুক্ত। সত্যপ্রিয়তা ভাবনাব্যবস্থা বর্ণনামূলক  
প্রভৃতি ওন সমুদয় কথননামের চিত্রিত অঙ্গন করিতেন। সাহাজিক  
কথোপন্যাস ও দাতার ভাষা সর্বজনসম্প্রদায় ছিলেন। কথার কথননাম  
পাণ্ডিত্য কৌশলীভাষা ও বনকৌশল শিলা করিবার ভাষা পিতার অনুমতি  
ক্রমে প্রাপ্তবোধে প্রদত্ত করিতেন।

পারস্য উপন্যাস নামক একজন কথোপন্যাস নামে এক কল্প  
ছিল। ইংরাজী ভাষায় আনয়ন পাত্র একুটি ভাষার কথননামের  
বিশেষ ব্যাপ্তি অন্তর্ভুক্ত। সত্যপ্রিয়তা ভাবনাব্যবস্থা বর্ণনামূলক  
প্রভৃতি ওন সমুদয় কথননামের চিত্রিত অঙ্গন করিতেন। সাহাজিক  
কথোপন্যাস ও দাতার ভাষা সর্বজনসম্প্রদায় ছিলেন। কথার কথননাম  
পাণ্ডিত্য কৌশলীভাষা ও বনকৌশল শিলা করিবার ভাষা পিতার অনুমতি  
ক্রমে প্রাপ্তবোধে প্রদত্ত করিতেন।

চারের কথা শুনিয়া বরালু বাবসাহ হুঃখিত হইয়া কস্তার মৃগয়া বাজার নিবেশ করিলেন । সাহাজাদী কিঞ্চিৎ হুঃখিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু পিত্রাজ্ঞা পালন করা হইল ; এই চিন্তা করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । সন্ধ্যাকালে পরিচারিকাগণ নানাবিধ দ্রব্য বহনেন, তিনি তাহা গ্রহণ করেন, আকাশের নক্ষত্র দর্শন করিয়া হাস্ত করেন, কখন বা সহাস্ত বহনে চাঁদের দিকে চাহিয়া থাকেন । এই প্রকারে সন্ধ্যাকাল অতিবাহিত হয় । অনন্তর রাত্তিকালে শয়ন করিয়া নিদ্রা দেবীর আরাধনা করেন, কিন্তু নিদ্রা দেবীর কিছুতেই আব দর্য হইত না । মন প্রকৃষ্ট থাকিলে নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মে না ; কিন্তু মন ভাল না থাকিলে আরই নিদ্রা হয় না । বাবসাহ পুত্রেরও সেই দশা ।

এক দিবস রাত্তিকালে সহচরীগণ সাহাজাদী করোণনাঙ্কে বেটন করিয়া আছে এমন সময়ে সাহাজাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ জগতে প্রকৃত সুখী কে ?”

একজন প্রধান সহচরী তোমারোদ অত্যন্ত উত্তর প্রদান করিল, “বাহারা তোমার স্তায় স্নেহের পাত্রী, বাহারা তোমার ভার রাজকুহিতা, অথবা বাহারা তোমার স্তায় সর্বময়ী, তাহারাই এ জগতে প্রকৃত সুখী ।”

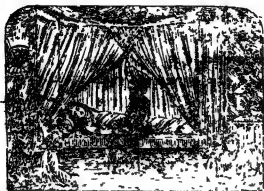
সাহাজাদী সহাস্ত-বহনে উত্তর দিলেন, “না সখি । প্রকৃত সুখ যে কাহাকে বলে তাহা তুমি জান না । আমিও অনেক প্রকার সুখের অধিকারিণী তথাপি আমি সুখী হইতে পারি না ইহার কারণ কি ? সুখের প্রকৃতি অল্প প্রকার, সুখের প্রকৃতি যদি অল্প প্রকার না হইবে, তবে আমার মন এই কয়দিন চিন্তিত রহিয়াছে কেন ? আমার বোধ হয় ‘জগতে কোন প্রকার গুণ সুখ আছে । তোমরা আজ বিদায় হও আমি নিজের ক্ষম অপেক্ষা করি ।”

সখীগণ প্রস্থান করিল । রাজকুমারী শয়ন করিলেন, ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রাবেশ হইল । এই সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেবী অবসর বুঝিয়া নিজ ক্ষমতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কুমারী স্বপ্নে দেখিলেন ; তিনি যেন অস্বাভা-বণে মৃগয়া করিতে করিতে বিজন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত হইয়াছেন, একটা ভয়ানক মৃগ তাঁহাকে দেখিয়া প্রাণতরে পলায়ন করিতেছে, তিনিও যেন ক্ষণকাল মধ্যে ভয়ানক হুঃখিত হইতেছেন । দিষ্ট মৃগয়াভিযী সেই অরণ্য মধ্যে তাঁহাকে পাইয়া রাখিয়াছিল, হরিণ যেন সেই ফাঁদে পড়িত হইয়া পলা-

মন শক্তি রহিত হইল, তদ্বশত তিনি যেন জ্ঞান করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে একটা হরিণী সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল, হরিণী বেধিল, নিজ পতি ব্যাধের জালে নিপতিত, তাহার চক্ষু ছল ছল করিয়া আসিল, তাহার চক্ষু দিয়া বরষারিত বারার অক্ষ নির্গত হইল। রাজকন্যা যেন যুদ্ধের অন্তরাল হইতে সমস্ত বেধিলেন, সেই বিচ্ছেদ কাতরা হরিণী জ্ঞাপনদ্বারা জাল ছিন্ন করিয়া পতির উদ্ধার করিল, সেই সময় কে যেন পশ্চাদ্ভাবিত হইতেছে, এই ভয়ে ভীত হইয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে কোথায় প্রয়াণ করিল। সাহাজাদী সৌদামিনীর স্তায় কণিক আনন্দ প্রকাশ—হৃদয় বা বিবাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কুংজিণী যেন কুংজকে লইয়া কোন দিকে প্রস্থান করিল। সাহাজাদী পবন প্রবাহের অভূতপূৰ্ণ ভাব দর্শন করিলেন, হরিণ মারিতে তাহার আর কিছুমাত্র ইচ্ছা রহিল না। যত্নে যেন প্রতিজ্ঞা করিলেন তিনি কোন কালে আর হরিণের প্রাণ নষ্ট করিবেন না। সে প্রকার প্রতিজ্ঞার উদ্দেশ্য এই যে তিনি স্ত্রীজাতির মনকট বেধিতে পারেন না। কুংজিণী যেমন কুংজকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিয়া থাকে তরলও কি কুংজিণীর প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করে? তাহার মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল, কিন্তু শীঘ্রই সে সন্দেহ নিরাকৃত হইল। তিনি যেন ঘোড়া ছুটাইয়া প্রায় ৭০ ফিট পথ গমন করিলেন। আবার বেধিলেন—একটা হরিণী জালে পড়িয়াছে—নিকটে কেহই নাই। কিছুকাল পরে একটা হরিণ আসিয়া উপস্থিত হইল। বেধিল নিজ প্রাণহানিলাসিত জালে পতিত, প্রাণহীনিকে উদ্ধার করিতে গিয়া পাছে আপনাকে সেই জালে পতিত হইতে হয়—পাছে আপনার প্রাণ যায়—এই ভয়ে সে, সেই বিপদগ্রস্তা—নিঃশ্রান্তা হরিণীকে সেই অবস্থায় পরিত্যাগ পুঙ্ক পলায়ন করিল।

সাহাজাদী গগ্নে এই সমস্ত কাণ্ড বেধিলেন। তাহার বিশ্বাস হইল পুরুষজাতি অতিশয় নিষ্ঠুর তাহার স্ত্রীজাতিককে কপট প্রেমে মুগ্ধ করিয়া অবশেষে বিপত্তিজালে পতিত করে। স্ত্রীজাতিই কেবল দুরাবত্তী, পুরুষেরা নিষ্ঠুর তাহাদের স্বভাবকরণে দুরা থাকা সম্ভবে না। এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি হরিণীকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত অব্যবহিতে অবতরণ করিয়া যেমন হরিণীকে মোচন করিতে যাইতেছেন অমনি তাহার দৃষ্টাবশত ভ্রম হইল। আগ্রহিত হইয়া যত্ন বৃত্তান্ত স্বরণ পুঙ্ক তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন।

তিনি কখন পুত্রবৈর 'প্রাণে' 'হৃদ' 'হৃদ' 'স্বা' এবং কোনসংকেই বিবাহ  
করিয়েন না।



রাজহুমাণী মনে মনে এষ্ট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে কিছু প্রতিজ্ঞা হুজুরের কাছে জানাইলেন না। সুতরাং কোম্পানীর প্রতিজ্ঞা হুজুরের কাছে জানাইলেন না। কিন্তু তিনি বেশের নুসখায় বা সাহিত্যিকীর অসামান্য কণ-লাগে বলা শব্দ করিয়া তদীয় পাণি প্রাণান্তিলাবে নিত্য নিত্য সমাধিত হইতে লাগিলেন। শেষে রাজহুমাণীকে কষ্টে সমর্পণ করিলেন এষ্ট চিঠি বাহস'দের অজ্ঞাতবশে বাবিত করিয়া তুলিল। এমত বাহস'র ভাব হইল যে রাজহুমাণী বিবাহের বিষয় চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে রাজহুমাণী বহু বলাজ্ঞ অনুসারিত কেসে অপ্রাপ্ত মরমে বিষয় বহুনে পাগলিনীর প্রাণ বলাজ্ঞ সমীপে উপস্থিত হইলেন। রাজহুমাণী, রাজহুমাণীর মতে খেঁচ-গু অবস্থা বর্ণন করিয়া প্রকৃত্তে বলিতে লাগিলেন, "কেন মা তোমার চক্ষে জল কেন তোমার চক্ষে জল দেখিয়া আমার হৃদয়ের সমুদ্রের খেঁচ-গু শুক কটিল।" রাজহুমাণী পিতার মূর্খের প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলে লাগিলেন, "পিতা: আমার একটা কথা আছে আমার বিলা অনুমতিতে আদ্যাকে পর পুরুষের হস্তে সমর্পণ করিবেন না ইব্বাই আমার একমাত্র পার্থনা।"

বাবসাহ, কলার এবং প্রকারে ব্যক্তি শ্রুতিয়া অসত্য হিন্দুগণের হইয়া  
কহিলেন, "করোবনাম অকস্মাৎ এ কথা খোঁজত কেন?"

ସଂହା ହୁଅନ୍ତି ଓ ଶଂକହସାରୀ ବାର'ବାର ମିଥ୍ୟା, ଦ୍ରୁମେନ 'ମି' ଶବ୍ଦାଦିତା ବଳିତେ  
ପ୍ରାରିତେନ ସେ, 'ମିତ୍ୟା' ଆଦ୍ୟାଦେ ଶବ୍ଦା କର୍ତ୍ତବ୍ୟେନ ଆଦି ଅପମାନେ ଅନ୍ତାତ

কথা বলি নাই কারণ আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছি যে পুস্তকখানি  
নিষ্ঠুর।" বাবসাহ সহানুভবনে বলিলেন, "করোথনা জগৎসে অন্য কোমল  
কর কেন আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমি তোমাকে অপাত্রে অর্পণ করিব  
না—অনিচ্ছায় তোমার বিবাহ হইবে না।

বাবসাহ পুত্রীর স্থান যুব অনেক কণের পর এসন্ন হইল। শিঙায়  
মাঝে মাঝে হইল। শিঙায় মাঝে মাঝে হইল। শিঙায় মাঝে মাঝে হইল।  
জানীর আর আনন্দের সীমা নাই—শিঙা বীকার করিয়াছেন জগৎসে অন্য  
তাহার বিবাহ বিবেচনা এই আনন্দে করোথনা জগৎসে অন্য বড় প্রকৃতির লই-  
চৌদর্গের সন্তত ছুটাছুটে আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত করি ত  
লাগিলেন।

কিছুদিন গত হইল। বিবাহ হইতে হিরাতরাজের একজন দূত এক-  
খানি পত্র লইয়া রাজ সভায় আগত হইলেন, কান্দুরাজ তাহাকে যথা  
যোগ্য সম্মান করিয়া হিরাতরাজের দুখল দিজাসা করিলেন। দূত, যথা-  
যং উত্তর প্রদান করিয়া বদলাই যে আসন নির্দিষ্ট করিয়া বিবেচনাই সেই  
আসনেই উপবিষ্ট হইলেন।

বাবসাহ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন "দূত তোমার আগমনে  
আমি পদম সন্তুষ্ট হইলাম, হিরাতরাজের কি নিমিত্ত তোমাকে এখানে  
পঠাইয়াছেন?"

দূত, "পত্রেই সমস্ত প্রকাশ পাঠিবে। এই উত্তর দিয়া পত্রখানি পূর্ণক  
মোনডায়ে উপবেশন করিলেন। শিঙা মাঝে মাঝে হইল। শিঙা মাঝে মাঝে হইল।  
প্রদান করিয়া করিলেন, মন্ত্রিগণ। কেবল যে, কি অতিপ্রায়ে হেরাৎসের  
কোমলসাহ আমাকে পত্র লিখিয়াছেন।"

মন্ত্রী রাজজানুসারে প্রদানি স্থান পাঠ করিতে লাগিলেন পত্র  
খানির মধ্য এইকণ,—

"পদম সন্তুষ্ট

ক্রীল ক্রীল শাহত গঙ্গার নদী সাইবে।

কান্দুরাজ ১২০৬

বিবাহ।

কান্দুরাজ কান্দুরাজ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬ ১২০৬



উপঢ়োকন প্রদান করিয়াছেন,  
প্রতাপঢ়োকন সহুয়েই প্রেরিত হইবে।

সেলাম করিয়া দুত এখন করিলেন। বাহসাহ গভীর চিন্তায় অভি-  
ভূত হইলেন।

করোথনাজের ত এ সম্বন্ধ হইল না। বিবাহেই একেবারে অনন্ত  
এখন উপায় কি? মন্ত্রীকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন কিন্তু মন্ত্রী কোন  
সহুপায় স্থির করিতে পারিলেন না।

বাহসাহ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া ধাত্রীকে ডাকিবার জন্য এইজন  
প্রতিহারীকে আবেশ করিলেন তৎক্ষণাৎ সেই কাব্য সমাধা হইল। ধাত্রী  
আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজসিংহাসন হইতে উঠিয়া ঈর্ষিতে ধাত্রীকে  
আজ্ঞান করিয় বাহসাহ তৎক্ষণাৎ সমস্ত গৃহের পশ্চিমদিকের একটি ক্ষুদ্র  
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ধাত্রীও সঙ্গে সঙ্গে গেল। গৃহ নির্জন—এক  
ধারে একখানি কোচ—নিচে ঢালাবিছানা। বাহসাহ কোচে বসিয়া  
ধাত্রীকে উপবেশনের অনুমতি প্রদান করিলেন।

ধাত্রী তথাপি বসিল না—করযোড়ে বাঁড়াইয়া রহিল বাহসাহ একটু  
হাসিয়া বলিলেন কণ্ডেমা। তুমি আমার চিরদিনের বিশ্বাস পাत्री আমার  
করোথনাজ তোমার হস্তেই মাস্থ হইয়াছে, আর করোথনাজকেও তুমিই  
প্রতিপালন করিয়াছ এখনও করিতেছ তোমাকে আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা  
করিব।

ধাত্রী—ছুই হাতে সেলাম করিয়া কহিল 'আপনার মেহেরবানী।

বাহসাহ কহিলেন 'কণ্ডেমা। আমার করোথনাজের বিবাহের বয়স  
হইয়াছে তথাপি বিবাহ করিতে চায় না এ সম্বন্ধে তুমি কি কিছু জান?'

ধাত্রী। কিছু কিছু জানি, হস্তুরের মূগয়া নিবেদ।

বাহসাহ। আর?

ধাত্রী। আর মহারাজ রাজকতা একরাজে বপ্ন বেবেছেন সে বপ্নও  
আপনার বলিয়াছেন। তাই শুনে আমি বোধ করি—

কথা শ্রবণ হইতেই রাজা কহিলেন "কি বপ্ন।"

ধাত্রী। ওঁ কি জানি মহারাজ। রাজকতা বলেছেন শুনেছি এক  
মাত্র।

বাহসাহ। কিছু বি শুনেছ?



## পরিব্রাজ্য উপাখ্যান ১

৬. যাত্রী। সাহায্যার্থী বলেশ পুরুষ জাতি নির্দিষ্ট, নিষ্ঠুর, স্বার্থপর সেই জন্য তাহার প্রতিজ্ঞা তিনি বিবাহ করিলেন না।

৭. রোবসার একটু হাসিয়া বলিলেন : বালিক-বালিকা জ্ঞার পাগল ঠিক এক জাতি। পর কি সভ্য হয়? যথেষ্ট বিশ্বাস করে কি সংসারিক সুখে জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত? প্রজ্ঞা কতটা? বালিকার জন্ম কি যায় না?

৮. যাত্রী উত্তর করিল : ব্যস্ত রক্তাঙ্গ। আপনি যদি আমাকে একপক্ষ সময় দেন, তাহ হইলে আমি রোজ রোজ নৃতন নৃতন গল্প বলিয়া রাজ্য-কল্যাণের জন্য দিগেইতে পরিচয়।

৯. রাজা বলিলেন উত্তম পরামর্শ। একপক্ষ কেন আমি তোমাকে পাট পক্ষ সময় দিলাম। শীঘ্র শীঘ্র তুমি চেঁচা কর যদি পার তবে আমি তোমার সমস্ত স্বর্ণ মুদ্রা পুঁকার দিব।

১০. তিনবার তুমি চুপন করিয়া ফতেমা বিচার ঘটল। রাজকন্যা পাশা খেলিতেছেন ফতেমা গেই স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, মুকরোবনাজ আমি অনেক রকম রূপ কথা জানি।

মুকরোবনাজ হাস্য করিয়া বলিল আমিও তা জানি বুড়ীরা দিন রাত্রি রূপ কথা বলিতে পারে। যাত্রী উচ্চ হাস্য করিল।

১১. কপকবীর বালিকাবীর বড় অমোহ। কেনশ বালিকার কেন প্রাজ্ঞা প্রাজ্ঞেই রূপ কথার প্রচুর আনন্দ। লখীণা বড়ীয়ে ছেঁড়া ছেঁড়ি করিয়া

## আবুল কাসেমের কথা ।

ভূর্কির রাজধানী বেঙ্গালপুরে বলিখাহাকণ অলসীক নামে এক মদ্যপন নরপতি আধিপত্য করিতেন । নৃপতির বেবে তৎপরিচয় আবশ্যক হইবার তৎসমস্তই ছিল । তিনি নিজ রাজ্যকালে হুজুরবন্দী হইয়া নগর-বাসীদিগের অভিযোগ অবগত হইতেন । প্রজাদ্বন্দ্বকে পুত্রের স্তায় পালন করিতেন । এ সকল তৎপরিচয় একটা ঘোষে তাহার শুনিয়া গেলেন । একটা কলঙ্ক পড়িয়াছিল । তিনি অত্যন্ত আতঙ্কিত হইলেন ।

যোগদ্বন্দ্বের প্রধান উদ্ভাবকের নাম জুবর, তিনি প্রজাদ্বন্দ্ব ও অপন মদ্যপনের নিকট নরপতির এই নিন্দার কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বলিখাকে বিনয় বাক্যে বলিতে লাগিলেন, জাহাপনা । অধীনের একটা প্রার্থনা আছে, মহারাজের যশ পবিত্রীর সঙ্গল স্থানে পরিবাণ হইয়াছে এমন লোক নাই যিনি আপনার নিন্দা করেন । কিন্তু মহারাজ চলিয়া যাইলে লোকেরা আপনাকে অহঙ্কারী বলেন । মিনতি করি এই অপ্রিয়তার অহঙ্কারী পরিভাষ্য করুন ।

সত্রাট মহারাজবন্দে বলিলেন, মন্ত্রী ! বল বেবি আমার স্ত্রী নরপতি ধর্ম্মীজ্ঞা প্রজাদ্বন্দ্বক রাজ্য কি আর আছে । আমি এই কথা বলিয়া প্রাণা করি ইহাকে কি অহঙ্কার বলে ।

মন্ত্রী অস্বস্তিবন্দে কহিলেন, মহারাজ । সমস্তই সত্য কিন্তু আপনার মুখে আপনার প্রশংসা ভাল শুনা যায় না । বিশেষতঃ আপনার স্ত্রীর ধর্ম্মিক জ্ঞানবান লোকের পক্ষে উহা অবশ্যই নিন্দার বিষয় । মহারাজ আপনি কহিলেন ; আপনার স্ত্রীর ধর্ম্মিক, দয়ালু, প্রজাদ্বন্দ্বক, দানশীল, নরপতি কি আর আছে ? মহারাজ এ কথা বলিতে পারেন, কিন্তু নরপতির কথা দূরে থাকুক, আপনার স্বীয় রাজ্যমধ্যে বঙ্গোপনগরে আবুলকাসেম নামে এক অতি সমৃদ্ধিশালী বণিক বাস করেন, তাঁহার প্রজা, দানশীলতা, বিনয় ও ধর্ম্মভীরুর কথা শ্রবণ করিলে আপনি আশ্চর্য্যবিত হইবেন ।

বাহসাহেব মদ্যক্রুদ্ধ হইলেন এবং বলিলেন কি স্পর্ধা । আমার সমুদ্রে দাঁড়াইয়া একজন সামান্য বণিকের প্রশংসা ? আমি প্রথম ভোকে সমস্তই দণ্ড প্রদান করিতেছি । এই বলিয়া প্রজাদ্বন্দ্বকে ডাকিলেন । আরও

প্রাচীর গৌ আসিয়া উপস্থিত । বাবসাহ ক্রোধে কম্পিত হয়ে বলিলেন, এই নয়ায় উজীরকে কারাগারে বন্দ করিয়া রাখ ।

রাজার আদেশে হস্তবান্ধব মন্ত্রী বারংবারে বন্ধ হইল । রাজা অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । সম্রাটের তাদৃশী দশা দর্শন করিয়া রাজমহিষী কহিলেন মহারাজ আজ আপনি কি জন্য এরূপ উগ্রমূর্তি ধারণ করিয়াছেন । আমি কখনও আপনাকে এরূপ উগ্রমূর্তি ধারণ করিতে দেখি নাই । আপনার এরূপ ভাব দর্শন করিয়া অত্যন্ত বিষময়াবিত্ত হইয়াছি ।

প্রত্যক্ষমা মহিষীর মুখে এই কথা প্রবণ করির মন্ত্রীর সহিত যে সমস্ত ভক্ত হইরাছিল বাবসাহ রাজীকে তৎসমুদায় জ্ঞাত করিলেন ।



রাজী চমকিত কহিলেন—যীরে যীরে বাবসাহকে বলিতে লাগিলেন, আপনি মন্ত্রীর জাফরকে কারাবদ্ধ করিয়া বড় ভাল কাজ করেন নাই । ভালরূপে সজ্ঞান না লইয়া একজন নিরপরাধীকে বড় বেওয়ারী রাজার কর্তব্য নয় । মহারাজ । রাজ্যের সমস্ত লোকই আপনার সহিততার প্রশংসা করিয়া থাকেন । উজীর অমাহের হিতাকাঙ্ক্ষী—সেই নির্দোষ উজীরকে কারাবদ্ধ করা আপনার সম্পূর্ণ অসুচিত হইয়াছে । সত্য মিথ্যা স্থির করা প্রয়োজন ।

বাবসাহের মনে বিবেক আসিয়া উপস্থিত হইল—তিনি তখন সুস্থিতে পারিলেন মন্ত্রীকে কারাবদ্ধ করা যুক্তিসিদ্ধ হয় নাই । তখন বাবসাহ উগ্রমূর্তি পরিত্যাগ পূর্বক মন্ত্রীকে কহিলেন রাজি । ভাল কথা বলিয়াছে সেই আবলকাসেম কে সে কি কাব্য করে—তাম্র প্রকৃতি তিরপ নিজে জন্মি তাঁহার তথ্য লব । মন্ত্রীর কথ্য সত্য হইলে সে পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে

এব মিথ্যা হইল তাহার প্রবৃত্তি করা হইবে। রাজা তাহাতে সন্মতি দিলেন। রাজনী প্রভাত হইবামাত্র বাবসাহ একাকী বর্ণিবেশে বসোরা যাত্রা করিলেন।

বসোরার উপস্থিত হইয়া বাবসাহ এক পাণ্ডশালার দ্বিঘনমান অতিবাহিত করিয়া, তথাকার কৰ্ত্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন আবুলকাসেম কোথায় থাকে বলিতে পারেন?

গৃহস্থামী বিস্মিত হইয়া কহিল, সে কি মহাশয় আপনি ভুবন বিখ্যাত আবুলকাসেমের নিবাস জানেন না? এবেশে তাঁহাকে জানে না এমন ব্যক্তি নাই। যোধ হয় আপনি বিবেচী হইবেন। আপনি র নিবাস কোন্ দেশে?

ছদ্মবেশী বাবসাহ কহিলেন আমার নিবাস এখান হইতে বহুদূর—আমি এখানে কখন আসি নাহ—আমি বিদেশী, আবুলকাসেমের সুখ্যাতি শ্রবণ করিয়া এই স্থানে আসিয়াছি। গৃহস্থামী হাত করিয়া একটা বালককে রাজার সহিত পাঠাইয়া দিলেন। সেই বালক রাজাকে আবুলকাসেমের বাটী দেখাইয়া দিল। রাজা তাহাকে একটা দণ্ডমুদ্রে প্রদানপূর্বক বিদায় দিলেন। আবুলকাসেমের প্রাসাদের সৌন্দর্য্য দেখিয়া বাবসাহ বিস্ময়বিত্ত হইলেন। সে খোদা অভয় — তাহার সহিত রাজপ্রাসাদের তুলনা হয় না। বলিয়া মনে মনে ভাবিলেন তাহার তবে আমাকে সত্য কথাই বলিয়াছে। আবুলকাসেম মরধনের কক্ষে আমার ঘন সান্নিধ্য। মনে মনে এই প্রকার আন্দোলন করিতে ক্রিতে নিকটবর্ত্ত একজন প্রহরীকে বলিলেন, আমি তোমাদের প্রহর সহত সন্ধে করিতে হইবে করি প্রতিহারী স্বিকৃতি না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান কর। একটু পরেই আবুলকাসেম উপস্থিত হইলেন ছদ্মবেশী রূপে যথেষ্ট সময় করিয়া তাহার অভ্যর্থনাগৃহে লইয়া গেলেন। রাজা এক্ষণি স্বর্ণপুস্তক পাঠে উপবেশন করিয়া বলিলেন মহাশয়। আপনার যথ পূর্বীর সকল স্থানেই পরিব্রাজ্য, আমি আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তি শ্রবণ করিয়া এখানে আগমন করিয়াছি।

নিমিত্তভাবে আবুলকাসেম বলিলেন মহাশয়। আমি অতি সামান্য লোক—একজন সামান্য বণিক পুত্র—আপনি আমার জগতে আসিয়াছেন, হহা আমার অন্ত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। আবুলকাসেমের এই প্রকার অভ্যর্থনার রাজা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন আমি

একজন সামান্য, বর্ণিক, বোম্বাষ নগর আমার নিবাস স্থল । অদ্য এখানে উপস্থিত হইয়া একটা পান্থশালায় ছিলাম সেই স্থান হইতেই এখানে আনিভেতি ।

কথোপকথন হইতেছে ইতিমধ্যে সুবাদিত মদিরাপূর্ণ স্পর্শাত্ম হস্তে ১২টী কিতর; ও নানা প্রকার সুবাস্য ফল ও সুবাদিত পুষ্পমাল্য হস্তে পরম স্তম্ভরী ১২টী স্বভাষী স্তবায় উপস্থিত হইল । উভয়ে সুগোপন করিয়া কিছু কিছু উপযোগ গ্রহণ করিল ।

অনন্তর কালেষ সেই স্থান হইতে রাজাকে অপর একটী প্রশস্ত গৃহে লইয়া গেলেন । তথায় মনোহর পাঁজ্রে নানা প্রকার ভোজ্য ভোগ্য সামান ছিল । উভয়ে কিকিৎ কিকিৎ গ্রহণ করিলেন । আহার সমাপ্ত হইলে আবুলকাসেম রাজাকে অপর একটী গৃহে লইয়া গেলেন । একটী পরিচারিকা চেমচর পাঁজ্রে সুগা প্রদান করিল । উভয়ে কিকিৎ কিকিৎ পান করিল । পরে আবুলকাসেম প্রকৃতিতে নর্ত্তকীগণকে নৃত্য করিতে আদেশ প্রদান করিলেন । নর্ত্তকীগণ মনোমুগ্ধকর নৃত্য নীত আশ্রয় করিল । রাজা তাহাতে মুগ্ধ হইয়া, বার বার নর্ত্তকীগণের গতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । সেই অবসরে আবুলকাসেম গৃহ হইতে নিসৃত হইল । কিছুক্ষণ পরে বাম হস্তে একগাছি ছড়ি অপরহাতে একটী সুন্দর বুক লইয়া প্রবেশ করিলেন । বুকটীর স্বাস্থ্যবেশ হস্তে নির্মিত—লাণাল্পর চীৎকর—ফল পুষ্প স্তবায় । বুকটির উপক্ৰান্তে একটা ময়ূর বলিয়া আছে—শিখার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গই সুগন্ধময় পদার্থে সংগঠিত । ময়ূরের সৌন্দর্য্য দর্শনে রাজা অভিভূত হইলেন । আবুলকাসেমের হস্তস্থিত ছড়ি পাঁজটী ময়ূরের গাত্র স্পর্শ করাইবামাত্র ময়ূরটী নৃত্য করিতে লাগিল ; তাহার গানের নোংরা গুণটী আমোদিত হইয়া উঠিল । রাজা মনে মনে ভাবিলেন উজীর বর্খাখিৎ বলিয়াছেন ।

রাজা ভাবিতেছেন এমন সময় আবুলকাসেম বুক লইয়া প্রস্থান করিল । রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তি কি পাবণ । আমি এই বুকটীকে দেখিতে ইচ্ছুক ছিলাম কিন্তু নগরম একদণ্ড নিকটে রাখিল না । রাজধানীতে বাইরাই জাকরকে আমি কাটিয়া ফেলিব । বলে কিনা আবুলকাসেম ভারী দাতা । দাতার কি এই ব্যবহার এই পিলাচ ভয়ানক কুপণ । মন্ত্রী ইহার প্রতিফল নিশ্চয়ই পাইবে ।

রাজা এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে আবুলকাসেম একটী

সুন্দর বালকের সহিত প্রবেশ করিল। বালক একটা সুখপূর্ণ পাত্র রাজার হস্তে দিয়া দূরে দাড়াইল। বাদসাহ সেই মহাপাত্র নিঃশেষিত করিয়া বালকের হস্তে প্রদান করিতে যািতেছেন দেখিলেন আবার পরিপূর্ণ। পূর্ণপাত্র দর্শনে তিনি বিস্ময় ও আনন্দসহ পুনরায় পান করিলেন। পুনরায় পরিপূর্ণ বাদসাহ বালকের প্রতি যন দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতেছেন এমন সময়ে আবুল কাসেম বালক লইয়া গেলেন।

রাজা আবার বিরক্ত হইলেন; মনে ভাবিলেন, কি অসত্য! কোন বস্তুই নিকটে অধিকতর রাখেণা যদি সমস্ত বস্তু বিতে ইচ্ছা না হয় তবে কিছু দিলেও দিতে পারিত। তাহা নয়—আশ্চর্য্য ব্যাপার।

একটা পরম সুন্দরী যুবতীকে লইয়া কাসেম পুনঃ প্রবেশ করিল। যুবতী অপসার্য্য ভায় হুন্দরী—রাজা তাহার কপলাবণের প্রশংসা করিতেছেন এমন সময়ে সুমধুর স্বরে সন্মত আরত করিল। যুবতীর সুমধুর কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া রাজা অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন—পরস্পরেরই আর বেধিতে পাইলেন না—ক্রোধাধিত হইলেন—দিক্ছু বলিলেন না। যুবতীকে লইয়া বাঙার জন্য আবুল কাসেমের উপর বিরক্ত হইলেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন রাজ্যে কিরিয়া যাইয়া মন্ত্রীর মন্তকচ্ছেদন করিবেন।

পুনরায় আবুল কাসেম শূন্য হস্তে কিরিয়া আসিলেন এবং রাজাকে যথোচিত সন্মানের সহিত বিদায় দিলেন। তখন রাজি প্রায় আড়াই প্রহর।

রাজার মনে স্তম্ভ নাই—পথে তিনি ভাবিতেছেন মন্ত্রী বলিয়াছে আবুল-কাসেমের বিপুল ঐশ্বর্য্য আছে সত্য; কিন্তু কাসেম দাড়া, এই কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা—কাসেম আমাকে যে সমস্ত মনোজ্ঞক বস্তু দেখাইল সমস্ত না হ'ক আমাকে সমান্য দান করা উচিত ছিল—কাসেম মহাপাতকী—তুপন—ইহার জন্য মন্ত্রী অবশ্যই উপযুক্ত ফল পাইবে।

যে পাহাশার খণিকা বিবাতাগ অভিযাচিত করিয়াছিলেন আবার সেই পাহাশার উল্লিখিত হইলেন।

বাদসাহ তদন্ত ঘাইয়া দেখিলেন, যে আবুলকাসেম তাঁহাকে যে যে বস্তু এবং কিসের ক্ষিপ্র বালক ও যুবতী দেখাইয়াছিল, তিনি তদন্ত পৌছিবার পূর্বে সেই সমস্তই লুপ্ত হইয়া দিয়াছে রাজা দেখিয়া হতজ্ঞান হইলেন। ভাবিলেন সমস্তই ইন্দ্রজীল পুর্ন কথিত বালক সেলাম করিল—যুবতী

সম্মানে বন্দী \* বাজায়া বহুসংখ্যক হস্তে একতানি পর প্রদান করিলেন  
পত্র বানিতে এইরূপ লিখিত ছিল—বধা—

মহাপ্রভু—

আপনার আগমনে আমার আবাসভূমি বিশুদ্ধ হইল অত্যর্থনার বহি  
কিছু ত্রুটি হইয়া থাকে মার্জনা করিবেন। যে সমস্ত বস্ত্র দেখিয়া আপনি  
ভুট্ট হইয়াছেন আমি তৎসমুদয় আপনাকে দান করিলাম—আমার এই  
নিয়ম যে যে অতিথি যে বস্ত্র দেখিয়া ভুট্ট হন তাকে তাহাই প্রদান  
করি। আপন দৃশ্য করিয়া এই সমস্ত জ্ঞা প্রেরণ করিলে বাহিত থাকিব।

আজ্ঞাবহ দাস

শ্রী আবুল কাসেম ।

পত্র পাঠে বলিকা আশ্চর্য্য বোধ করিলেন। মনে মনে কাসেমকে ধন্য-  
বাদ দিতে লাগিলেন তাবিলেন উজ্জীর নির্দোষী—সে সত্য কথাই  
বলিয়াছে।

বলিকা বৃত্তি লন কাসেমের তুল্য দাতা মাই—বলিলেন নিজদ্বারা  
প্রসঙ্গা অত্যন্ত দোষ কাসেম নিজের প্রসঙ্গা করেন না—যেমন ধনবান—  
তেমনি দাতা একাধারে হুহু বিদ্যমান কিন্তু এক দান করিলে করে ? সে  
আমার একজন সমান্য প্রজা মাত্র প্রজা বহি অপরিমিত দানে সঙ্গীত  
হয়, তবে সে পাপ রাজার নিকটে পড়ে। আবুল কাসেম কি কজতর ? তাহার  
কারণ জানিতে না পারিলে এ নগর পরিত্যাগ করিব না। রাজা সমস্ত  
রাজি জাগিয়া থাকিলেন।

প্রভাতে বাহুল হ পুনরায় কাসেমের গৃহে যাওয়া করিলেন কাসেম রাজাকে  
পূজাপেকা অবিকৃতর সম্মান করিতে লাগিলেন। বলিলেন মহাপ্রভু। আপনি  
আপনার ব্যাঘাতের অস্ত্র সন্তুষ্ট হইবারি, কিন্তু আমি আপনার দপহর  
প্রেরণ করিতে পারি না তাহার কারণ আমি এ সমস্ত বস্ত্র যোগ্য লোক  
নহি আপনি দান করিয়া এই প্রতি প্রেরণ করিলে বাহিত হইব।

কাসেম কুণ্ঠিত হইয়া কহিল অত্যর্থনার এটী হই আছে—আমি যে ব  
করিয়াছি—আমাকে ক্ষমা করিবেন প্রবরের বৎসাম্য নির্দর্শনে প্রতারণ  
করিতে মাই।

বাবা বিদ্যেব।

রাজা চকিত হইলেন। কহিলেন বজ্রবর ! এতী কথ। আছে—আমার এই সমস্তই ইন্দ্রজালের জার বোধ হইল যাঁহার যেমন অবস্থা তেমনি ব্যয় করা উচিত অথবা ছাপাইয়া দান দান করিলে অচিরেই পৃথক্ লোকে ফকির হইয়া যায়।

আবুলকাসেম এতটু হসিয়া কহিল ভায়া এই ধন অক্ষয় বহু দিন ব্যাপিগা দান করিলেনও ক্ষয় হইবে না। যে দিন চাইতে আমি এই সমস্ত ধনের অধিকারী হইয়াছি সেই দিন হইতেই আমি দান দান করিতে আরম্ভ করিয়াছি যত দান করি কিছুতেই ক্ষয় হয় না। যেন হয় যনের সন্ধান হার না করিলে সে ধন কেবল প্রান্তর যন্তু যাত্র তাকা ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমার ধন দর্শনে বসোরা'র অর্থলোভী লোক আমার প্রতিদ্বন্দ্বী করিয়া থাকে। যেমন রাজা তেমনি পশুচরগণ—সকলেই অত্যন্ত লোভী একদিন শান্তি বক্ষক আসিয়া আমাকে বলিল রাজা আপনাকে ডাকিয়াছেন। আমি কোন বোম্ব করি নাট স্তব্ধতাং যেন কোন একর ভয়ের চিত্তাই আসিল না। রাজার আবেশে আমি রাজত্ববনে বাইতে উদ্বোধনী হইলাম তখন শান্তিবক্ষক আমাকে কহিল মাপো মহাশয় রাজা আপনাকে ডাকেন নাট। আমিই নিজেই আসিয়াছি—আমরা তখনক অর্থলোভী আপনি অনেক গুণধন পাইয়াছেন আমাকে কিছু দিবেন এই আমার প্রার্থনা।

তাহাকে আমি ৩০০ তিন শত মোহর দান করিলাম। সেই দিন অধি তাকাকে প্রত্যহ ১০টি মোহর দানে অঙ্গীকৃত হইল ম। তৎপরে রাজমন্ত্রী আসিয়া নানা একর ভয় দেখাইতে লাগিল আমি তাহাকে প্রতিদিন ১০০০ সহস্র মোহর দানে স্বীকৃত হইয়াছি। তাহার পর রাজা—তিনিও আমাকে ডাকিয়া কহিলেন প্রজার গুণধনে রাজার অধিকার, তুমি তোমার গুণ ধনদার দেখাইয়া দাও তাহাতে আমি অসম্মত হইলাম। আমি কহিলাম মহারাজ। আমি আপনাকে প্রতিদিন ২০০০ চুট সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু গুণধনদার দেখাইতে পারিব না। রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন। আমি তাহাকে অগ্রিম একমাসের ৬০০০০ হাজার মুদ্রা প্রদান করিলাম।

বায়সাহ বিবাদিত হইয়া কহিলেন, বজ্রবর ! রাজাকে আপনি বাহা দেখান নাই আমি সামান্য অতিথি আমারে তাহা দেখাইবেন তাহা নিতান্ত অসম্ভব, কিন্তু সেই গুণধনদার দেখিতে আমার অন্তঃ ইচ্ছা হইয়াছে।

আবুলকাসেম কহিল মহাশয় ! আপনি অতিথি আমার কর্তব্য আপনাকে



উপযুক্ত অভিযান করা ; বিশেষতঃ আপনি যখন আমাকে মিত্র বলিয়া বে সম্বোধন করিলেন, আমি আপনার দিকট দীকার করিতেছি যে সকলে নিমিত্ত হইলে আমি আপনাকে সেই তত্ত্ব ধনাগার দেখাইব । কিন্তু বাইবার সময় আপনার চক্ষু বাঁধিয়া লইয়া দাইব ।

বলিকা সম্মত হইলেন । রাজ্য পতীর চাইলে উভয়ে সেই ধনাগারে উপনীত হইলেন । প্রথম কক্ষে কাকল ফণি । একটা সুগভীর কুণ্ড তাহাতে রাশি রাশি সুবর্ণ পতিপূর্ণ ।

দেখিয়া বলিকা কহিলেন হা প্রচুর বটে কিন্তু অনির্দিষ্ট দানে ইহা নিঃশেষিত হইতে পারে । আপনার স্থায় অতিরিক্ত দানে হিন্দু শাস্ত্রোক্ত কুবেরের অক্ষর ভাণ্ডার নিঃশেষিত হইয়া যায় ।

আবুলকাসেম কহিলেন—ইহা হাড়া আমার আরও ধন আছে । এটি বলিয়া তিনি রাজাকে অপর একটি বৃহৎ গৃহে লইয়া গেলেন । তথায় বৃহৎ বৃহৎ রত্নাধারে নীলকান্তমণি সূর্য্যকান্তমণি মরকতমণি নিখাদালে চন্দ্র সূর্য্যের ভায় দীপ্তি পাইতেছিল । গৃহের দক্ষিণদ্বারে একখানি পর্দাভোপরি দুইটি রত্নময় প্রতিমূর্তি সজ্জিত রহিয়াছে—একটি পুরুষ—একটা নারী ; পর্দাক্ষেত্র নিম্নতাপে একখানি প্রস্তর কলকে সুবর্ণ অক্ষরে দুইটি পদ্য লেখা রহিয়াছে । কাসেম রাজাকে তাহা পাঠ করিতে বলিলেন রাজা পাঠ করিতে লাগিল ।

( ১ )

“ভুজবলে বহু রাজ্য করিয়াছি জয় ।  
উড়ায়েছি কীর্ত্তিধ্বজা জানিও নিশ্চয় ॥  
সে কীর্ত্তি কোথায় এবে কোথা রাজ্য ধন ।  
হরিল সকল সুখ দুঃখ শমন ॥

( ২ )

নরপতি হিন্দু আমি ছিলাম মম রাণী ।  
আমার মরণে সেও তাজেছে ধরণী ॥  
রাখিয়াছি এই ধন অতি যত্ন করে ।  
যে পায়ে সে বিতরিও নিজ প্রাণতরে ॥”

কবিতাটী পাঠ করিয়া রাজা একবার জ্ঞান ও একবার বর্ষভরে প্রবৃত্ত হইলেন । “আর না হাস দামোদর ভাগ্যবিত্ত হইবে । আশ্রম প্রস্থান করি” এই বলিয়া কাসেম পূর্ণবৎ রাজার চক্ষু বন্ধন করিয়া থাকি নিজেমনে লইয়া গেলেন । প্রত্যুত্তরকাল উপস্থিত হইতে অতি অল্পই বাকি আছে । রাজা বলিলেন সন্ন্যাসী জানিলাম, কিন্তু বলুন যেণি আপনি কিরূপে এই গুপ্ত ধর্মের হধিকারী হইয়াছেন ।

আবুলকাসেম কহিল, মহারাজ ! আমার জীবনযুদ্ধে অত্যন্ত শোকাবহ ; লিপ্তেছি, একাগ্র মনে প্রবণ করুন । এই বলিয়া কাসেম নিজ জীবন কাহিনী বলিতে লাগিলেন ।

মিশরের রাজধানী কায়রো নগরে আমার পিতার নিবাস ছিল । তাঁহার নাম আবদুল আজিজ । তিনি রত্ন ব্যবসারে বিপুল ধন উপার্জন করিয়াছিলেন । পিতা, অর্থলোলুপ মিশররাজের অর্থ লুণ্ঠনের ভবে কায়রো পরিত্যাগ পূর্বক এই বসোরা নগরে আগমন করেন । এই স্থানের এক সাধু কন্ডার সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । আমি সেই সাধু কন্ডার গর্ভে সন্তৃত । সেই অবধি বসোরা নগরে আমাদের বাস ।

পিতা মাতার আমি একমাত্র সন্তান । পিতাও অতুল ঐশ্বর্যশালী ছিলেন সুতরাং বাল্যকালে রাজপুত্রের ভ্রাতৃ স্তব্ধভোগ করিয়াছি । যখন আমার বয়স ১০ তের বৎসর সেই সময় হইতেই আমার দুঃখের সূত্রপাত হইল । জনক জননী উভয়েই একদিনে একই রোগে পরলোক গত হইলেন । আমি একাকী অসহায়—অরক্ষিত—নিরুপায়—নিরাশ্রয় । আমি মাঝালক—তাতে আমার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী, সুতরাং নানা স্থান হইতে অনেক মোসাহেব আসিয়া জুটিল । সুতরাং ক্রমে ক্রমে আমি সর্বহাস্ত হইলাম । একমুষ্টি ভিক্ষা পাওয়া ভার—আর মোসাহেবদের ঘন ঘন গমনাগমন নাই—এখন পশ্চিমদেহে বেঁধা হইলে মুখ কিয়দাঁড়া লয় । সংসার চিন্তায় না তথাপি সংসারের উপর বিকার জন্মাইল । মানুষ চিন্তায় না তথাপি মানুষের উপর ঘৃণা জন্মিল । মনের দুঃখে পিত্রাবাস বসোরা নগর পরিত্যাগ করিলাম ।

যেখানে, একদিন আবার অজ্ঞানভাবে কাটাইয়াছি সেখানে পুণ্যের ভিখারীর ভ্রাতৃ অন্নস্থান করা আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর বলিয়া বিবেচিত হইল । সেই অজ্ঞ আমি বসোরা নগর পরিত্যাগ পূর্বক পিতার পুরাকার নিবাস স্থান মিশরের অন্তর্গত কায়রো নগরে রাজ্য করিলাম । নগরে পৌছিলাম—

নগর পূর্বে আমার বেধা ছিল না। সুতরাং সেই নগরের কোন ব্যক্তিই আমাকে চিনিতেন না। অত্যন্ত প্রান্ত হইয়া একটি বৃক্ষতলে উপবেশন করিলাম—বেলা তখন প্রায় আড়াই প্রহর। ক্রমে ক্রমে বেলা অবসান হইল, স্বর্ষ্যদেব অস্তাচলে গমন করিলেন পৃথিবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল।

আমি বেধানে বসিয়াছিলাম তাহার সমুখে একটি অট্টালিকা ছিল। আমি উপবাসী—নিরাশ্রয়—তৃণাতুর—শোকার্ত—দুঃখার্ত। দীর্ঘে বাতাস বহিতেছিল, তাহাতে শরীরে কিছু সুবোধ হইল। আকাশে চাঁদ উঠিল। সেই অট্টালিকার গবাক্ষস্থিত একটি প্রতিমূর্তি আমার মন কাড়িয়া লইল—কে সেই প্রতিমূর্তি? বোধ হয় কোন রাজকন্যা বোধ হয় কোন বাস্তবিকই তাই; ছুই বৎসর বেধানে দাঁড়াইয়া রহিলাম। পরে সেই সুন্দরী আমাকে কহিল—এখানে দাঁড়াইয়া থাকিলে রাজার আবেশে বঞ্চিত হইতে হইবে আমার জ্বর কাপিয়া উঠিল—গবাক্ষ দ্বার বন্ধ হইল। হতভম্ব হইয়া কিরিয়া আসিয়া একটি পাহাশালার সাজিগাল অভিযাহিত করিলাম। মনে মনে ভাবিতেছি তেমন কণ কখন বেধি নাই।

রজনী প্রভাত হইবারাত্র আমি সেই বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলাম। গবাক্ষের দিকে দৃষ্টি করিলাম কিন্তু সুন্দরীকে দেখিতে পাইলাম না—দেখিলাম গবাক্ষের দ্বার বন্ধ। তিন প্রহর অতীত হইয়া গেল তথাপি সে মূর্তি দেখিতে পাইলাম না। তাবনার জুবা তৃণা রহিল না। ষষ্ঠাং গবাক্ষের দ্বার উন্মোচিত হইল—আবার সেই মূর্তি—সেই সুভাষ রমণী মূর্তি; আমাকে দেখিয়াই বলিল, আবার তুই এখানে আসিবাছিস্ বহি প্রাণের স্নান্য থাকে তবে শীঘ্র প্রস্থান কর নচেৎ এখনি তোমার মস্তক শরীর হইতে বিছিন্ন হইবে। এই বলিয়া সুন্দরীও চলিয়া গেল গবাক্ষ দ্বার বন্ধ হইল। কেহই আসিল না—ভাবিলাম সুন্দরী আমাকে ভয় দেখাইল।

অনন্তর সন্ধ্যাকাল সমাগত হইল; রজনী দীপমালা পরিধান করিল, আকাশে চন্দ্রোদয় হইল। আমিও পাহাশালার কিরিয়া গেলেন। মনে মনে ভাবিলাম তেমন-সুন্দরী রমণী এ নরলোকে কেন। নানারূপ চিন্তা করিয় অবশেষে সেই পাহাশালার সাজি অভিযাহিত করিলাম।

পরদিন প্রাতঃকালে আবার সেই বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলাম। আসিবা-  
মাত্রই সেই সুন্দরী স্ত্রীভ্যক্তির মূর্তি আমার বেন খোঁচর হইল। আমাকে দেখিয়া সুন্দরী মুহূর্তকাল কহিতে লাগিল, সুখ! তুমি কি প্রাণবিনাশের

আমরা কর না ? আমি ভৎসনা উত্তর দিলাম, কিছুমাত্র না—তোমার মনোহাট্টা নৃতি দেখিও। আমি বিমোহিত হইয়াছি—এখন আমার প্রাণ তোমারই হস্তে তুমি রাখিলে রাখিতে পার আরিলে আরিতে পার, তুমি বিনা আমার আর কেহই নাই।

শুনরী একটু হাঁসিয়া কহিল এতদূর প্রতিজ্ঞা ? আচ্ছা, অব্য রাত্রি চুই প্রহরের সময় এখানে আসিও। সাবধান। কেহ যেন কোন বিষয় জানিতে না পারে, জামালার নীচে যে জবলদ্বন্দ্ব দোহতে পাইবে আগ্রয় করিয়া উপরে আরোহণ করিও, কিছু ভীত হইও না কেহ কিছু বলিবে না। তৎপরে তোমাতে আমাতে কথা হইবে।

আমি তাহাই করিলাম। একটী শুনরী গৃহে আমরা উভয়ে বসিয়া আছি—নটীগণ নৃত্য করিতেছে—গায়িকা গান গাহিতেছে গৃহটী গীতানন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে।

আমি স্বেপিত করিলাম রাজকন্ডা সমস্ত দাসীগণকে বিদায় দিলেন। আমরা দুজনে নির্জনে হঠলাম—আমি শুনরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম তুমি কে ? শুনরী উত্তর করিল আমি সিংহল দ্বীপের রাজকন্ডা। মাতা পিতার অজ্ঞাতসারে একটী লোক আমাকে হরণ করিয়া আমাকে এই রাজ্যের রাষ্ট্রের নিকট বিক্রয় করেন। তিন বৎসর আমি এখানে বাস করিতেছি। রাজা কন্দর্পশরে বিদ্ধ হইয়া প্রত্যহ আমার উপাসনা করেন। আজ নব্বৈ কাল, কাল নব্বৈ পরশ্ব, এইরূপে আমি রাজাকে আশ্রয় করিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু মন তাহাতে স্থির হয় না। আমি তোমাকে দেখিয়াই তোমাকে জীবন যৌগল সমর্পণ করিয়াছি। তোমাকে ভয় দেখাইয়াছি—তুমি ভীত হও নাই। নিরাশ করিবার ও ভয় দেখাইয়াছি তাহাতেও হতাশ হও নাই। এই সমস্ত দেখিয়াই বুঝিয়াছি তুমি বসার্থক শ্রেমিক। শ্রেম যে কি বস্তু তাহা তুমি জান। আমার প্রাণ তোমাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসিয়াছে।

যুগতীর প্রেমময়ী কথা শ্রবণ করিয়া আমি বার পর উৎসাহিত হইলাম। গৃহের কবাট বন্ধ করিয়া বিদ্য, উদ্ভয়ে একখানি পদ্মকোণাশ্রয় করিলাম। নাম প্রকার আঁধার প্রমোদ চলিতে লাগিল, ব্রুবতী বলিতে লাগিল আমি, তোমারি—পিতা মাধ করিয়া আমার নাম দারদেনী রাখিয়াছিলেন দারদেনী তোমারই।

যেমন সূর্য্যগীর যুগ হইতে এই কথাটা উচ্চারিত হইল, অমনি দ্বার-  
বেশে যুগ্মবোর পথ শব্দ শু করাযাত প্রকৃত হইল । কাহিনী কাঁপিয়া উঠিল  
কহিল, রাজা আসিয়াছেন আর রক্ষা নাই ।

আমার শরীরের কুসুধার শোণিত শুষ্ক হইয়া গেল, ধরহরি কাঁপিতে  
লাগিলাম, তরে পর্য্যবেক্ষ নিরে লুকাইলাম । দ্বারদেবী দ্বার খুলিয়া দিল ।  
যশস্বন অমুচরের সহিত রাজা গৃহে প্রবেশ করিলেন । কারহোরাজ ক্রোধে  
চীৎকার করিয়া কহিলেন দ্বারদেবী । এই কি তোরা সত্য পালন, এই কি  
তোরা অঙ্গীকার হই কাহার সহিত আমোদ প্রমোদে মত্ত ছিলি ? শীঘ্র  
তাহারে দেবাইয়া বে নচেৎ তোরা মৃত্যুক ছেদন করিব । দ্বারদেবী কথ  
কহিতে পারিলে না, খোজায়া আমাকে \*যাতের নিমন্ত্রণ হইতে টানিয়া  
বাহির করিল । জীবনের আশা হুঃাইয়া গেল — আমার প্রাণদণ্ডের অকুস  
হইল । গজাধেরা আমাকে ধরিলে ।



দ্বারদেবীকেও ধারণ, তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । এমন সময়ে  
একটি রজা খাজী রাজাকে কহিল মহারাজ । ইতিমধ্যে একরূপে মারিবে  
না উভয়কে এক সূত্রে বেঁধিয়া সমুদ্রে ফেলি নিশ্চয় করুন । রাজা সহায়  
বধনে তাহাই অনুমোদন করিলেন । উৎসবাহ অকুস তাহিলে চটিল । আর  
ও দ্বারদেবী অতল অনবিরলে নিশ্চিন্ত হইলাম । অমরা ভক্তনে অগাধ  
অনবিরলে, রক্ষা প্রভাতে কে যে মায়া-মুদ্রা মেরন করিয়া দিল

সমুদ্র মধ্যে আমার কিছুই জ্ঞান ছিলনা, সেহরূপ স্থলে জ্ঞান না থাকাই সম্ভব। চৈতন্য প্রাপ্ত হইলে বেবিলাম ভীরে শয়ন করিয়া আছি কিন্তু দ্বারদেবী নাই—বিশ্বিক অগ্নিময়—সংসার শূন্যময় বোধ হইল। মনে হইল ইহা অপেক্ষা মৃগা শ্রেয়স্কর ছিল। উল্লসবেশে ভীরে উঠিলাম কিন্তু দ্বারদেবীকে দেখিতে পাইলাম না, ম'ন মনে ভাবিলাম ডুবিয়া মরিয়াছে। আমার প্রথম ক্রুরাইয়াছে। আমি কঁকির হইলাম বেশে বেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। একদিন সন্ধ্যাকালে আমি একটি বেবিলাক বৃক্ষের মূলদেশে বাসিয়া আছি এমন সময়ে চাও জন কুব্জবর্ণ পুরুষ একটী মৃতদেহ জানিয়া সেই স্থানে পৌর হিল। তাহারের কর্ত্তা হাস্য করিতে করিতে চুঃস্ত বাইতে লাগিল, সকলে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম—ভাবিলাম ইহার মধ্যে কোন গুপ্ত রহস্য আছে—ইহারা হাসিল কেন? শোক না হইয়া আনন্দ, বিপরীত ঘটনা। গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া থাকিলাম। যখন বেবিলাম কেহই বিরিয়া আসিল না, তখন মাটি খুঁড়িয়া বেবিলাম, কবর মধ্যে এক সরাস্ব ক্ষতবিক্ষত মারা মূর্ত্তি। আরে আরে ক্লান্ত লইলাম। নিকটে জলাশয়ছিল বারি নিকন করিলাম। ক্রমে কামিনীর চৈতন্য হইল। ধীরে ধীরে কহিল আমাকে আশ্রয়ে লইয়া চল। আমি তাহাই করিলাম। ধীরে ধীরে যখন আমি সেই সুবস্তীর মূর্ত্তি বেবিলাম তখন আমার পা কাঁপিয়া উঠিল। অমান দ্বারদেবীকে মনে হইল, তাঁহাকে আর কিছুই বলিলাম না। একদিন রমণী আমারে কহিল এই পত্রখানি লইয়া রাজবাড়ীর কোষাধ্যক্ষের নিকটে যাও তিনি বাহা দান করেন লইয়া আইস। পত্র লইয়া কোষাধ্যক্ষের নিকট গমন করিলাম। বিনা শুদ্ধরে তিনি পাচটি মুদ্রাধার অর্ধাৎক দিলেন কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

তিন দিন গত হইল পুনরায় সেই রমণীর আবেশে আবার সেই লোকের নিকট গমন করিলাম। আমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছি, ইত্যাদি কিছুই জিজ্ঞাসা না করিয়া আমার হস্তে বশটী সুবর্ণ মুদ্রাধার সমর্পণ করিল আশ্চর্য। তানা ভনা কিছুই নাই আমিও মাত্রই অসংখ্য বর্ণ মুদ্রা প্রদান করে। 'একি মায়া। কামিনী কি কহতি নী? অনেক ভাবিলাম কিছুই জানিতে পারিলাম না। ক্রিয়ার আসিয়া, মুদ্রা ঈপি সুবস্তী হস্তে অর্পণ করিলাম। পূর্বে সন্ধ্যা দিগ্গে যখন হইতে লাগিল। রমণী সম্পূর্ণাণে

আরোগ্য হইল। তাহার পরীচা কিছু ব্যক্তিগত না। ক্রমে ক্রমে সুখী সুখী হইয়া উঠিল। সুখী হইল বটে কিন্তু আমার দারিদ্র্যের মত নয়। একমাস গত হইল। এক দিন রমণী কহিল দেব বলিক পুত্র তুমি এক কাজ কর। এই নগরে নামরণ নামে এক বস্ত্র ব্যবসায়ী আছে, তাহার নিকট হইতে আমার পাড়ের উপযুক্ত চারি সুট পোষাক ক্রয় করিয়া আন। তোমাকে এক বলি মোহর দিলাম—বাহা লাগে নামরণকে দিও, বর দস্তর করিও না।

আমি নামরণের দোকানে বেচিয়া বাড়িয়া বাড়িয়া চারি প্রহ পোষাক পছন্দ করিলাম। মোহরের বলিটা তাহার হস্তে প্রদান করিয়া বলিলাম, আপনায় যত ইচ্ছা হয় পুলা গ্রহণ করুন। সে দুল্য গ্রহণ করিল। আমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া নামরণ আমাকে নিমন্ত্রণ করিল। আমি নিমন্ত্রণ স্বীকার না করিয়া কহিলাম মহাশয়। আমি আজীবন ভৃত্য মাত্র অনুমতি লইয়া আসি নাই। অনুমতি লইয়া কল্য আসিব। বলিক হাস্য করিল আমি বিদায় হইলাম।

গৃহে আসিয়া, সেই রমণীকে সবুজ জাপন করিলাম। তিনি রমণী কহিল নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিয়া তুমি বড় ভাল কাৰ্য্য কর নাই। কাল বাইবে বলিয়া আসিয়াছ, বাইও কিছু মহাপান করিও না। আমি স্বীকার করিলাম। রমণী আরও বলিল নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলে নিমন্ত্রণ করিতে হয়; অতএব তুমি সেই সাধুকে তৃতীয়ে রাতে নিমন্ত্রণ করিও। তাহাও আমি স্বীকার করিলাম।

বিধা অবসান হইল। রজনী আগত হইলেন আকাশে চন্দ্রদেব উদয় হইল। রাত্রি প্রভাত্য হইলে সূর্য্যদেব পুৰ্ব্বদিক আলো করিয়া আবার দর্শন দিলেন। জীবগণ প্রকৃত হইল। আবার রাত্রি উপস্থিত। আমি নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ নামরণের ভবনে যাত্রা করিলাম। তাঁহার গৃহে উপনীত হইলে তিনি উচ্চৈশ্বর্য্য মত আদর অভ্যর্থনা করিলেন। বহু সময়ে ভোজ্য আরোজন হইল।

ভোজে ভোজনার্থ উপবেশন করিলাম। রমণী আমাকে মহাপান করিতে নিষেধ করিয়াছিল, নামরণের উপরোধে আমরা সে অসুযোগ রক্ষা করিল না। পাছে লজ্জিত হইতে হয়, সেই আশঙ্কায় নামরণের বাটীতে সেই রাত্রি বাপন করিলাম। রজনী প্রভাত হইলে নামরণকে নৈশাভোজনের

নিমন্ত্রণ করিয়া, তথা হইতে বাটীতে আগমন করিলাম । বাটীতে আসি-  
বারাত্র নানাদ্রব্যের নুতন দৃশ্য দেখিতে পাইলাম । এতি ঘরেই মঙ্গলতরু,  
মঙ্গলঘট, শাগ্রি পাখারা, অঙ্গনে বাড় লগ্নন কুলিতেছে, উপরে টাঙ্গিয়া  
বাটান হইয়াছে । শত শত অপরিচিত লোক নানা প্রকার কাপে ব্যতি-  
ব্যস্ত । সকলেই ছুটাছুটি করিতেছে । আমি বিস্মিত হইলাম । তাহা-  
কেও কিছু না বলিয়া অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমাকে দেখিয়া  
রমণী আশ্চর্যচিত্তের সহকারে জিজ্ঞাসা করিল । সাময়িক নিমন্ত্রণ করিয়া  
আসিয়াছ ? আমি উত্তর দিলাম হাঁ । আমার মনে যে ভয় হইয়াছিল তাহা  
আর থাকিল না । রমণী উঠিয়া দাঁড়াইল একটী ঘোঁষা নিবাস পরিভাগ পূর্বক  
বলিলেন সাবধান বেশ বড়ের কোন প্রকার ফ্রেজী না হয়, আরও আমি  
তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি যে নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সহিত রহস্যালপ  
করিও কিছু একত্রী সুরাপান করিও না আমি তাহাতে উত্তর করিলাম  
আচ্ছা তাহা হইবে ।

ক্রমে ক্রমে দিন কাটিয়া গেল রাজি আসিয়া উপস্থিত । আকাশে লক্ষ  
লক্ষ তারা ঝিক ঝিক করিতে লাগিল । রাজি প্রায় ছয় বণ্ড সময় ৮-১০  
আট বণ্ড জন বহু সমভিব্যাহারে আমাদের আবাংসে আগমন করিলেন ।  
আমি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলকে বিজ্ঞান গৃহে উপবেশন করা-  
ইলাম চারিজন পুরুষা মস্তকী নৃত্য করিতে লাগিল । গায়কেরা বিবিধ  
বাদ্য যন্ত্র বাদন করতঃ গীত আরম্ভ করিল । পরিচারক তিনবার বর্ণপায়ে  
সুরাবান করিল । সাময়িকের বারবার অসুরোধে এখানেও আমি সুরাপান  
করিলাম । বাস্তবিক আমার ইচ্ছা ঘোটেই ছিল না তবে অতিথির মানবিকার  
জন্য । ভোজের আয়োজন হইল । সকলে আহার করিলাম । রাজি প্রায়  
ছুই প্রহর সময় ৩ টাকার সঙ্গিন গণ্যপানে উত্তম প্রায় হইয়াছি ।  
সুতরাং তাহারিগকে আর বিদায় দেওয়া হইল না, তাঁহার লেই রাজি  
একটী নির্দিষ্ট গৃহে শয়ন করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলাম । আমারও নেশা  
হইয়াছিল, আমিও একটী নির্জন গৃহে বাহিয়া শবর পূর্বক নিদ্রিত হই-  
লাম । রাজি প্রত্যাহার কিছু পূর্বে লেই রমণী আমাকে তীক্ষ্ণ করিয়া  
ডাকিতে লাগিল । আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, কিন্তু নিদ্রাবেশ কিংবা নেশা  
কিছুই তখনও বার নাই । চাহিয়া দেখি রমণী এক হস্তে একটী প্রজ্জ্বলিত  
বাতি অপর হস্তে একখানি রক্তমাখা ছোরা । দেখিয়াই আমার ভয় হইল ।



কিছু জিজ্ঞাসা করিও মনে করিতেছি, জিজ্ঞাসা করিবার অবসর না। দয়া  
 রমণী কহিল আবুলকাসেম। তুমিও মরিয়াছ ? যাঁহা নিবারণ করিয়া-  
 ছিলাম তাহাই করিও ? আটন দেখিয়া যাও নামরণের কি কথা হই-  
 য়াছে। সে আমি তাঁপিতে লাগিল। ম দ্বিকৃতি না করিয়া রমণীর পক্ষাৎ  
 গমন করিলাম নামরণ বেগছে শরন করিয়াছিল লেই গৃহে প্রবেশ করিয়া  
 আমার প্রতি ভাঙ্গ দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিতে লাগিল দেখ যেমন কন্দ তেমনি  
 কল আমি রমণীর কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না ভরে স্তম্ভিত গ্রাহ—গৃহ  
 তক্তে ভাসিতেছে নামরণের সন্মাজ রক্তমাখা। তবু চৌকর করিয়া  
 বলিলাম কে এ প্রকার নিষ্ঠুর কথা করিল ? ভোরা উত্তোলন করিয়া  
 ভূমিতে পড় যাত পুঙ্ক ক স্তে লাগিল আমিই করিয়াছি এই পাপাত্মকে  
 নিমিত্তভাষণের জুরিকাঘাতে বিষ্ট করিয়াছি। আজ আমার অভিশাপ  
 পূর্ণ হইয়াছে।

রমণীর ভবন্তী কথা শ্রবণ করিয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম  
 বিধাতা কি তোমার চন্দ্র পায় পে নির্মাণ করিয়াছেন ? তোমার জববে কি  
 কিছুমান সমস্ত নাই ? তুমি কেন এই নিদোষ ব্যক্তিকে হত্যা করিয়াছ ?  
 রমণী উচ্চৈঃস্বরে কহিল কোন কল জিজ্ঞাসা করিও না। ত্রি প্রভাত না  
 হইতে হইতেই ইহার দেহ সমাহিত কর। কেহ যেন কিছু জানিতে না  
 পারে। আমি চারজন ভৃত্যকে ডাকিয়া অতি গোপনে নিকটস্থ এক অরণ্য  
 মধ্যে নামরণের মৃতদেহ সমাধিস্থ করিয়া আসিলাম। নামরণের সহচরগণ  
 ত্রি প্রভাত হুত্বামাত্র বিদায় লইয়া গেল। আমি উপস্থিত। ছলাম না,  
 স্তম্ভিত। কেহ কোন কথা বলিয়াছিল, কি না। তাহা বলিতে পারিলাম না।  
 মনে মনে নানাপ্রকার সন্দেহ কারণে করিতেছি। অবসান হইল। সন্ধ্যা-  
 কালে রমণী আমার নিকট আসিল কহিতে লাগিল যে অ'ম'র কাহা তুমি  
 নিষ্ঠুর বিবেচনা করিতেছ কিছু বাস্তবিক তথ্য নহে। যখন তুমি ইহার  
 মৃতদেহ সমাহিত করিতে পারিবে। তখন তোমার মনের ভ্রান্তি দূর হইবে।  
 আমি এবেশের রাজকন্যা যখন আমার বয়স ১৭ বৎসর তখন এক দিন  
 শিবীকারোহণ করিয়া নদীতে স্নান করিতে চল্লম। গবে দেখি নামরণ  
 বোঝানে বসিয়া আছে। উহার কণ বোঝা আমি মুগ্ধ হইলাম কেন  
 এজন হইলাম বলীভূত খারি না, কন্দর্প শর আমার জঘন বিদ্ধ করিল।  
 অনেক প্রবেশিত কাহবার ছেঁকা করিলাম কিছু কিছুতেই কিছু করিতে

পারস্য নাম । গ্রন্থ করিয়া গৃহে আনিলাম, গৃহে আনিয়া অবশিষ্ট আমার মনে আর সুখ নাই । আমি লক্ষ্য করিয়া বাইতে পারিলাম, কত হাকিম আসিল, কত চিকিৎসা হইল—কিছুতেই কিছু করিতে পারিল না সে রোগও নয় সুখের আয়োজনাও হইল না ।

প্রাচীন যাত্রী সেই দিন আমার সহিত গ্রন্থ করিতে গিয়াছিল; লজ্জার মাথা বাঁধ তাহাকে সখ্যকর জানাইলাম । সে প্রথমে চমকিয়া উঠিল । আমি তাহাকে আমার সে মনোভাব নামধেয়ে মিলাইয়া দিতে বলিলাম—সেখানে সৈন্যগাজ হইল । পরে পীড়ানীড়ি করাত নিম্ন রাজি হইল । পরে আমার দুঃখে দর্শন করিয়া সম্পূর্ণ রাজি হইল । তাহাকে রাজি করিতে আমার এক লক্ষ অতিবাহিত হইয়াছিল । সেই এক লক্ষ আমার পক্ষে এক যুগ বোধ হইল । যুগান্তরে আমাধের মিলনের ব্যবস্থা ।

যাত্রী নামধেয়ে নারী বেশ ধরন করাইয়া আমার নিকটে আনিয়া দিল । আমাবস্যার পর চতুস্তোত্র—আমার মনে কতই আনন্দ—কতই উল্লাস—হারাণিবি হাতে পাইলাম । রহস্যমালায় অনন্তবিশালে রাজি কাটাইলাম ; প্রত্যন্ত তাহাকে ছাড়িয়া দিলাম না । এইরূপে সাতদিন অতিবাহিত হইল । অষ্টোৎ প্রত্যন্তে নামধেয়ে নারীবেশে একবারে বিদায় হইয়া গেল—রাত্রিকালে আবার দেখা দিল । এইরূপে এক মাস কাল গত হইল । মাঝে মাঝে দুই এক দিন বিশ্রাম করিবার জন্য আমাধের মিলাইয়া দেয় । একবার অনেক দিন বিশ্রাম থাকিল নামধেয়ের আর দেখা নাই । যাত্রী লক্ষ্য করিতে পারিল না ।

কি করি অস্বস্তির রাত্রিতে সীলবর্ণ বসন পরিধান করিয়া নামধেয়ের বাটীর অবেশে নির্গত হইলাম । বাটীতে উপস্থিত হইলে বাটীর লোকেরা যশিল্যে । আমি স্থিতিলাম, বাগানে ; নামধেয়ের বাগান কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম । বাগানের দ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারবান আমার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিল । আমি স্ত্রীলোক—স্ত্রীলোকে পরিচয় দেয় না বলিয়া বাগানের ভিতর উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম একটী স্ত্রীলোকের সহিত নামধেয়ে আয়োজ্য প্রবেশে মত্ত । সেই স্ত্রীলোকটী প্রায় পঁচ ছাত লম্বা লম্বা বসন্তের বর্ণ, ঘোর সুবর্ণ, কাঁট শাখার ন্যায় শীর্ণ, উইটী চকুই বড় বড়, কিন্তু জ্ঞান নাই । নারীকানাই বহির্ভূত হইয়া উইটী

বড় বড় হিজ্ঞ আছে ম'থাটী নেড়া, পরিধানে একখানি লাল সাদী বিকট হাস্য হাসিতেছে, ম'থাপানে চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়াছে। নামরণের চক্ষুও ম'থাপানে রক্তবর্ণ হইয়াছে। আমি প্রবেশ করিবারাত্র নামরণের আরক্ত চক্ষু অ'মার দিকে একবার ঘুরিয়া গেল তাহাতেই আমি বুঝিলাম আমার অনধিকার প্রবেশে সে বিব্রত, পরক্ষণেই আবার ভাবান্তর—খাতিরের কিছুই ঐ-টী হইল ন নেড়াশূন্যগাও অ'মাকে উপযুক্ত অভ্যর্থনা করিল। নামরণ আম'র চরণ ধরিয়া কত মিনতি করিতে লাগিল—কত প্রেমামুরাগ প্রদর্শন করিল। আমি সরলা শ্রুতবাং আমার মন গলিয়া গেল তাহাৎের কুচক্ষে ভাঙুত ভাঙু পড়িলাম। ম'থাপান বরাবরই চলিতেছিল, আমি অনুপ্রাণিত—আমাকেও চার পাঁচ পাঁচ বেওয়া হইল, আমিও পান করিলাম। নামরণের দিকে চাহিয়া দেখিলাম—তাহার আর ভালবাসার চক্ষু নাই—কি দেখিলাম—কি কারলাম কিছুই মনে নাই ম'থাপানে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলাম। হুয়াক্স নামরণ অবসর বুঝিয়া অস্ত্রাঘাতে আমার শরীর ক্ষত বিক্ষত করিয়া দিল আমার চেতনা ছিল কিন্তু বাকশক্তি ছিল না, সেই অর্ধা অচেতন অবস্থায় পাপাত্মা আমাকে মৃত নিশ্চয় করিয়া অ'মাকে ঘোর দিয়া আসিল। তুমি সেই কবর হইতে তুলিয়া আমার জীবন দান করিয়াছ। তাহার পর বাহা বাহা হইয়াছে তাহা শুনিব'র আবশ্যক নাই কারণ তাকা তুমি অবগত আছ। এখন বল দেখি নামরণকে স্নান করিয়া পাপ করিয়াছি কি না?”

আমি কেন উত্তর দিলাম না, রমণীর প্রতি যুগ্ম অনেকটা কমিয়া আসিল। ক্রমে রাজকন্যার সহিত অ'মার প্রেমামুরাগ জন্মাইল। কিন্তু হাংদেনীকে ভুলি নাই। আবার রাজকন্যার প্রতি যুগ্ম জন্মাইল—তাহাকে না বলিয়া পলাইয়া আসিলাম। সঙ্গে তিনটি মোহর ব্যতীত আর কিছুই নাই। সে বেশে যেওগা কল বড় সজ্জা, একটা মোহর ভালাইয়া কিছু যেওগা কল করিলাম।

বোদায়ে আসিব কখনা ছিল—পথে এক সরাই, সেই সরাইতে আশ্রয় লইলাম। সেই সরাইএর লোকেরা এক টাকা ছুই টাকা চারি টাকা দিয়া কিছু কিছু কল ক্রয় করিল। সকলের পশ্চাতে একটি বৃদ্ধ অন্ধকারে বসিয়া ছিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন, সাধু! তুমি সকলকে কল বিলে আমাকে কিছু দিলে না। আমি সপ্রস্তুত হইয়া একটা বসুন্ধা তাহার বসে

প্রদান করিলাম । তিনি আমাকে বরষুজার মূল্যস্বরূপ ১০টী পর্ণগুচ্ছ প্রদান করিলেন । আমি আশ্চর্যবোধিত হইলাম ।

রাত্রে সেই পাখুশালায় শয়ন করিবা থাকিলাম, পরদিন প্রভাতে সেই বৃক্ষের সহিত পুনর্বার সাক্ষাৎ হইল । তিনি সপ্তাহে আমাকে বলিতে লাগিলেন । বৎস । আমি অপুত্রক, তোমাকে বেঁধিয়া তোমার প্রতি বৎসল্য জন্মে । আমি তোমাকে বস্ত্রকপ্তকরণে প্রবৃত্ত করিলাম । তুমি আমার সঙ্গে আইস ।

কোন কথা না বলিয়া তাহার অনুগমন করিলাম । কত দিন তাহার আশ্রয়ে ছিলাম তাহা স্মরণ হয় না । যুত্থকালে তিনি আমাকে ঐ অক্ষর ওপ্তভাণ্ডারের অধিকারী করিয়া দান । উপবেশ, অপব্যয় করিও না বন অক্ষর হইবে । বৃদ্ধ পরলোকে গমন করিলেন । সেই অবধি আমি এই ওপ্ত বনের অধিকারী হইয়াছি । দান, অপব্যয় নর—সেই জন্যই আমি ইচ্ছানুরূপ দান করি, রত্নভাণ্ডার এখনও অক্ষর রহিয়াছে ।

রাজ্য তুচ্ছ হইলেন এবং আবুলকাসেম বস্ত্র দাবন কিতর কিতরী, সুন্দর বালক রত্নতর সুবন্ধ মন্থর এবং সেই সুবতীকে লইয়া খন্দনবাজা করিলেন ।

এদিকে ভারি গোল । বসোরার রাজমন্ত্রী আবুলকাতা—আবুলকাসেমের ওপ্তবন অধিকারের জন্য ক্রুদ্ধ হুষ্টি করিল । আবুলকাতার এক অধিবাসিতা সুবতী কন্যা ছিল । তাহার নাম বালকেশী কছাটী অত্যন্ত সুন্দরী, আবুলকাতা এক দিবস বালকেশীকে কহিল বালকেশী । তোমার এক কাজ করিতে হইবে এই রাজ্যের আবুলকাসেমের বাটীতে গমন করিয়া তাহার ওপ্তবন-গার দর্শন করিয়া আইস ।

বালকেশী ভীত হইলেন, বলিলেন পিতঃ । আমাকে কমা কন্য আমি অধিবাসিতা সুবতী পণ্ডিতবর নিকট গমন করিতে পারিব না বিশেষতঃ পণ্ডিত বার্ষিক আবুলকাসেমকে ছলনা করিতে আমার ভয় হয় ।

আবুলকাতা কন্যাকে নানরকম ভয় দেখাইতে লাগিলেন । কন্যার উপর মহাজুড় হইয়া উঠিলেন । বালকেশী অগত্যা সন্মত হইল । কাতা সন্মত হইয়া ত্রুহিতকে বসন ভূষণে সাজাইয়া দিল এবং সঙ্গে করিয়া নিশাকালে আবুলকাসেমের দ্বারদেশে কন্যাকে রাখিয়া আসিল ।

মল্লিকজা বাটীর যথো প্রবেশ করিয়া একটী কিতর দ্বারা আবুলকাসেমের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন । আবুলকাসেম বীর অধ্যায়মত স্বয়ং উপস্থিত হইলেন । তিনি সুবতী-রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন । সবেং হাস্য

করিয়া বলিতে লাগিলেন, সুবতি। আমি তোমার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হই রাছি। এক্ষণে কি অভিপ্রেতে এখানে আগমন হইয়াছে জানাইলে এখানে এখনই ত্যাগ সম্পন্ন করিবে।

বালকেশী লজ্জিত হইয়া একটু সরিয়া বলিল এবং বলিতে লাগিলেন, মহাশয়। আমি এখন পবিত্র—এই রাজ্যের সুবর্গজ্ঞ আলীর সহিত আমার পরিণয় সম্বন্ধ হইয়াছে। আমাকে অপরাধিনী করিয়েন না। আমি কোন সম্বন্ধপ্রার্থে এখানে আসি নাই, পিতার আদেশে ছলনা করিতে আসি-রাছি। আমি এট রাজ্যের মন্ত্রী কন্যা, পিতা আপনার গুপ্তধন্যগার বর্শনার্থে আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন।

আবুলকাসেম অশ্রুত হইলেন, কুণ্ঠিত হইয়া বলিলেন কুমারি। আমারে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে আপন সবেদরী ভগ্নীর মত প্রেম করিব। তোমার পিতার প্রার্থনা আমি বিবর্তন করিব না, কিঞ্চিৎ অল-বোপ প্রেরণ কর, আমি গুপ্ত ধন্যগার দেখাইতেছি।

মন্ত্রীকন্যা নানা উপায়ে বস্ত্র ভোজন করিলেন, আহার সমাপ্ত হইলে, আবুলকাসেম কহিলেন তবু। আমার একটা পণ আছে। আমি কাহাকেও গুপ্তধন্যগার দেখাই না তবে যদি কোন তোমার ন্যায় স্নেহের পাত্রীকে দেখাই তবে তাহার চক্ষু বন্ধন করিয়া লইয়া যাই।

মন্ত্রীকন্যা বলিলেন—যাপন্যার বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন আমি আপনাকে নিম্নমত্ত করিতে অসুযোগ করিতেছি না। নরন বন্ধনে আমার কোন আপত্তি নাই।

রাত্রি বধন প্রায় চতুর্দশ বটীক হাস দাসী সকলে নিদ্রাভিত্ত, সেই সময়ে আবুলকাসেম একখানি ক্রমালে বালকেশীর নরন বন্ধন করিয়া নিজ গুপ্তধন্যগারে লইয়া গেলেন। তথায় তাহার চক্ষুর বন্ধন খুলিয়া ছিলেন। বালকেশী ধন্যগার দেখিয়া হতজ্ঞান হইলেন। আবুলকাসেমের ধন্যগার দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু কণসিয়া আসিল। পাছে হাস দাসীগণ জানিতে পারে, এই ক্ষণে কা'সম তাড়াতাড়ী চক্ষু বন্ধন করিয়া, বালকেশীকে ফিরাইয়া আনিলেন। নিশায়ার তৃতীয় প্রহর—রাত্রি অরবেশী নাই—দুঃস্বপ্নে অস্ত প্রায়। আবুলকাসেম শেষ বাক্যে তাহাকে বাড়ী যেতে দিলেন না। একটী নিম্নত গৃহে বালকেশী নিশা যাপন করিল। পরদিন প্রত্যন্তে বালকেশী আবুলকাসেমের নিকট বিদায় লইয়া গৃহে যাত্রা করিল।

গৃহে আসিয়া কন্যা পিতাকে সমস্ত অবগত করাইলেন এবং বলিলেন পিতা : আমি ওপ্ত বলাগার বেবিয়াছি কিন্তু পথ জানিতে পারি নাই । মন্ত্রী বিরক্ত হইল । কন্যাকে আর কিছু না বলিয়া ভূতন কন্দী আঁটিতে আগিল ।

ওদিকে রাজা হারুণ অলরসীদ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, মন্ত্রী আত্মরূপে কারামুক্ত করিয়া দিলেন । রাষ্ট্রকে সমুদার রক্তান্ত জানাইলেন । কাসেম সমস্ত বস্ত্রই মন্ত্রীকে প্রদান করিলেন কেবল অক্ষর মদিরা পাত্র দিলেন না । সেইটী নিজের ব্যবহারার্থ রাখা দিলেন ।

আটদিন গত হইল । বাবসাহ মন্ত্রীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, উজীর ! বল বেগি আবুলকাসেম আমাকে যে বস্ত্র দান করিয়াছেন আমি তাঁহাকে কি বস্ত্র তাহার প্রতিদান করিব ? অর্থ দ্বারা তাহা হইবে না কারণ তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্য বল বেগি মন্ত্রী আমি তাঁহাকে কিসে সন্তুষ্ট করিব ।

মন্ত্রী বলিলেন মহারাজ ! কাসেমকে আপনি বসোর নগরের রাজ্য প্রদান করুন, তাহা হইলে তাহার ভগ্নতার উপযুক্ত পুরস্কার হইবে । বিশেষতঃ বসোরার বর্তমান রাজা অত্যন্ত প্রজাপীড়ক । আবুলকাসেম সাতিশয় ধার্মিক, তাঁহাকেই বসোরার রাজা করুন ।

বাবসাহ আনন্দিত হইয়া বলিলেন উত্তম পরামর্শ । আবুলকাসেমকে বসোরার রাজ্য করাই কল্পব্য । এই সিদ্ধান্ত করিয়া বাবসাহ একখানি পত্র লিখিয়া একজন দূতকে বসোরার রাজার নিকট পাঠাইলেন ।

বসোরার রাজাপত্র পাইয়া পাঠ করিলেন । পাঠ করিয়াই চমকিত হইলেন, মন্ত্রীকে পল বেগাহিয়া বলিলেন সঙ্গীনাশ অপস্থিত রাজ্যত যার তা ছাড়া প্রাণ লহা টান টান এখন উপায় ? মন্ত্রী বলিলেন মহারাজ উপায় আছে । দূতকে আপনি একদিন এখানে রাখুন । আমি আবুলকাসেমকে জমির মত নিরাসিত করিতেছি । রাজা মন্ত্রীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । বোধীধপতির প্রেরিত দূতকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া বিশ্রাম গৃহে গমন করিলেন । দুর্ভবুদ্ধি দাতা হজ্জবেশ ধারণ করতঃ আবুলকাসেমের বাটিতে প্রবেশ করিলেন । আবুলকাসেম অতিথি বেগির পদুম প্রদান অভ্যর্থনা করিলেন । নান্যাবধি মিষ্টান্নাদির পর পান ভোজন হইল আবুলকাসেম গোপনে বিষ লইয়া পিরাছিল, মদ্যপানের সময় সেই বিষ কাসেমের পান পাত্রস্থ মদ্যের সহিত কোমলে মিশ্রিত করিল, আবুলকাসেম পান করিয়া অচেতন হইলেন । যাহা হইবে মরিয়াছে বলিয়া গৃহমধ্যে কলরব হইল । কাতা

জ্ঞান করিয়া কাঁদিতে লাগিল। লোকেরা সেই অচেতন বেহ কবরস্থ করিল। যখন সকলে চলিয়া গেল, মন্দ অভিনায়ে আবুলকাতা সেইখানে বসিয়া থাকিল। যখন রাত্রি বোরতর অন্ধকারে সমাজস্থ হইল সেই সময়ে ক্রুর প্রকৃতি দুর্গতি কাতা তাঁহাকে গোর হইতে তুলিয়া বাহি সিঞ্চন করতঃ চৈতন্য সম্পাদন করিল। বিকট হাস্ত করতঃ মন্ত্রী বলিতে লাগিল। রে পাণ্ডিত্য ! এখন কে তোরে রক্ষা করে ? তোর গুপ্ত বন্যাসার বেধাইয়া দে মচেৎ তোর প্রাণ বিনষ্ট করিব। কাসেম কোন উত্তর দিল না দুঃখের মন্ত্রী ব্যর্থব্যর্থ বেত্রাঘাত করিতে লাগিল, কাসেম মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। হস্ত পদ বদ্ধন কবিতা পাপমতি কাত, তাঁহাকে সেইখানে রাখিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। কবর ভূমির ফটক বন্ধ হইল।

নয়পতি সন্নিপে উপনীত হইয়া সমাস্তবধনে মন্ত্রী বলিতে লাগিল, মহারাজ ! সব ঠিক আবুলকাসেম মরিয়াছে। আমাধের পুত্রের কটক বিদূরিত হইল।

রাজার আর আশঙ্কের সীমা পরিসীমা নাই। আশঙ্কে প্রকৃত হইয়া বাদ-সাহকে পত্র লিখিলেন। দূত প্রতিগমন করিবার পূর্বেই বাদসাহ সন্দেহ লিখিয়া জাহরকে বসোরায় পাঠাইয়া দিলেন। পথে মন্ত্রীর সহিত দূতের সাক্ষাৎ হইল। দূত কহিল মন্ত্রী মহাশয়। আপান বুধা বসোরায় যাত্রা করিতে-ছেন কারণ, কাসেম জীবিত নাই অকস্মাৎ তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। এই নিদারুণ বাত্যা প্রবণ করতঃ মন্ত্রীঃ জ্বরে বেগ লভ লভ শেগ বিজ্ঞ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, দূতবর ! কুম কি কাসেমের মৃত দেহ দেখিয়াত ? দূত ইত্ততঃ ক'রল।

মন্ত্রী যে প্রকার সন্দেহ করিয়াছিলেন তাহাই জ্বরে বদ্ধমূণ হইল। মন্ত্রী প্রত্যাখ্যান করিলেন। বাদসাহকে এই সংবাদ জানাইলেন। বাদ-সাহের মনে দ্বিগা জন্মিল। তিনি বলিলেন, বসোরার রাজা ও মন্ত্রীকে বাধিয়া আন ? আবুলকাসেমের মৃত্যু হইয়াছে, ইহা আমার বিশ্বাস হয় না। আমার দেশ হয় দুর্গতি আবুলকাতা কোন প্রকার বড়বড় কবিবাহে, শীত্র লোক পাঠাইয়া দুঃখাধিনকে বদ্ধন করিয়া আনয়ন করা হউক। তা বন্দ মর বহুসংখ্যক অস্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য লগ্ন শস্ত্র সজ্জাত হইয়া বসোরার নগরভিমুখে যাত্রা করিল। যৎকালে সৈন্যধিনকে বসোরা যাত্রার আবেশ দেওয়া হইয়াছিল, সেই সময়ে রাজা রাষ্ট্রের সহিত উদ্যানে বিরাজ করিতে ছিলেন। সেই স্থানে আসিয়া মন্ত্রী রাজা ক সংবাদ দেন।



এবিকে আবুলকাসেম, কবর ভূমির মধ্যে বহুনাথদ্বার অসহ বরণা সহ করিতেছে, এমন সময় কটকের চাবি খোলার শব্দ হইল। তব্দে আবুলকাসেমের প্রাণ শুকাইয়া গেল। মনে করিল এইবার আমার প্রাণ বাটবে। আর রক্ষা নাই। এই প্রকার ভয়ের কোন কারণ ছিলনা কারণ এখার আর কাতা আসে নাই এবারে একটা সুবত্তী একটা সুবকের সহিত প্রবেশ করিয়া আবুলকাসেমকে বলিতে লাগিল, কাসেম। তোমার কোন ভয় নাই। আমরা তোমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি। শীত্র ভূমি আমাদের সহিত আইস বিলম্বে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা। আবুলকাসেম বেবিলেন; যে সুবত্তীকে তিনি একরাত্রে গুলুধনানার সেবাইয়াভিলেন—এ সুবত্তী আর কেহই নহে—সুই বালকেলী। কিন্তু এই পুত্রবটী কে? এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। এমন সময় বালকেলী বলিলেন, আপনি কি ভাবিতেছেন? ইহাকে দেখিয়া আপনি কোন মন্দ ভাব গ্রহণ করিবেন না সে রাত্রে আমি আপনাকে যে সুবত্তীর কথা বলিয়াছিলাম ইনিই সেই সুবত্তী আলী। ইহারই সন্তান আমার বিবাহ সম্বন্ধ হইয়াছে। আমার পিতার ছুভতিসক্তি বৃদ্ধিতে পারিয়া আমরা আপনাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি। একটু শীত্র আসুন। পুত্র



বাটবেন না কারণ সন্ধান জানিতে পারিলে অনিষ্ট ঘটতে পারে ; অতএব অধ্যাত্মি আপনি সুব্রাহ্মণ্যের দৃষ্টি অবস্থান করুন। তাহা হইলে আর কোন অনিষ্টেরই চিন্তা থাকিবে না।

আবুলকাসেম কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। বোরহান হইতে আসিয়া আলীর নিকটবর্তন উপস্থিত হইলেন। আলী তাঁহার ক্ষত স্থান বক্ষন করিয়া দিয়া তাঁহার সেবা গুরুত্বপূর্ণ ব্যৱস্থা করিয়া দিলেন। আট দিন দিন থাকিয়া সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইয়া আবুলকাসেম আলীর নিকট বিদায় লইলেন।

এবিরে মন্ত্রী ফাতা আসিয়া দেখিল যে শিকার 'পলাইয়াছে', শিকার পলাইয়াছে ইহা লোকে জানিতে পারিলে আঃ বিপদের সীমা থাকিবে না। যোঃতর বিপদ উপস্থিত। বিশেষতঃ কাসেমকে বাবসাহ হাজা করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। মন্ত্রীর ভয়ের আর সীমা রহিল না।

আবুলকাসেম আলীর বাসি হইতে বিদায় লইয়া আর বাটীতে বাটলেন না এত ঐশ্বর্য্য ত্যাগ ইচ্ছাও ছিল না, কি করিবেন? কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে মনস্থ করিলেন যে বোঃদাধ ব্যক্তি করিবেন, ক্রমাগত সাত আট দিন পৰতন্ত্রে গমন করিয়া বোঃদাধে উপনীত হইলেন। বোঃদাধের কোন বর্ণিক তাঁহার বাটীতে অতিথি হইয়াছিলেন তিনি তাহা জানিতেন না। বহুক্ষণ পর্যাটন করিয়া কাসেম একটী বুহৎ প্রাসাদের পার্শ্বস্থিত বহুল বৃক্ষের তলতলে উপবেশন করিয়া শ্রম দূর করিতে লাগিলেন। হঠাৎ গবাকের দিকে তাঁহার চক্ষু পড়িল। সেই গবাক্ষে তিনি তাঁহার প্রদত্ত বালকটিকে দেখিতে পাইলেন। তিনিও ভাবিলেন এ বালক কিরূপে এখানে আসিল। এ বালক ত আমার, আমি ইহাকেই ত অতিথিকে দান করিয়াছিলাম, তবে এখানে কেন। তিনি যে ভাবে বালকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন বালকও তাঁহার প্রতি সেইভাবে দৃষ্টিপাত করিল। তৎক্ষণাৎ সেই স্থান চলিয়া গিয়া বালক বাবসাহকে বলিল, মহারাজ আমি যে মহা-দ্রা তাহে ছিলাম, সেই মহাদ্রা আবুলকাসেম আসিয়াছেন। রাজা বিশ্রাম করিলেন না বলিলেন তুমি দেখিতে তুলিয়াছ। সে ব্যক্তি আবুলকাসেম নহে; অস্ত্র কোন ব্যক্তি হইবে। আবুলকাসেমের দৃষ্ট হইয়াছে বালক কছিল, না মহাশয়। কাসেম মরেন নাই তিনি জীবিত আছেন; তিনি বহুত ব্রহ্ম উপবেশন করিয়া শ্রম দূর করিতেছেন। রাজার সন্দেহ হইল তিনি বাপানবাড়ীর দরজা খনিয়া দেখিলেন সত্য সত্যই আবুলকাসেম আসিয়া

হেন। সমাজের অন্বেষণ করিয়া কাসেমকে প্রাসাদের চিত্র লইয়া গেলেন। কাসেম আশ্চর্যাবৃত্ত হইলেন। তিনি বাহসাহকে সেল মকরিলেন। যে দাদাঘর যে তাহার অস্তিত্ব হঠাৎ হইলেন তাহা তিনি জানিতেন না। উভয়ের উভয়ের মধ্যে বন্ধন করিয়া বিশ্বাসাবলী হইলেন।

বাবসাহ আবুলকাসেমকে অন্ত পূরে লইয়া গেলেন সেই স্থানে বহু নর্ত্তকী  
নৃত্য করিতেছে বা যক্ষণ পল করিতেছে। আবুলকাসেম সে স্থানে উপস্থিত  
হইয়া মাত্র ষণ্মি পক্ষিক মুচ্ছিত হইলেন। তাহারে দেখিয়া আবুল-  
কাসেমও অচেতন হইলেন। কে যে কি অন্য মুচ্ছিত। বাতল সেহই কিছুই  
জানিতে পারিল না। আবুলকাসেমের চৈতন্য সঞ্চার হইলে, প্রথমে দেখি-  
লেন দারবেদী। কাসেমের ব্যক্তির ইহল তিনি কখনো কহিতে পারিলেননা,  
বাতল হইল স করিলেন আবুল কাসেম তুমি কি অন্য মুচ্ছিত পদ হইলে ?  
কাসেম উত্তর করিলেন দারবেদী এই আমার দারবেদী ইহ বই সহিত আমি  
সদ্যে নিবন্ধ হইয়াছিলাম। এতকাল পরে বিধাতা আমাকে দারবেদী  
মিলাইয়া দিলেন। বাবসাহ ও তবীর মাহমী পক্ষ নন্দিত হইলেন। দার-  
বেদীর সহিত আবুলকাসেমের বিবাহ কইল বহু নন্দে মনে বসবে তজনী  
শ্রুতি হইল। আহা কত আনন্দেই আবুলকাসেম সে রাত্রি যাপন করি-  
য়াছিলেন, বাবসাহ বা কত আনন্দিত হইয়াছিলেন ?

এদিকে রঞ্জেন্দ্র ১৭ বসন্তের রাজমহীকে কঠিন শাসনে আবদ্ধ করিয়া  
বাহসাহ সমীপে উপনীত করিল। রাজা গভীর নৃপতি পারিয়া পূর্বে আশ্র  
হত্যা করিয়াছিলেন সুতরাং তাঁহাকে আর আশ্র হইল ন। অবুল ফাতি  
নিগড়বদ্ধ অবস্থায় বলিষ্ঠ সমীপে উপনীত হইলে তিনি প্রাণবন্তের আবেশ  
করিলেন। নগর মধ্য যো বণা কর হইল, ফাতির প্রাণ নষ্ট করা হইবে  
যেটা সনে আবুল ফাতিকে বধ্য ভূমি ত আনয়ন করা হইল। বধ্য ভূমিতে  
অত্যন্ত জনতা হইল। বাহসাহ আবুল কাসেমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়  
বন্ধো। বলুন যেখি কি প্রকারে তব প্রাণবৎ, করা আপনাদের অভিপ্রায়  
কাসেম কহিল মহারাজ আমার অনুগোবে এই হস্তভাণ্ডের প্রাণ রক্ষা  
করুন। রাজা বলিলেন তাহাই হইবে কিন্তু আমি ফাতিকে বাবাজীপুত্র  
কারাবদ্ধ করিয়া রাখিব। আশ্র প্রদান করিলেন। ফাতি কারাব  
কর ২৭। ইহাতে রজা ৩ মতে ১৩ ব্রহ্মা ইন্দ্রের মধ্যকার বা  
আনন্দ তাহাও মনোমোহিত ভাঙ্গল।

অনন্তর বাবসাহ কাসেমকে বলিতে লাগিলেন, কাসেম— তুমি অত্যন্ত ধরালু, ধার্মিক, সভাবাদী অসামরিক নিরহস্তার, আমি বাসনা করিগছি তোমাকেই বসোয়ার রাজত্ব প্রদান করি। তুমি আমাকে যে সমস্ত চুস্ত্রাণ্য মুগাধান সামগ্রী উপহার দিচ্ছ; তাহার যৎসামান্য প্রত্যাশহার তোমাকে বসোয়ার রাজত্ব প্রদান করিলাম। আমার এই অনুরোধ রক্ষা কর, তুমি বসোয়ার রাজা হও।

কাসেম বলিলেন, মহারাজ। আপনি আমার প্রতি যেকণ অলুপ্ৰেহ প্রদর্শন করিগছেন তাহাতেই আমি সন্তুষ্ট, আপনি আমার সমস্ত ধন গ্রহণ করুন, আর আমি আপনার অনুরূপ ভৃত্যের ন্যায় কর্তব্য করি ইহাই আমার একান্ত বাসনা। আর এই পাণাশ্রা দাতার বালকেশী নারী একটা দয়ালীলা কস্তা আছে, সেই বালকেশীই তাহার প্রপন্নাকাজ্ঞানুসারাজ আলীকে সহায় করিয়া আমার প্রাণদান করিগছিলেন। অতএব আপনি আমার জীবন দায়িত্বের সাহায্যকারী যুগরাজ আলীকে যৌবন রাজ্যে অভিষিক্ত করুন।

বাবসাহ কহিলেন, আবুলকাসেম তুমিই মহাত্মা। তুমি দারবেনীকে লইয়া প্রথম সূত্রে কালধাপন কর ইহাই বাসনা আমি সিংহাসনে উপবিষ্ট থাকিব মাত্র কিন্তু এ সিংহাসন তোমারই।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে রাজসমিধী ও দারবেনী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাবসাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, আবুলকাসেম। তুমি রাজা হইতে চাওনা কেন? ইহা আমি জানিতে চিচ্ছা করি। কাসেম বলিল মহারাজ। 'সে কথা। আপনাকে আমি পূর্ণেই বলিগছি আপনি আলীকে বসোয়ার রাজা করুন আর আমি আপনার চিৎসন হইয়া থাকি, ইচ্ছাও আমার বাসনা। এই কথা শুনিয়া বাবসাহ আলীকে বসোয়ার রাজা করিলেন। আবুলকাসেম দারবেনীকে লইয়া প্রথম সূত্রে কালধাপন করিতে লাগিলেন।

### রাজকন্যার মন্তব্য।

গল্প সমাপ্ত করিশ থাকী কহিল? কেমন, কহখোনাহ। পূর্বে নাকি প্রেম জানে না? দেখ দেখি আবুলকাসেম, প্রেমের অনুরোধে কি না করিগছে। রাজকস্তা কহিল, আবুলকাসেম প্রেমিক নহেন। প্রেমিক হইলে বালকেশীর রূপ বর্ণিত্য মুক হইতেন না। রাজকন্যাকে প্রণয়ের চন্দে

দেখিতে ন। একল নৃহাতে আমি বিবাহ করিতে পারি না। ধাত্রী কছিল  
আমি আর একটী গম বণিতেছি তুমি ফরোনা জ প্রবং হাস্য করি  
সম্মতি দিল। ধাত্রী আবার গম আরম্ভ করিল।

## চিত্র স্থানী রাজকন্যাব কথা।

চীনের অধীপতি রাজবন সাহের অতিশয় সুগম শক্তি ছিল। একল  
রাজবন সাহ সন্ত সামন্ত লইয়া অরণ্য মধ্যে সুগমার্থ গমন করিলেন।  
অরণ্য মধ্যে একটী সুগী নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার সুগম দ্বিগা চলিয়া  
গেল, রাজবন সাহ সেই হরিণীকে পরিবার জন্য তৎপন্নতা ধাবমান হই-  
লেন। ভ্রতবেগে অশ্ব চালনা করিতে করিতে বিজন অরণ্যে আসিয়া উপ-  
স্থিত হইলেন। সৈন্ত সামন্ত রাজার নিকট হইতে বহন করে ছিল তাহারা  
রাজাকে দেখি ত ন পাইয়া অসত্য গৃহে কিরিত গেল। রাজবন সাহ বহু  
দূর পযাটন করিতে করিতে একটী নদী তীরে উপস্থিত হইলেন। সেই নদী  
তীরে তিনি সে০ পলায়ন না হরিণীকে নিশ্চিতা দেখিতে পাইলেন। অশ্বের  
পদ শব্দে সুগী জাগ্রত হইল। ছুটিয়া গিয়া নদীতে ঝাপ দিল। আর উঠিল  
না রাজা বিষয় বিস্মিত হইলেন। অনেককাল নদীতীরে দাঁড় করি  
কিন্তু হরিণীকে দেখিতে পাইলেন না। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল পূর্ণা  
কাশ চন্দ্ৰোদয় হইল হরিণী কিরিল না। রাজ একল রক্ততলে নিশ্চিত  
হইলেন যে এখন এককাল নমোহর অটলিক একটী তপস্বী সন্ন্যাসী  
মুণ্ডি নিকটে দাড়া আছে। সেই কামিনীর সহিত বৎসংযুক্ত সন্তান  
আছে। তাহার বশ্যগীতে উৎসাহিত হইয়াছে আর সেই কামিনী  
ন্যস্ত বারবার রাজকে চুম্বন করিতেছে। জিজ্ঞাস্য হইল—কোথায় বা  
কটাপিকা—কোথায় বা কামিনী—আর কিছুই নাই। রাজ দোহলেন  
তিনি নির্জন বন মধ্যে গমন করে আছেন।

রাজবন সাহ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন কোন যাত্রাবিনী কি আমাকে  
ছলনা করিয়া গেল? সেই সুগমী কে?—কোন অপসী ক না তাহা  
হইলে ছলনা কিলে কেন? কোন মানবী কি? ন ভীষণ, তাহা হইলে  
অমকে প্রবঞ্চনা করিলে কেন? তবে চিত্রস্থানী নমস্। তাহাকে

ফলনা করিয়া বিয়াতে, কি আশ্রয়। আমি একজন সামান্ত ময়াদিনীর মায়ায় মুগ্ধ হইলাম, হায় হায়। বিক আমাকে, মায়াদিনীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম, এইকণ ভাবিতে ভাবিতে রাজ্য অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময় রাজ্য দেখিলেন এতটী তমাল তরুতলে সেই কামিনী বিশ্রাম করিতেছে দেখিয়াই রাজ্য, বিস্মিত হইলেন—তুই তিন পদ সজিয়া দাড়াইলেন কামিনী সত্য বরনে মুণাল ভূঙ্গাঙ্গী হারা বজ্রাক্ত আনিজন করিল। নিমেষ মায়ে, সেই অট্টালিকা ও সেই সমস্ত পরিচারিক। বিদ্যমান। শুন্দরী কহিল, মহারাজ। আমি চিত্তস্থানী। দীপের কোম দৈত্য বস্ত্র। আমার পিতা সেই দীপের রাজ্য। যে সমস্ত রাজ্য এই বন মধ্যে মুগ্ধ করিতে আইসে আমি মায় প্রাণে ও চাঞ্চল্যকে ফলনা করিবার চক্র ফ্রীড়া করি। অনেক রাজ্য আমার এই খাঁবে পড়েন। আপনি আমাকে হরণী ভাবিয়া ধরিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু আপনি আমাকে ধরিলেন কি আমি আপনাই আপনাকে ধরা দিচ্ছি।

চৌরাজ্য দৈত্যরাজ্যের এক কথা শব্দ করিয়া বিস্মিত হইয়া কহিলেন, শুন্দরী তোমার ফ্রীড়া অতি চমৎকার এই যে অট্টালিকা এই সমস্ত বেকতরী এবং তোমার রূপ এই সুন্দরই আমার মায়ার বোধ হইতেছে।

দৈত্য কহিয়া সত্য বরনে বলিতে লাগিল, রাজ্য আমাকে আপনি বেকর দেখিতেছেন ইহাই আমার স্বাভাবিক রূপ এই কণেই আমার বড় কাজ।——

কথা শেষ হইতে না হইতেই সত্যকীর্ণ নৃত্য গীত আরম্ভ করিল। গীত অবশ্যে দৈত্যরাজ কহিতা কহিল নরবর। বন ভঙ্গ্যগ্রহণ করি, সেই পুতিকা গৃহে একটী দেবশক্তি সন্দেহে হয়, সেই পক্ষি প্রভাবে আমি হৃদয়রূপ রূপ ধারণ করিতে পারি।

রাজ্য বন সহ কহিলেন—তাহা আমি বুঝিছি। হৃদয়ী বলিল সেই ক্ষণ আমি আপনার প্রণয় বজ্র ও আবদ্ধ হইয়াছি। দৈত্য বস্ত্র মুগ্ধ মুগ্ধ হাত করিতে করিতে বলিল মহারাজ। আপনি মানব, আর আমি দানবী, সুতরাং জাতিতে আপনি আম'পেদ্য। গীত, আমি আপনার প্রেমামুরাগে বদ্ধ হইয়াছি ইচ্ছা পোকে নলিতে পারে আমি অপায়ে প্রণয়মূর্ণন করিয়াছি। শুভ আমি বলি আমি অপায়ে প্রণয়মূর্ণন করি

নাই, এইরূপ অবস্থায় আমাকে আপনাকে মিলন বন্ধন বিধাতার ঘটনা তখন আপনি নিশ্চয়ই সংগাজ। এই বলিয়া দানব কুমারী রাজাকে চুম্বন করিল।

দৈত্য কুমারী চীনরাজাকে যথাযোগ্য অভিবাদন পূর্বক বিদায় হইল। এবং বলিল মহারাজ। ভুলিবেন না আমার একজন আপনায় সহিত সাক্ষাৎ হইবে।

দৈত্য কুমারী চলিয়া গেল, অরণ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। আর সে অট্টালিকা নাচ, সেই আর সে পরিচাটিকা বর্ণ নাই।

রাজা আগে শুনিয়াছিলেন না, স্তম্ভগণ এবারে তিনি আর বিস্মৃত হইলেন না। রাজা একাকী বসিয়া আছেন, রাজি অন্তর্যাম তিন প্রহর।— নিদ্রার প্রয়াসে বিফল হইয়া রাজা ধীরে ধীরে বন ভূমিতে বিচরণ করিতেছেন, এমন সময় একটা কুমারী, মলিন বসনা বোকাবাসী কামিনীকে দেখিতে পাইলেন। রাজা তাহাকে দেখিয়া অনেকক্ষণ মৌনভাবে ঝাঁড়াইয়া রহিলেন। অনন্তর ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, কল্যাণ। তুমি কে? কি নিমিত্ত এই বিজ্ঞান অরণ্য মধ্যে ক্রন্দন করিতেছ?

রমণী রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ অরুণ অধিক পরিমাণে অশ্রু বিমোচন করিতে লাগিলেন। চীনপতি বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সেই অনুগোণে কামিনী বলিল, মহারাজ। আমি অনন্ত দুঃখিনী, আমার দুঃখের সীমা নাই, আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না। আমার দুঃখের কথা শুনিয়া আপনি স্থগী হইতে পারিবেন না। আমার এ দুঃখের প্রতি-কার নাই।

রাজার অরুণ কৌতূহল বাড়িল। পীড়ানীতি করতঃ রমণী সাক্ষরতনে বলিতে লাগিলেন, মহারাজ। বাহ এ দুঃখিনী দুঃখ কাহারও প্রাণে একান্ত ইচ্ছা হইত। যে কে উপবেশন করুন, আমি বলিতেছি, শ্রবণ করুন। আমি লৈয়ান দেশের রাজকন্যা, আপনি যে স্থান উপস্থিত হইয়াছেন এ স্থানের নাম তিব্বত রাজ্য। চীন দেশ হইতে গৃহ বনের রাজ্য। আপনার আকার একই হোওয়া যোগ হইতেই আপনি চীন বসী।

রাজা বলিলেন—মত্ৰা অনুমান করিবাছ, আমি একজন চীনদেশ বাসী বিগ্রহ নির্মাত, তাহেই জীবিকা শিক্ষাৎ করি। সুগয়া করিতে জানিয়া এত দূরে উপস্থিত হইয়াছি।

ক'ণা'ব'নী অজ হ'স্ত করিত বললেন শিকারীঘর অ'পনি চ'খে  
সমস্ত আমাকে হাসাইলেন আমি ব'দ অ'ধি হ'িত হইলাম তাহা হ'হ'হে  
আপনি হ'স্ত হ'রণ শিকারন করিত আম'কেই শিকার করিত ফেলিতেন

রাজ ঘোরে ঘোরে বলিতে ল'গলেন ডায়ে সে আম'ক' মাই আ'দি  
নিজে বিপদ প্র'ত' বিপ' দর সমস্ত বিপ'দের কথা শু'লে মন কিহ'ৎ পরিমাণে  
খ'স্ত হয় চ'খের সম'ৎ স্তবে'ন ক'বার বিব'ক্তি জায়ে সুদীর্ঘে বল বে'দি  
তোয়ার এ অব'স্থা র'কা প' কি

### নৈমান তনয়া ও ভীক্সিত রাজের কথা ।

নৈমান তন । কহিলেন—আ'মি প'স্ত ম'স্ত র' এক'ত্র হ'ত নি—সুতরা  
অ'ন্ত অ'দবেশ প্র'তিপালিত হ'হ'হ'হ' য'বন আমি চ'রি ব'ৎসর ব'হুত ত'থ'া  
শিত কালক্র'মে প'স্তত হ'হ'হ' প'রলে কে গ'মন করিলেন আ'মি রাজ্য অ'স  
নের অ'নুপ'যুক্তা বলিয়া আলীহ'ভে'ম ইক' প'স্তার একজন প্রধান ম'ন্ত্রী  
রাজকা'র্য ন'ব্রাহ' করিতে ল'গ'লন

আম'র প'স্তার মোঃ ফেক নামক একটী কনিষ্ঠ ম'ন্ত্রী ছিলেন লোবে  
যলিত যে শি'নি মে গ'ল যু'দ্ধ ক'ট প'স্ত্রাছেন । ক'ল সে কথা মিথ্য  
হ'হ'ল । কিছুদিন পরে শি'নি রাজ্যে র'হ'য়া অ'স'র ম'ণী'ব'ণে'ন সাধা'বে  
রাজ্য প্র'াপ্ত হ'লেন । রাজ্য প্র'াপ্ত হ'ইবার ত'প্তি হয় নাহ', শি'নি  
আম'র ব'হু সাধনে বৃ'হ'ত স'হ'জ হইলো । আলীহ'ভে'ম আমাকে অ'ন্ত ব'  
স্নেহ করিতে'ন ত'ন এ'হার অ'ভিপ্র'ায় ব'সিত পারিয়া আম'রে লই'ত  
অ'ন্য রাজ্যে ব'স' করিলেন যে রাজ্যে অ'ম'রে ম'স'ুব করিয়াছিলেন,  
তিনিও আম'দের অ'গ্রগ' মিনী ক'লেন এক'ন ল'প'থে প'থে স্র'বণ করি'ত  
এই ভীক্সিত রাজ্যে উপ'স্থিত হ'হ'হ'হ' এ'হ' স্থানে ম'ন্ত্রী তাপ'ন কে একজন  
ভারতবাসী চি'ক'র বলিয়া পরিচ'র দ'লন শি'নি চি'ক'র কা'র্য্য বিশেষ  
পারদ'র্শিত দেখা'তলেন আ'মিও তা'দ'র নিকট চি'ক'র'য় শি'নি ছিলাম  
চি'ক'র বাব'দে এ'দেখে আম'দের স্ত'ব' অ'প'দে জীবিকা নি'ক'া'ন হ'হ'হ'হ'  
লাগিল । রাজ'ভোগ ভু'জিয়া গেলাম ।

জ'মে এক'মে অ'ম'দের চি'ক'র স'খ্যাতি রাজ্য ম'হ' প্র'াপ্ত হ'হ'ল  
রাজ্যে তা'দ'র প্র'বণ ব'হি'শ আম'র । জ'মে একটী স্ত'ব' প'র্ণশা'লী

অবস্থিতি করিলাম, একদিন রাজা আমাধের কুটীরে আলীহাতেমের চিত্র-  
কার্য্য দর্শনে আগমন করেন। রাজা আলীহাতেমের সজ্জিত বর্ণোপকরণ  
করিয়াছেন, চাকলাবলে আমিও সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। তখন  
আমার বয়স ১৫ বৎসর। রাজা আমাধের দেখিয়া একেবারে বিমোহিত  
হইয়া পড়িলেন, আমিও তাঁহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম।

মন্ত্রীও চিত্র নৈপুণ্য দর্শনের ভান করিয়া তিরীকুতাজ কাদিদিন আমা-  
ধের কুটীরে আগমন করিলেন। আমার লজ্জা হইল, ভেন হইল, তাহা  
জানি না। রাজার কটাক্ষ দর্শনে কি যেন ভাবিলাম তাহা মনে পড়ে না,  
কিন্তু তাঁহাকে সর্ব্বদা দেখা দিতাম না। ভাবিতাম আমি একজন সামান্ত  
চিত্রকরের কন্যা, আর তিনি একজন রাজা। আমাধের দেখিয়া তিনি মোহিত  
হইবেন ইহা অসম্ভব বিবেচনা করিলাম।

একদা তিরীকুতাজ আলীহাতেমকে বলিলেন হাতেম। আমি তোমার  
চিত্র নৈপুণ্য দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়াছি তোমাকে আর এই ক্ষুদ্র কুটীরে বাস  
করিতে হইবে না আমার আবাস ঘরোটে তোমাদের একটি স্থান স্থির  
করিয়া দিব তবাব তোমরা সবে অবস্থিতে পারিবে।

রাজার এই কথা শুনিয়া আমার গা কাঁপিল। বূর্জনাম নিজ বাটীতে  
পাইলে সন্দেহ আমার সহিত দেখা সাফাতের সুবিধা পাইবেন। সেই জন্ত  
রাজা এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। মন্ত্রী আলীহাতেম রাজার প্রস্তাবে  
সম্মত হইলেন। সেই দিনেই আমরা রাজ গৃহে গমন করিলাম। রাজ-  
মহলের একটি গৃহ আমার আবাস নির্দিষ্ট হইল। রাজা প্রত্যহ সন্ধ্যার  
পর আমার গৃহমধ্যে আগমন করতঃ নানা প্রকার কথা বাস্তব করেন। ক্রমেই  
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয়।

এইরূপে দুইমাস গত হইল। একদা রাজা নিদ্ৰাশয় আমাধের বলিলেন,  
সুন্দরি। ঈশ্বর তোমার মঙ্গলকরুন, আমি তোমাতে দেখিয়াই তোমাকে  
অগ্নি সমর্পণ করিয়াছি। তুমি এক্ষণে আমার সজ্জের কত্রী হইয়াছ।  
তোমাকে এক্ষণে দেখিতে না পাটিলে সমস্তই শৃঙ্খলিত বোধ হয়। তুমি  
আমার কুরে অগ্নি সম্প্রদান কর, আমি তোমাকে প্রধানা রাজরাণী করিয়া  
রাখিব।

কথা শুনিয়া আমার শরীর লোমাকীর্ণ হইল। মনমধ্যে অতৃত পূর  
আনন্দ উত্তাপ করিলাম। আমার পূর্ণ বৃত্ত প্রকাশন করিলাম। এই



সমস্ত কৰ্ম শেখ কৰিয় রাজ্য কহিলেন চিন্তা নাই শাস্ত্রই আমি মোহা-  
কেন্দ্রে উপযুক্ত শাস্ত্র দব।

পরদিন প্রাতঃ কালে রাজা নয়নরাজে দূত পাঠাইলেন সেই দিনেই  
আমাদের ব্যবস্থা হইল। হৃদয়ের আর সীম নাই। আচ্ছ। সেই দিন আমার  
কত আনন্দে কাটিয়া গিয়াছে।

ওদিকে মোহা কেন্দ্রে দূতের মুখে যুক্ত ঘোষণা প্রবণ কাহা রাজ্য পরি-  
ভ্রমণ পূর্বক পশ্চিম ফিল। ভাষার অব্যবহা চতুর্দিকে দূত প্রেরিত  
হইল কিন্তু কেন্দ্রে ভাষাকে বহির্ভূত পশ্চিম ন।।

তিন বৎসর পরমস্তুরে কালযাপন করিতে লাগিলাম। আমার ধ  
আম। উপস্থিত হ ল। পিতৃব্য মোহাকেন্দ্রের নিকটস্থে তিনত রাজ্যে  
নৈয়াম র প্রেরণ ল সা নিজে প্রাপ্ত কবিবার মনসে আমার পিতৃ মন্ত্রী  
আলীহাভেমকে তথায় পাঠাইবাব উদ্দেশ্যে বহু চেষ্টা এমন সময় আমার  
এক মহা বিপদ উপস্থিত হইল। একদিন সন্ধ্যার পর আমি একটা নির্জন  
গৃহে বসিয়া আছি একটা বিকট শব্দ হইয়া দেবিতা চীৎকার করিয়া  
উঠিলাম। রাজা অ। গৃহে ছিলেন চী ক রে ট হার নিজ জঙ্ঘ হইল।  
তিনি আসিলে তাহাকে সমুদয় গুণ ও জ্ঞান হইল। তিনি নিকটে কিছু  
বেধিতে না পাইয়া বলিলেন তুমি যত মোহার নিজের ছায়া দেখিয়া ভয়  
পাইয়াছ আমি তা বিলাস হইতে পারি। ভাবিলাম বটে, কিন্তু স্থির  
প্রত্যয় হইল না। সন্ধ্যা ২ অ ৩ এ ট—রাজা জিজ্ঞাসা কালেন তুমি  
এ ঘর কখন আসিলে এই আম তোমার শব্দায় শব্দ। দেখিয়া ছ—ইতি  
মধ্যে তুমি এখানে কিসে আসিলে?

আমি বিস্মিত হইলাম ভাবনাম পরচাল বলিলাম আপন। এর  
হইয়াছে, নিম্নাবশেষ কি দেখিতে কি দেখিয়াছেন। আমি সন্ধ্যা হইতেই  
এইখানে বসিয়া আছি। রাজা বলিলেন- তাকে প্রয়োজন নাই আমার  
সঙ্গে আস। স্বচক্ষে দেখিলেই বুঝিতে পারবে রাজার সহিত গৃহে প্রবেশ  
করিলাম। প্রবেশ করিয়াই দেখি অচল্য বাণীর ঠিক আমার ন্যব এক  
ব্রহ্মী শব্দ শ্রবণ করিয়া রহিয়াছে, গঠন উপা পঠিধানে আমার সহিত  
কিছুই বিশেষতা নাই। দেখিয়াই চমকিত হ লাম। আমার মনে ভয়  
হইল। আমি চীৎকার করির বলিলাম হা হা হা। তোমার একি মায়া  
অবলা নারীকে প্রবঞ্চন করি। মোহার কিসে এ ভয়ঙ্কর হইলনা,—

আমার কথা শেষ না হইতে সহজেই সেই রমণী ঠিক আমাকেই ধরে  
হলিতে লাগিল । মাতা-বিনী, কুহক দূরহ পাণ্ডিত্য কুই কোন সাহসে আমার  
রূপ ধারণ করিয়াছিল ? এখন আমি তোমার সমস্ত মাথা চূর্ণ করিয়া দিগ ।

অমাকে এই কথা বলিয়া সেই রমণী আমার রাজাকে বলিতে লাগিল,  
মহারাজ । এই পাণ্ডিত্যকে আজ বন্ধন করিয়া কাগজ করিয়া রাখুন কাল  
অধিক করিয়া হস্তার চাকুরী চূর্ণ করিতে চাইবে ।

কুহকনীর এটি প্রকার কৃতকর্ম কথা শ্রবণ করিয়া আমি রাজাকে  
বলিলাম, মহারাজ । আমি পূর্বে যে যুক্তি বর্ণন করিয়াছি তাহাও মারা ইহাও  
দায় । আপন কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না ? বর্ষ সাফী করিয়া  
বলিতেছি আমি বর্ষাই নৈম্যান রাজকন্যা । কুহকনীর বলিয়া উঠিল, মিথ্যা  
কথা মহারাজ । পাণ্ডিত্যের কথা বিশ্বাস করিবেন না এখন ইহাকে বিনাশ  
করুন নচেৎ নিশ্চয়ই কোন অনর্থ ঘটাইবে । অতএব এখন ইহাকে নিকাশ  
করুন ।

রাজা চিন্তা করিতে করিতে বলিলেন, তোমার কথা শুনিয়া ইহাকে  
বিনাশ করিয়া চিরকাল অনুতাপ সহ্য করিতে পারিব না । আমি কখনও  
নিদোষীকে দণ্ড দিতে পারি না । এই কথা বলিয়া রাজা সেই দিন রাতে  
উদয়ক স্বতঃপূর্বে রাণী চাবী বন্ধ করিলেন । রাজা—এভাবে তিনি  
জাণীহাতেও ও পালীকে বেঁধেছিলেন । কেহই চিনিতে পারিল না । হাতী  
একবার অস্ত্রমান করিয়া ছিল, কিন্তু তাঁহার সে কথায় কেহ কান ধের নাট ।

অবশেষে রাজা আমাকে কুহকনীর দ্বিগুণ করিয়া নগর হইতে বহিষ্কৃত  
করিয়া দিলেন । আমি একখানি চির বস্ত্র পরিধান তিনমাস এই বন মধ্যে  
বাস করিতেছি ।

রাজা রাজবনসাহ নৈম্যান কুহকনীর জীবন কাহিনী শ্রবণ করিয়া বলিলেন,  
রাজকুমারী তোমার কষ্ট শেষ হইতে বে, বহর আর বিলম্ব নাই যে বিষয়  
যখন চরম সীমায় উপনীত হয় তখনই তাহা বিনষ্ট হয় কি স্থায়, কি স্থায়,  
ভয় সাম, স্পর্শ করিলেই অবসান প্রাপ্ত হয় । এই বিষয়ে আমি একটা গল্প  
বলিতেছি শুন ।

### কারাবাসের কথা ।

হার কেসিয়া রাজা একটা মহা ছিলেন তাহার নাম কারাবাস । ঐ-  
রের অনুকল্পায় তাহার এখণ্ডের সীমা ছিল না । একটা কারাবাসী জুলা-

সরে স্থান করিতেছেন এমন সময় তাঁহার অঙ্গুলিহিত অঙ্গুলী অঙ্গুলি হ্রস্ব হইয়া জলে ভাসিতে লাগিল । এই অমঙ্গল দর্শন মন্ত্রী নিজ মূল্যবান জব্য স্থানান্তরিত করিবার অদেশ প্রদান করিলেন । কহিলেন আমার শ্রুত উচ্চ সীমা স্পর্শ করিবারে সুতরাং খীঞ্জই অবসান হইবে । রাজা দুঃখেরা খীঞ্জই আমার সমস্ত জব্য অপহরণ করিয়া লইবে । ভৃত্য পণ আজ্ঞা পালন করিবার পূর্বেই বহু সংখ্যক রাজ্য ভূত আসিয়া কারাবাসকে বন্ধন পূর্বক তাহার সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ করিল । মন্ত্রী অধিষ্ঠানে কারাবদ্ধ হইলেন । তিন চরি মাস অতীত হইলে বাসার রামানসি কল খাউতে ইচ্ছা হওয়ায় কারারক্ষির নিকট নিবেদন করেন । সে কথাত্তে কর্ণপাত করিল না অবশেষে কারাব্যক্তের নিকট নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে তিনি একটী রামানসি কল আনাইয়া দেন । কারাবাসা সেইটী তক্ষণের আগে দুইটী ইস্রু পয়ামর্শ পূর্বক সেই কল লইয়া গেল । কারাবাসা বুঝিলেন দুঃখের উচ্চসীমা উপস্থিত সুতরাং আমার দুঃখের অবসান হইবে । এই ভাবিয়া কারাবাসা একটু হাসিলেন । বহু দুই পরে রাজা নিজে কারাবাসারে আসিয়া কারাবাসার শৃঙ্খল মোচন করিলেন এবং সখ্যভাবে আশ্বিন করিয়া বলিলেন মন্ত্রিণ । মন্ত্ৰ লোকের পরামর্শে তোমারে বারাবদ্ধ করিয়া বড়ই কৃতার্থ্য করিয়াছি । মন্ত্রী সানন্দচিত্তে রাজাকে সেলাম করিলেন । উভয়েই মহাজ্ঞানে কারাগৃহ হইতে বহির্গত হইলেন ।

এইরূপে কারাবাসার গজ সমাপ্ত করিয়া চীনরাজ বীরেন কহিলেন, রাজকুমারি । দুর্ভাগ্য অথবা সৌভাগ্য অগম্যের পূর্বে একটী লক্ষণ জানা যাব । তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে অদ্যই তোমার দুঃখের অবসান হইবে ।

চীনরাজ এইরূপ আশ্বাস বাক্য প্রয়োগ করিতেছেন, এমন সময়ে একজন স্ত্রীর পরিচ্ছদধারী রাজপুত্র একটী ক্ষতগামী অথারোহণে সেই স্থান দ্বিগুণে দ্রুত ধাবমান হইতেছেন ; নৈমানকুমারী তাঁহারে দেখিয়াই বলিল ইনিই আমার স্বামী ইনিই তির্যক্তের অধীশ্বর । রাজ্যে এই বলিয়া বিন্দ্র প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু অথারোহী তাঁহার দিকে দৃকৃপাতও করিলেন না । মূর্ছকাল পরেই অধিকল সেইরূপ রূপবান পুত্র অথারোহণে পূর্ণগামী পুত্রের অনুসরণ করিল । এবারও নৈমান তনয়া বলিয়া উঠিল ইনিই আমার স্বামী । এবারকার অথারোহীও দৃকৃপাত করিল না । এই অনর্থক ব্যাণার অবলোকন করিয়া রাজবনসাহ চমৎকৃত হইলেন ।

নৈমান তনয়া ও বিস্মৃত হইলেন । এক আশ্রয় ? এক অবববের দুইজন পুত্রকিরূপে অবতীর্ণ হইল । এক ইচ্ছাশাল ?

তাঁহার মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে আর একজন অশ্রারোহী সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তাহারে দেখিয়া নৈমানরাজ-তনয়া আরও বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন । অশ্রারোহী বস্তু সমস্ত হইয়া অর্থ হইতে অবতরণ পূৰ্ণক তাণীয়ে সেলাম করিলেন । এষ্ট অশ্রারোহীটী কে তাহা বিশেষ পরিচয় দিতে হইবে না তিনি আমাদের পূৰ্ণ পরিচিত আলিহাভেম । নৈমান তনয়া তাহাকে ধর্মান করিয়া আনন্দ সগরে ভাসমান হইলেন ।

নৈমানরাজতনয়া মন্ত্রীকে বলিলেন, মহাবর ! মহারাজ এষ্ট প্রকার অব-  
স্থায় ছুটিতেছেন কেন ? বলিতে পারেন । আর ইটী অশ্রারোহীই এক মূর্তি  
ইহার বা কারণ কি ? আলিহাভেম কহিল তাহা । সে সব বলিবার সময়  
নাই । মহারাজের সহিত এই মূর্ত্তই আপনার মিলন হইবে । তিনি এক  
মহারাবীর মায়াজালে জড়িত হইয়াছেন ।

রাজমন্ত্রী বিজ্ঞাসা করিলেন, মহাবীর মায়াজাল কিরূপ ? মন্ত্রী বলি-  
লেন অদ্য দিব্যবাসনে মহারাজ যুগয়া যাত্রা করিতেছিলেন, তুর্গ প্রান্তরে উপ-  
স্থিত হইয়া তিনি বলিলেন একটু অপেক্ষা কর, তববারি আনিতে জুলিয়াছি  
আনয়ন করি, আমি দাঁড়াইয়া আছি এমন সময়ে মহারাজ ব্যাকুলিত চিত্তে  
ডাড়াডাড়া অশ্রারোহণে আম র সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেলেন । চীৎকার করিয়া  
কহিলাম উত্তর করলেন না কিরিবাও চাহিলেন না আমি অনুসরণ করিবার  
চেষ্টা করিতেছি ইত্যবসারে রক্তাক্ত তববারি হস্তে তরুর বেগে মহারাজ তুর্গ  
হইতে নির্গত হইলেন । আমাকে অনুগামী হইতে অবেশ দিয়া তিনি অব-  
রোহণে ছুটিতে লাগিলেন আমিও তাঁহার অনুসরণ করিলাম ।

নৈমান তনয়া বলিলেন তবে আর এলম্ব করিবেন না বিপদ জন্মি হইয়া  
শীঘ্র ফিরিয়া আসিবেন ।

মন্ত্রী বলিলেন অপনাকেও এই অবশ্য অরোহণ করিয়া আমার অনু-  
গামিনী হইতে হইবে । নৈমান তনয়া উত্তর করিলেন চলুন । ইচ্ছাতে যদি  
আমার প্রাণ প্রযুক্ত বিনষ্ট হয় তথাপি পতির বিপদোদ্ধারে নিরন্ত থাকিব  
না । রাজতনয়া বলিলেন অপনাদের কাহাকেও বাইতে হইবে না আপ-  
নারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমিই সীমানা করিয়া শীঘ্রই মহারাজের সহিত  
করিবা আসিতে ।

তাহাই স্থির হইল । চাঁদরাজ অগ্রসর হইতেছেন পথে তির্য্যকরাজের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি একজন কুৎসিত বৃদ্ধকে বাহিয়া আনিয়াছেন । রাজবন অগ্রসর হইয়া নিজের গরিষ্ঠর প্রদান করিলেন । তির্য্যকরাজ, সমাদরে সত্ত্ব বৎ করিয়া আগমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন তিনি মহারাজের অনুসরণ করিবার জন্যই বাহিয়াছিলেন । রাজার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াতে আর আশীহাতেম রাজমন্দির সহিত নিকটেই আসিলেন । তির্য্যকরাজ আশ্চর্য্য হইয়া মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন শত শত যত্নবান প্রদান করিলেন । পরে পুষ্ক নদীতে বৃদ্ধকে উপনীত হইয়া তির্য্যকরাজ নৈয়াম তনয়র নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ও বলিতে লাগিলেন শ্রীর আমি এক মারাত্মক মাথার বিষমোচিত হইয়াছিল। তাতার মাথাত্তেই তোমাকে বনবাসে দিয়াছি । আজ সেই মারাত্মক মাথার প্রকাশিত হইয়া পড়িতে যে মারাত্মক তোমার কপ ধারণ করিয়া আমাকে দুঃখাইয়াছিল । অন্য তাতার উপযুক্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছে । আমি স্বরাজ্যে সন্তোষিত হইয়া প্রাণ বিলাস করিয়াছি । এখন আর বেশী কথা কহিবার অবসর নাই । চল রাজ্যস্থানীতে ফিরিয়া যাই । তাতা চলিলে পুষ্ক সমস্ত রাজ্যে বৈদ্য শুনিলে পাইবে । সকলে রাজ্যস্থানীতে গিয়া আনিল । মারাত্মক রাজার আবেশে নিজ জীবন কাহ্না বলিতে আরম্ভ করিল,—

### ইচ্ছাক্রপা ও বিশ্বমোহিনীর কথা ।

মারাত্মক বলিল মহারাজ ! আমার যে কপ আপনারা এখন দেখিতেছেন তাহাই আমার বাস্তবিক কপ বস্তু নগরে আমার আদিম নিবাস । আমার নাম মক্বেল । পিতার মৃত্যু হইলে আমি অতুল ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হই । আমিও ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইলাম কপট বস্তুগণ আশ্রয় তুলিল । আমি তাহাদের ভালে বিজড়িত হইলাম । বস্তু নগরে এক পরম রূপবতী কামিনী বাস করিত তাহার নাম বেলরাজ । তাহার রূপ দেখিয়া সকল মনুষ্যই বিমোহিত হইয়া পড়িত । তাহার অনেক উপপতি ছিল । অনেকক তাহার কন্যে যুনে মুদ্র হইয়া সঙ্গত নষ্ট করিয়াছিল । অল্প দিন মধ্যে আমারও সেই কথা ঘটিল আমার বেশাধেয় অস্বাস্থ্য লোকেরাও তাহাতে বহু অর্থ প্রদান করিল । সন্তোষ হইয়া এক কথা উপস্থিত ।

অর্থহীন হইয়া আমি বড় বিপদে পড়িলাম । কপটতাহ হটক আব  
যাহাই হউক দেলরাজ আমাকে বিলম্ব ভালবাসা দেখাইত । আমিও  
তাঁহার প্রেমে একান্ত অগ্রহস্ত হইয়াছিলাম । অথচ-না যে বিষয় দেখিয়া এক-  
দিন দেলরাজ আমাকে বলিল, দেখ মক্বেল । তুমি অর্থহীন হইয়াছ বলিয়া  
চিন্তা করিতেছ । তুমি কোন চিন্তা করিও না তোমার কোন ভয় নাই আমি  
তোমার সমস্ত অনাটন নিবারণ করিব । আমি তাহার প্রস্তাবেই সম্মত  
হইলাম । তাহারই অথে আমার জীবিকা নিকাহ হইতে লাগিল ।

চিরদিন মানুষের সমান যার না । সমস্ত বস্তুই ক্ষয় প্রাপ্ত বা ধ্বংস প্রাপ্ত  
হয় । নিয়তির এই নিয়মে দেলরাজও মৃত হইল । পারস্যে যে সমস্ত উপপতি  
গণ নিয়ত তাঁহার উপাসনা করিত, তাহার দেলরাজের রক্তাবস্তায় নিক-  
টেও আসিত না । ইহাতে দেলরাজ অত্যন্ত দুঃখ হইল । বলিল, মক্বেল ।  
এখানে আর আমি থাকিতে পারি না । যে স্থানে একদিন পবন সমাবেশের  
রাজার ক্ষত্র সমাবেশের কাটাউয়াকি সেই স্থানে রক্তাবস্তায় দারজের ক্ষত্র  
বসন্তকিতে পারিব না । আমি ইহাতে অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম । আমি বলি-  
লাম দেখ দেলরাজ । আমারও রাজ্য উপস্থিত হইয়াছে । তোমারও যে  
ধন্য আমারও ঠিক সেই ধন্য । বনস্তর দেলরাজ বলিলে লাগিল, মক্বেল  
এক কাজ করিতে পারিলে আমরা আবার আমাদের যৌবন পুন প্রাপ্ত  
হইতে পারি । ফেরণ মক্বেলমিতে বেদরা নদী এক কুহকিনী আছেন, তিনি  
মায়ামন্ত্রভাবে মনুষ্যকে বদুচ্ছা ক্রপ প্রদান করিতে পারেন । আমি প্রজ্ঞা  
করিয়াছি সেই কুহকিনী বেদরার নিকট হইতে ঐ মায়া বিজ্ঞা শিক্ষা  
করিব । আমি বলিলাম, দেলরাজ । তিনিও যা কাংখে আমিও তাহাই  
করিব ।

‘দেলরাজ সম্মত হইল ।’ আমরা দুজনে বেদরার উদ্দেশ্যে দক্ষিণ দিক  
পরিভ্রমণ করিয়া যাত্রা করিলাম । এক মাস কাল পথেই ভ্রমণ করিয়া সেই  
কৈশিক মক্বেলমিতে উপনীত হইলাম । মক্বেলমিতে মেঘমালা সর্বদা গিরিরাজি  
আমাদের নয়ন গোচর হইল । সেই সকল পর্বতের নিকটে শকুন, কাক,  
প্রভৃতি পক্ষী উড়িয়া বসিয়া নানাধর্যকর শব্দ লক্ষ্য দৃষ্ট হইল । ইহাতে  
আমরা কিছুমাত্র ভীত না হইয়া ক্রমশঃ পর্বতান্ত্রিমুখ অগ্রসর হইতে  
লাগিলাম । অনন্তর আমরা সেই পর্বত গহঃমধ্যে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ  
করিয়া দেখি ভাঙ্গা অঙ্গার কেবলমাত্র একটা লৌহ প্রাণী স্থলিতেছে ।

তাহার অতি সন্নিকটে একটী বন্যাকৃতি স্ত্রীলোক প্রস্তরাসনে বহিয়াছে অসুস্থানে বুলিলাম সেই রমণীই বেধরা । আমরা নিকটবর্তী হইয়া প্রণাম করিলাম । এবং বলিলাম আপনি অন্তর্ধামী আপনি আমাদের অভিশ্রাব অবগত আছেন, অন্তঃপ্রাণ পূর্বক মনোরথ পূর্ণ করিলে বাঞ্ছিত থাকিব । আমরা এই কথা বলিয়া ওহার চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছি এমন সময় ঘোঁষিতে পাইলাম, সেই রমণীর সম্মুখে একটী গৌর কটাহে কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকা বিদ্যা আয়ত্তে টগ বগ বরিয়া ফুট করিতেছে । ঘোঁষিয়া আমোচ্যাবিত হইলাম ।

বেধরা কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল অনন্তর বলিতে লাগিল, আমি তোমাদের অভিশ্রাব বৃত্তিতে পারিয়াছি, তোমরা অবশ্যই কৃতকার্য হইবে । এই কথা বলিয়া বেধরা দুইটী শিশি আনয়ন করিল । অনন্ত দুইটি অঙ্গুরী সেই শিলিতে নিক্ষেপ করিয়া মন্ত্র পাঠ করাত্তে একটীর মধ্যে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল অপরটী হইতে ধূম নির্গত হইল । মূহূর্ত্ত মধ্যে বজ্রের ভাষ শব্দ হইল মূহূর্ত্ত মধ্যেই আবার নিস্তব্ধ । শিশি মধ্যস্থ অগ্নিও নির্ভয়পিত্ত । অনন্তর বেধরা একটী অঙ্গুরী লইয়া দ্বেলরাজকে প্রবান করতঃ কহিলেন, এই অঙ্গুরী প্রভাবে ভূমি যে নারীর রূপ ধরিতে ইচ্ছা করিবে তখনই তাহার রূপ ধারণ করিতে পারিবে । অপর অঙ্গুরী আমার হস্তে দিয়া কহিলেন এই অঙ্গুরী প্রভাবে ভূমি যে কোন পুরুষের রূপ ধারণ করিতে পারিবে ।

অঙ্গুরী প্রাপ্ত হইয়া বেধরাকে সেলাম করিয়া বন্য বাক্য করিলাম । লবে নৃত্যন পুরুষের রূপ ধারণ করতঃ কত শত সতী নারীর সতীত্ব নষ্ট করিলাম । দ্বেলরাজ কামিনীর রূপ ধরিয়া কত শত পুরুষের মন মজাইল । আমরা বন্য নগরে ফিরিয়া আসিয়াও এই প্রকার পাপ কাণ্ডে নিরত ছিলাম মা ।

কিছুদিন পরে দেশ ভ্রমণের ইচ্ছা হওয়ায় দেশ ভ্রমণ করিতে করিতে আমরা নৈমিত্ত্য রাজ্যে আসিয়া দেখিলাম তথাকার সিংহাসনে একটী অজ বয়স্ক বালিকা আক্ৰান্ত । মন্ত্রী আনীচাত্তেমের উপর সমস্ত কাণ্ড নির্ভাষের ভার থাকায় অপর মন্ত্রীরা বিজ্রোণী হইয়াছিল । দ্বেলরাজ আমাকে বলিল,— কক্বেল । রাজা হইবার এই উত্তম অবসর । প্রবাক আছে সিংহাসনাক্রান্ত বালিকার মোরাকে নারিক পিত্তবা যোগল বুদ্ধে বাটা পড়িয়াছে, ভূমি তাহার রূপধারণ করিয়া বিজ্রোণী মন্ত্রীদিগের সাহায্যে নৈমিত্ত্য রাজ্যের

সিংহাসন অধিকার কর আর আমি রাজ মহিষীর কপে পরিচিতা হই। তাহা হইলে আমরা অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইব।

আমি হেলরাজের পরামর্শদ্বারা কাব্য করিলাম। লোকের নিকট যোগলসুন্ধের ইতিহাস অবগত হইয়া মোরাকেের রূপ ধারণ করতঃ নৈমান রাজ্যে উপস্থিত হইয়া সিংহাসন অধিকার করিলাম এবং হেলরাজকে মহিষী কপে পরিচিতা করিলাম। আলীহাতেম ভর পাইয়া রাজকন্ডাকে লইয়া দেশান্তরিত হইল, আমার কষ্টক দূরীভূত হইল। তৎপরে মহারাজের দূত আসিয়া যুদ্ধ বার্তা জ্ঞাপন করিলে, হেলরাজ ও আমি তত্তে পলায়ন করিলাম। রাজকন্ডার জন্য আমাদের রাজ্য হস্তান্তরিত হইল ভাবিয়া তাঁহার প্রতি হিংসাব প্ররক্ত হইলাম। সে রাজ্যে আপনার প্রকৃত মহিষী নৈমান জনগণ যে যুক্তি দেখিয়া ভর পাইয়াছিল, সে যুক্তি আমারই। আর যে নারী নৈমান জনগণের রূপ ধারণ করতঃ আপনকার শস্যের শমনা ছিল, সেই নারীই হেলরাজ। মহারাজ সারা বুঝিতে না পারিয়া নিরপরাধিনীকে বন-বন্দীকরিলেন, সারাবিনী সেই পাপের উপযুক্ত ফল প্রাপ্ত হইয়াছে আমিও উপযুক্ত ফল পাইলাম। আমার ইচ্ছা ছিল না যে আপনকার বেশ ধারণ করি কিন্তু পাণ্ডুরসী হেলরাজের পরামর্শে আমি আপনার রূপধারণ করিয়া এক শস্যের শমন করিয়াছিলাম, এমন সময়ে মহারাজ যুগ্মভাবে গৃহে ত্বরবারি লইতে আসিয়া পাণ্ডুরসীর শিরশ্ছেদন করিয়াছেন। সেই সময়ে আমি পলায়ন করিতেছিলাম, মহারাজ আমার পশ্চাৎগামী হইয়া আমাকে ধরিয়াছেন। আমি যে পাপ করিয়াছি তাহাতে আমার প্রাণ বঞ্চিত করাই সর্বতোভাবে বিধেয়, কিন্তু মহারাজ আমার প্রাণ দানে প্রতিজ্ঞিত হইয়াছেন।

ভীষ্মভাবিপতি বলিলেন,—রে নরাদম আমি অঙ্গীকার করিয়াছি তোর প্রাণ বঞ্চিত করিব না, প্রাণ বঞ্চিত করিলেও তোর সমস্ত জালা বজ্রণা দ্বন্দ্বা বাহবে, কিন্তু আমি তোর প্রাণ বঞ্চিত করিব না। আমি তোর মাতাবল্লভের মূল অঙ্গুষ্ঠী কাড়িয়া লইয়াছিলাম। এক্ষণে তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া যা। অগতে থাকিয়া কিছুদিন পাপের প্রতিফল ভোগ কর। এই বলিয়া রাজা সকলকে তাড়াইয়া দিলেন।

মকবেল বিভাড়িত হইলে, ভীষ্মভাবী নৈমান রাজাকে নিজ রাজ্যে সংযুক্ত করিয়া যজ্ঞীর আলীহাতেমকে তথাকার শাসন কর্তৃত্ব প্রদান করি-



লেন । অনন্তর নহিষীকে লইয়া পরম্পর কালযাপন করিতে লাগিলেন ।  
চীনরাজ রাজবনসাহ ক্রিষ্ণন তিরিতে থাকিয়া উৎকণ্ঠিতর নিকট বিদায়  
লইয়া নিজ রাজ্যে ফিরিয়া আনিলেন । তাঁহার প্রত্যাহ্বানে রাজ্যের সকল  
লোকই মহানন্দিত হইল ।

### চিত্রস্থানী রাজকন্যার কথার শেষাঙ্ক ।

রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া পুনরায় রাজকন্যা পর্যালোচনা করিতে  
লাগিলেন । ক্রিষ্ণন যাহ—একদিন চিত্রস্থানীর আদেশে মায়াবী দৈত্যগণ  
নিজ্জিতাবস্থায় চীনরাজকে পর্য্যক্ষসহ হরণ করিয়া শূন্যমার্গ দিয়া চিত্রস্থানী  
রাজকন্যার নিকটে অমরন করিল । বহুবিনের পূর্ব চীনরাজ চিত্রস্থানীর  
দর্শন পাটলেন । রাজবনসাহ মহা আনন্দিত হইলেন, তিন কাল্যাতরে  
চিত্রস্থানীকে বলিলেন, দৈত্যকুমারি । তোমার সহিত আমার যে মিলন  
হইবে, সে ক্ষণিকের আমি চাৰয়ে স্থান দিই নাই । তোমার আশাভেই আমি  
জীবন ব্যয় করিয়াছিলাম নচেৎ নিশ্চয়ই তুমি আর আমাকে দেখিতে  
পাইতে না ।

চিত্রস্থানী হাস্য করিয়া বলিল, মহারাজ । মনব মানু্য যেমন প্রেমাসু-  
রাগ বিমূর্ত হয় দানব দানবী তেমন কোমলালেক বিমূর্ত হয় না । আমি  
আপনার অনুরাগ পরীক্ষা করিয়াছিলাম । এখন জানিতে পারিলাম, আপ-  
নার প্রেম সুযোগ বাকপট । আমি আপনাকে প্রাণের সাহিত্য ভাল বাসিয়াছি ।  
অন্য আমি আমার প্রাণত্যাগ পূর্ণ করিব, কিন্তু মহারাজ । আপনাকে একটী  
প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে । সাংসারে হউক, বা অসংসারে হউক আমি যখন  
যে কাজ করিব তখন তাহা বর্জ আপনায় মনে অন্যায় বোধ হয় তথাপিও  
আপনি কিছু বলিতে পারিবেন না ।

রাজবন মহানন্দে তাহা অনুমোদন করিলেন । চিত্রস্থানী নিজ রাজ্য মধ্যে  
প্রচার করিয়া রাজবনসাহকে বিবাহ করিলেন । পরম্পর দানব কুমারি  
সকল নানালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া নানাবিধ নানাবস্ত্র বাদন কংকণ নৃত্য  
গীত করিতে লাগিল । চিত্রস্থানী ও রাজবনসাহ স্বনন্দে পরিপূর্ণ হইলেন ।

ওদিকে চীনরাজ্যে চলন্ত পড়িয়া গেল । রাজনী প্রভাতে রাজাকে  
দেখিতে না পাইয়া, রাজ্যের সমস্ত লোক কাণাকর করিতে লাগিল । রাজ্যের  
নানা স্থলে সন্বেষণ করা হইল রাজাকে দেখিতে পাওয়া গেল না । যেহেতু

রাজার সন্ধান করিতে পারিল না । রাজা মধ্যস্থ বাবড়ীর লোক অত্যন্ত বিবাহিত হইল ।

এরিক রাজবন রাজ্যের কথা ভুলিয়া গেলেন । চিত্রস্থানীর সহিত নিত্যই স্মৃতি নতন আনন্দ ভোগ করিতে লাগিলেন । ছয়মাস অতীত হইয়া গেল চিত্রস্থানী গর্ভবতী হইল । দশমাস অতীত হইলে চিত্রস্থানী একটি পরম সুন্দর সন্তান প্রসব করিল । রাজা পরম পুলকিত হইলেন । সূতিকাগৃহে গমন পুস্কক পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া বারম্বার চুম্বন করিয়া চিত্রস্থানীর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন ।

রাজা প্রকৃত বরেন সন্তানকে ক্রোড়ে লইয়া নিকটস্থিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন । ইহা দর্শন করিয়া চীনরাজের খোকেয় আর পরিসীমা রহিল না । মনে মনে মহা ক্রুদ্ধ হইলেন , কিন্তু কিছু বলিতে পারিলেন না । মনে মনে আপনাকে বিক্রান্ত দিতে দিতে মনন গৃহে গমন করিলেন । ভাবিতে লাগিলেন চিত্রস্থানী কি রাজ্যসীমা না এ রাজ্যসীমা অপেক্ষা নিষ্ঠুর , রাজ্যসীমাকে নিজ সন্তানকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতে পারে না । পুত্রপাশ বিবেচনা করিয়া কেনই বা প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলাম, আর কেনই বা এই পাপীয়সীকে বিবাহ করিয়াছিলাম ।

এইরূপ প্রতিপাত ও খেদোক্তি করিয়া চীনরাজ নিজ মনকে প্রবোধিত করিলেন । ভাবিলেন, কত চিত্রস্থানী পুত্রের মজলের নিমিত্তই অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছেন । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে রাজি বাপন করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে একবৎসর গত হইল । চিত্রস্থানীর আবার গর্ভ সকার হইল ।

যথা সময়ে চিত্রস্থানী একটি পরমাসুন্দরী কন্যা প্রসব করিল । ইহা প্রবণ করিয়া রাজা সূতিকাগারে আগমন করতঃ কন্যার মুখচন্দ্র দর্শন করিয়া পুত্রশোক অনেক পরিমাণে বিস্মৃত হইলেন ।

কতৃষ্ণী প্রত্যহ চন্দ্রকলারস্তায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । ক্রমেই কল্যাণী একমাসের হইল । একদিন একটি খেতবর্ণ কুন্ডরী আসিয়া সূতিকাগারের দ্বারদেশে দাঁড়াইল, চিত্রস্থানী তাহাকে সেই কল্যাণী দিল, সেই কুন্ডরী পরমাসুন্দরী কল্যাণী মুখে করিয়া গ্রহণ করিল ।

রাজা এই সর্বোপ প্রবণে অত্যন্ত শোকাভ হইলেন । ভাবিলেন চিত্রস্থানীকে বিবাহ করিয়া কি কৃত্য করিয়াছি । এই পাপীয়সীর জন্মে কি কিছুমাত্র মমতা নাই । এবারও রাজা কিছু বলিতে পারিলেন না ।

আরও একমাস গত হইল । রাজ্যের নিমিত্ত রাজ্যের অন্তঃকরণ নিতান্ত ব্যথিত হইল । একদিন তিনি চিত্রস্থানীকে বলিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! আমি বহুদিন নিজ রাজ্যে উপস্থিত নাই এবং বহুদিন রাজকাৰ্য্য পরিদর্শন করি নাই, প্রজাদের অবস্থা একবার দর্শন করা উচিত ।

চিত্রস্থানী কহিল, মহারাজ ! আপনার রাজ্যে প্রত্যাগমন উচিতই বটে । আমি জানিতে পারিতেছি আর এক নিপথ উপস্থিত । যোগলেরা চীনরাজ্য আক্রমণ করিতে বাইতেছে । আপনি উপস্থিত না থাকিলে সৈন্যগণ উৎসাহ শূন্য ও সাহস হীন হইবে । অতএব রাজ্যে প্রতিগমন করা আপনার নিতান্ত কর্তব্য । আপনি গমন করুন তথায় আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে ।

একশত দৈত্য সমভিব্যাহারে চীনরাজ্যে নিজরাজ্যে গমন করিলেন । তিনি রাজ্যে উপস্থিত হইলে সমস্ত প্রজাবর্গ ও রাজকর্মচারীগণ মহানন্দে পরিপ্লুত হইলেন ।

অনতিকাল মধ্যেই যোগলরাজ বচসংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে চীন-রাজ্য আক্রমণ করিল । চীনরাজও বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া যোগল শত্রুরেব সমুখভাগে শিবির সংস্থাপন করিলেন । রাজসেনাপতি ওয়েলী সৈন্য দিগের আহাৰ সামগ্রী আনিয়া উপস্থিত করিতেছেন । এমন সময়ে চিত্রস্থানী কতকগুলি দৈত্য লইয়া সমস্ত ভাণ্ডার সামগ্রী নষ্ট করিয়া দিলেন । তত্রত্য আহাৰ রক্ষকগণ মৃত্যু মনে রাজ্যের নিকট সংবাদ দিল । রাজা শিবিরে আসিয়া দেখিলেন চিত্রস্থানী দণ্ডায়মান । তিনি কিছু বলিবার উপক্রম করিতেছেন । এমন সময়ে চিত্রস্থানী কহিলেন । মহারাজ ! আমিহ এই দ্বাদশ সামগ্রী নষ্ট করিয়াছি ।

মূণ্ডিত এবারে আর ক্রোধ সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না । তিনি প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করিয়া ফেলিলেন । বলিতে লাগিলেন, পারস্যসি । বারং তোকে আমি ক্ষমা করিয়াছি কিন্তু এবারে আর ক্ষমা করিব না লোকে একটা পুত্রের জন্য কত কামনা করিয়া থাকে কিন্তু তুই কিনা সন্তানকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলি তোর কি কিছুমাত্র দয়া বা মমতা নাই, কন্যা জন্মিল, তাকেও কি না একটা হুকুমী মুখে নিক্ষেপ করিলি, মানুষে বাহা কোনমতে সহ্য করিতে পারে না, আমি বিনা ওজরে অনায়াসে সহ্য করিলাম । এত করিয়াও কি তোর আশা মিটে নাই ? আবার কিনা তুই সৈন্যগণের আহাৰ নষ্ট করিলি, পারস্যসী বল্ দেখি তোর অভিপ্রায় কি ? তোর অভিপ্রায় আমার রাজ্য

ভারবার করা, এই কি তোর প্রবরের পরিচোধ ? হায় হায় চন্দন স্তম্ভ  
ভ্রমে আমি বিস্ময়ক আশ্রয় করিলাম । সুপাত্র ভাবিয়া নিদাত্তণ বিশ্বাস  
যাতকের হস্তে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ছিলাম, অহো ! তাহারই এই  
সমুচিত প্রতিকূল ? চীনরাজ চিত্রস্থানীকে এইরূপ তিরস্কার করিয়া পুনঃ  
পুনঃ মন্তকে কণাঘাত করিলেন ।

এই প্রকার তিরস্কার শ্রবণ করিয়া চিত্রস্থানী চীন রাজাকে বলিলেন,  
মহারাজ ! আপনি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারিলেন না, ইহাতে আপ-  
নার ও আমার উভয়েরই স্তম্ভ নষ্ট হইল । আপনার বোম্বাই আমাদের  
বিচ্ছেদ ঘটিল । নরবর ! আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম, বৈতর  
কন্যায় অকারণে কোন কর্ত্ত করি নাই, আমি যে অগ্নিতে আপনার  
কন্যাকে নিক্ষেপ করিয়াছি তাহা অগ্নি নহে । তিনি বৈতরকুলতিলক মহা-  
পরাক্রান্ত কাহ্নাস । তিনি সর্গশাস্ত্রে বিশ্বাস ও বিলক্ষণ যোদ্ধা ।  
আপনার পুত্রের শিক্ষার্থে আমি তাঁহার হস্তে সেই পুত্রকে সমর্পণ  
করিয়াছি । তিনিই আপনার পুত্রকে সমস্ত বিদ্যা শিক্ষা দিবেন । আর  
যে বুদ্ধরীতির মুখে কন্যা সমর্পণ করিয়াছি তাহাও প্রকৃত বুদ্ধরী নহে ।  
তিনি একজন বিদ্যাধরী, আপনার কন্যাকে লালন পালনার্থ আমি তাঁহার  
হস্তে কন্যাটিকে অর্পণ করিয়াছি । আপনি এখনই আপনার সন্তান সন্ত-  
তিকে দেখিতে পাউবেন, এই কথা বলিয়া চিত্রস্থানী ঈশ্বিত করিবারান্ত  
ছুইটী পরমহৃন্দর বালক বালিকা সেই স্থানে উপস্থিত হইল । রাজা  
বেধিয়াই বিস্মিত হইলেন ।

চিত্রস্থানী কহিলেন, মহারাজ ! আমি আপনার পুত্র কন্যা আমি নষ্ট  
করি নাই ইহা আপনি প্রত্যক্ষ দেখিলেন তো । এক্ষণে কি জন্য আপনার  
সৈন্য বিগের বাধা নষ্ট করিয়াছি শ্রবণ করুন । আপনি যে ব্যক্তির উপর  
বাধা সামগ্রী প্রস্তুতের ভার দিয়া ছিলেন, সেই ব্যক্তি যোগল বিগের নিকট  
হইতে সহস্র ১০০০ মুদ্রা উৎকোচ স্বরূপ গ্রহণ পূর্বক বিশ্বাস যাতকতা  
করতঃ বাধা ভ্রমে বিশ্বাসিত করিয়া দিয়াছে । উহা ভঙ্গ্য করিলে আপনার  
সমুদায় সৈন্য এক কালে বিবৃষ্ট হইয়া যাইত । সেই জন্যই আমি অগ্নে  
সমুদায় বাধা নষ্ট করিয়াছি ।

রাজা একটু সন্দিগ্ধ হিতে বলিলেন বিশ্বাস হয় না । ওয়েলী কি এমন কার্য্য  
করিলে, ওয়েলী কি বিশ্বাস যাতক । ওয়েলী যে বহু বিচলিত বিশ্বাসী কর্ত্তব্যচরী ।

চিত্তস্থানী বলিলেন, আপনার বিশ্বাস না হয় আপনি ওয়েলীকে আহবান করুন, সে নিজে এই সকল বাণ্য দ্রবের কিছু আহার করুক, তাহা হইলেই সমস্ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।

রাজাওয়ে ওয়েলী উপস্থিত হইল । রাজা তাতাকে বলিল খাদ্যের কিয়দংশ আদায় কর । সে প্রথমে সম্মত হইল অবশেষে রাজা প্রাণ হস্তেবস্ত্র লেপা-লতে ভরে কিছু আহার করিল । যেমন আহার অমনিই খেঁচনি আশ্রয় পরেই পড়িল । আদায় যেমন পড়িল তেমনিই মৃতা ।

চিত্তস্থানী কহিল, দেখিলেন, মহারাজ । দৈত্য কন্যারা অকারণে কোন কার্য্য করে না । আর আপনার বিশ্বাসী ওয়েলীর আচরণ দেখিলেন তো ।

রাজা সুপথ্য ভয় বিষয় ও সংশয়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । চিত্তস্থানী বলিল, মহারাজ । আপনি সুদূর ভাবনা ত্যাগকরুন সুদূর জগৎ আপনার কিছু ভয় নাই । সুদূর আপনার জয় লাভ হইবে । আপনার সেনাগণ মেগল রাজ্য আক্রমণ করুক, বৈভাগ্য ভাটাদেয় সমারম্ভ করিবেন । অন্য নিশ্চয়ই আপনার জয়লাভ হইবেন ।

এই কথা উপর নির্ভর করিয়া রাজা শত্রু শিবির আক্রমণ করিতে আদেশ দান করিল । চিত্তস্থানী অসংখ্য চীন সৈন্যের অধিনায়িকা হইলেন । দৈত্যবল ও নরবল একত্র হইয়া মেগল সেনার সহিত ভয়ানক যুদ্ধ করিল । অবশেষে মোগল সৈন্যের কতক সমরশাস্ত্রী হইল কতক বা পলায়ন করিল । চীনপতি সম্পূর্ণ জয়লাভ করিলেন, জয়লাভ করিলেন বটে, কিন্তু যখন চীন-রাজের ভিলমাত্র পুত্র নাট, চিত্তস্থানীর সহিত বিবাহটো তাহার কাবণ ।

কিৎফল পরে চিত্তস্থানী চীনপতির নিকটে আগমন করতঃ বলিলেন 'মহারাজ ! নিজ কোষেই আপনি বিচ্ছেদ ঘটাইলেন । আমি এখন চলিলাম, এত বলিয়া চিত্তস্থানী স্বীয় পুত্র ও কন্যা সম্মিলিতভাবে তথা হইতে তিরো-বিত্ত হইলেন ।

চিত্তস্থানী চলিয়া গেল রাজাও অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন, দক্ষিণ অগ্রিম ও সেনার শূন্যত্ব দেখিতে লাগিলেন । কিছুতেই তথানুত্তর করিতে পারিলেন না । অতিকষ্টে রাহি বপন করিয়া পরদিন প্রভাতে 'মুজিন নামক প্রধান যন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, যত্নিন । আমার মন বড় চঞ্চল হইয়াছে, রাজ্যস্বার্থ আমার আর অধিলাভ নাই । তুমি রাজকাব্য নিরীক্ষ কর, প্রজাদিগকে সুশাসনে রাখ । অন্য হইতে আমি নির্জন গৃহ

মধ্যে বাস করিব। তুমি ত্রিভু কেও যেন সে স্থানে প্রবেশ না করে। এই আজ্ঞা তুমি সত্যা মূখে প্রচার করিও।

মুজিন নিতান্ত দুঃখবনে রাজ্যাজ্ঞা প্রচার করিলেন। রাজা মন্ত্রীবৃহৎ রাজ্যভার অর্পণ করিয়া চিত্রস্থানীর চতুর্ভু নিমগ্ন হইলেন। এইকালে ১০ দশ বৎসর কাল গত হইল।

দশ বৎসর গত হইলে এক দিন চিত্রস্থানী অকস্মাৎ পুত্রকন্যা সম্ভি-  
ব্যাহারে রাজসমীপে আগমন করতঃ কহিলেন। মহারাজ। আপনার অজ্ঞান  
কৃত অপরাধের প্রতিকৃতি হইয়াছে। তজ্জন্যই আমি পুনরায় আপনার  
নিকটে আগমন করিলাম। চীনরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, চিত্রস্থানী। প্রা-  
নিত কি ? চিত্রস্থানী উত্তর করিলেন, মহারাজ। আমাদের দেবারাজের  
নিমগ্ন এই যে কেহ কোন অপরাধ করিলে দশবৎসর প্রাণনিকৃতি করিতে হয়  
আপনার দশবৎসর অতীত হইয়াছে, এবং আপনার অসুখাগণ গরীক  
হইয়াছে তাহ আমি পুনরাগমন করিলাম। এবারে আর আম'দের বিচ্ছেদ  
ঘটিবে না। আমার বিরোধে আপনি যে কত কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাহা  
আমি বিধান বিধানে চর হইয়া জ্ঞাত হইয়াছি এবং জানিতে পারিয়াছি  
যে আপনিই বথার্থ প্রেমিক। সুখের হচ্ছার আমাদের আর বিচ্ছেদ  
ঘটিবে না।

চিত্রস্থানীর মুখে এই প্রকার প্রণয়োক্তি শ্রবণ করিয়া চীনরাজ আনন্দ  
সাগরে ভাসমান হইলেন। উভয়েই অতিশয় আনন্দিত হইলেন। কিছুকাল  
রাজ্য সুখ সম্ভোগ করিয়া পরলোক গত হইলেন। রাজকুমার চীনরাজের  
আধিপত্য এবং রাজকুমারী চিত্রস্থানী দ্বীপের আধিপত্য প্রাপ্ত হইলেন।

### রাজকন্যার মন্তব্য।

পদ সমাপ্ত করিয়া ধাত্রী কবিল,—করোখনা। বল দেখি রাজবনসাহ  
প্রেমিক নয় কি ? চিত্রস্থানীর জন্য দশবৎসর নিমগ্ননে বাস করিয়াছিল,  
কত কষ্ট পীকার করিয়াছিল।

সধিগণ হাস্য করতঃ উত্তর করিল,—হাঁ, হাঁ, ঠিক, ঠিক। রাজবনসাহ  
আবুলকাসেম অপেক্ষাও প্রেমিক ছিলেন।

রাজকুমারী করোখনা কহিলেন,—আমি তাঁহাকে প্রেমিক বলি না,  
তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহা ভঙ্গ করিলেন। আমার চিত্রস্থানীকে অন্যায়রূপে

ভিত্তিকার করিলেন, এই জন্তই আমি তাঁহাকে ঘোষিক বলি না এবং এই জন্তই পুরুষ জাতির উপর আমার এত ঘৃণা ।

ব্যক্তি কহিল,—এবং এর অল্প আশ্রয় পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত, এমন শোকের কথা বলিতেছি শ্রবণ কর ।

## কাউলফ ও দেলেরার কথা ।

দমন্তস নগরে আবহুল্লা নামক একজন ধনবান বণিক বাস করিত । আবহুল্লা নিঃসন্তান ছিলেন । পুত্রের কামনায়া নানা প্রকার কাযের অনুরোধ করিলেন কিন্তু সমুদায়ই ব্যর্থ হইল । একদা আবহুল্লা ভ্রমণ করিতে করিতে এক পরিচিত চিকিৎসকের বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন । আবহুল্লা তাঁহাকে নিজের পরিচয় জ্ঞাত করিলে, চিকিৎসক কহিলেন,—আপনি একটা ফোনাঙ্গী, দাঁড়াইয়া পোনোন্নত গুণসুগন্ধ সম্পন্ন প্রহু চিত্তা, নবীন যৌবনা ললনাকে বিবাহ করুন । তাহাকে কখন অগ্রসর রাখিবেন না, বাহীর্ভৌসে সন্তুষ্ট থাকে সপরাই সেই চেষ্টা করিবেন । আপনি তাহার সহিত প্রত্যহ বাস করিয়া তাহার প্রণয়ের বৃদ্ধি করিবেন । উভয়ে একচাল্লিশদিন কৃষ্ণমেষের মাংস ও নিরমিত সুরা পান করিবেন । এইরূপ নিয়ম প্রতিপালন করিলে নিশ্চয়ই আপনার সন্তান হইবে ।

চিকিৎসকের পরামর্শে আবহুল্লা উপরোক্ত রূপ একটা ললনা ক্রয় করিয়া আনিলেন । এবং উপদেশ 'এত নিয়ম প্রতিপালন করিতে সেই সুবতী ঈজাই গর্তবতী হইল । কালক্রমে সেই সুবতী একটা সন্তান প্রসব করিল । পুত্রের নাম কাউলফ রাখা হইল । নিঃসন্তান সাধুদমন সন্তানের মুগ্ধ বর্শনে আনন্দিত হইয়া অনাথ বীনদিককে বিপুল অর্থ দান করিলেন, পুত্রের সুশিক্ষার নিমিত্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন । কাউলফ অল্পকাল মধ্যেই বিলক্ষণ পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন । সুদ্ধ কার্য্য ও সমীচ বিচার কাউলফ বিলক্ষণ পটু ছিলেন । তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই তাহার পিতা ইচ্ছাক পুরিত্যাগ করেন । পিতার বিপুল বিভব এক্ষণে কাউলফের হস্তে পড়িল । এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়া তোবামোদকারী মোসাহেবগণ আসিয়া কাউলফের নিকট উপস্থিত হইল । কাউলফ চাট্‌কারগণের জালে নিপতিত

হইলেন । একটা অটালিকা নির্মাণ করতঃ শত বার বিলাসিনীগণকে উদ্ভাষ্যে আনয়ন করিলেন । মোসাহেবের দল ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ক্রমে কাউলফ সম্রাজ্য হইলেন । চাটুকারগণও তিরোহিত পাইলেন । ভিক্ষা-বৃত্তিই কাউলফের জীবিকা বলিয়া স্থির হইল । যাহারা সম্প্রদায়ের বন্ধু ছিলেন, তাহাদের বাটীতে যাইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে কাউলফ বিঘল মনোরথ ও অপমানিত হইলেন । এই অপমানে কাউলফ দীর জন্মভূমি বহুস্ত নগর পরিভ্রাম পুনরক ভিক্ষা করিতে করিতে কিরীট রাজ্যের অন্তঃপাতি কারাকুর্ষ নগরে উত্তীর্ণ হইলেন । সেই স্থানে একটা গুজ্র বাটা ভাড়া করিয়া ভিক্ষা দ্বারা অতি কষ্টে জীবিকা নিরীহ করিতে লাগিলেন । তৎকাল আধপতি পাঠান বংশীর কাবেল খাঁর অধীনস্থ দুই রাজা প্রজোহী হইয়া রাজস্বগ্রস্ত করিলে তাহাদের সম্বন্ধে এক যুদ্ধ সংঘটন হয়, সেই যুদ্ধে পাঠান সেনাপতি মীরজান পরাজিত হন । আবার যুদ্ধসজ্জা হইতেছে, এ সংবাদ অবগত হইয়া কাউলফ ভিক্ষালব্ধ অর্থে একপ্রহর পোষাক ক্রয় করতঃ রাজ্যের নিকট গমন পুনরক দীর স্বার্থ পরিচয় সংগোপন করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আমি এজন বিদেশী, যুদ্ধকাণ্ডে আমার নৈপুণ্য আছে, মহারাজ । যদি অল্পপ্রহর পুনরক আমাকে সৈনিক কর্মচারীরূপে নিযুক্ত করেন তাহা হইলে বাঞ্ছিত হই । কাবেল খাঁ সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে একটা সেনানী পদ প্রদান করিলেন । প্রথম বার মীরজান পরাজিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এবারে কাউলফের সাহায্যে সম্পূর্ণরূপে জবলাত করিলেন । এই যুদ্ধে কাউলফ বিলকন সোয়া বীঘা ও ৩৭ লক্ষিত্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, রাজা কাবেল খাঁ তাহাকে দৈনন্দ ৩৭ সম্পন্ন বেধিয়া প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্তা করিলেন । কাউলফের সুব আবার ফিরিয়া আসিল । রাজমন্ত্রী হইয়া কাউলফ পুরোপেক্ষা সুবে অতিবাচিত করিতে লাগিলেন । যুদ্ধ বিদ্যার জোরেই কাউলফের এ সমুদায় সুখ হইল ।

কাউলফ একদিন বৈকালবেলা একাকী ভ্রমণ করিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, নগরের নিভৃত প্রদেশ দিয়া ছয়টী রহস্য বীরে ঘোরে বাইতেছে । ছয়টী মধ্য এক বৃদ্ধা আর পাঁচটি যুবতী । যুবতী-দ্বিগের যুগের আবরণ অতি সুন্দর, সেই সুন্দর আবরণ তেজ করিয়া যুবতী মণ্ডলীর চন্দ্রাননের অপূর্ণ প্রভা বিকশিত হইতেছিল । কাউলফ অনেক অনেক সুন্দরী যুবতী দেখিয়াছিলেন কিন্তু এমন সুন্দরী কখনও দেখেন নাই ।



তিনি যুগতীবিরগের রূপ দেখিয়া একেবারে বিমোহিত হইয়া পড়িলেন । তিনি, সেই রূক্ষাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি এষ্ট সমস্ত শিক্ত করিবেন ? রূক্ষা কহিল হাঁ মহাশয় । আমি ইহাবিরগকে বিক্রয় করিব । আপনি যদি আমার সহিত আগমন করেন, তাহা হইলে ইহাবিরগ অপেক্ষা সুন্দরী রমণী বিতে পারি । কাউলফ এই শুনিয়া পূজাপেক্ষা অধিক আনন্দিত হইলেন । রূক্ষার অনুগোণে অবিচারে সন্মত হইলেন ।

সেই রূক্ষা জানিত না যে কাউলফ এই দেশের মন্ত্রী এবং ক'উলফও নিজের কোন পরিচয় দেন নাই । যৌন ভাবে কাউলফ কামিনীবিরগের অনুসরণ করিতে লাগিলেন ।

অধিকদূর বাইতে হইল না, নিকটেই একটা উদ্যান ও উদ্যান মধ্যে একটা রহৎ অট্টালিকা । ফটকে চাৰি বন্ধ ছিল চাৰি খুনিয়া রূক্ষা পঞ্চ কন্যাকে সেই বাটীর মধ্যে লইয়া গেলেন, এবং বলিলেন আমি আনিতছি, আপনি এইখানে একটু বিশ্রাম করুন ।

রমণিগণ ও রূক্ষা চলিয়া গেল । কাউলফ উদ্যান পার্শ্বক মসজিদ-মন্দির অপেক্ষার অবস্থান করিতে লাগিলেন । একবৎসর পরে সেই রূক্ষা একটি মহা-মূল্য স্ত্রী পরিচ্ছদ আনয়ন করতঃ বলিতে লাগিলেন, মহাশয় । আমরা সকলেই স্বৰ্গলভ্য জাত, আমাদের বাটীর মধ্যে সকলেই রমণী, আপনাকে পুরুষ বেশে লইয়া গেলে সকলেই নিন্দা করিবে । আপনি নারী বেশ ধারণ করিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ হউন । পরে গৃহে বাটী গোপনে নিজরূপ ধারণ করিবেন ।

কাউলফ কোন প্রকার গুজর আপত্ত্য না করিয়া সেই বেশই ধারণ করিলেন । নারী বেশে কাউলফকে সুন্দর সাজাইল । তাঁহার নিজের গোবাক একটা পু'টলি বাঁধিয়া হস্তে লইলেন । উভয়েই বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন ফটকের চাৰি বন্ধ হইল ।

রূক্ষার সহিত কাউলফ একটা মহলে উপস্থিত হইলেন । সেই মহলটা দেখিতে অতিশয় সুশ্রী । সেই মহলের প্রাঙ্গণ পার হইয়া কাউলফ একটি গৃহে প্রবেশ করিলেন । সেই গৃহটা অতীব সুন্দর রূপে সজ্জিত মধ্যস্থলে একটি স্ফটিকময় কোয়ারা, সেই কোয়ারা হইতে জলবারা উথিত চতুর্দিকের প্রান্তরে পতিত হইতেছে কিন্তু এক বিন্দু জলও বাহিরে পড়িতেছে না । ইহা দেখিয়া কাউলফ বিস্মিত হইলেন । রূক্ষাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া



ইচ্ছা করিতেছেন এমন সময়ে তিনি বেধিতে পাউলেন সে বৃদ্ধা নাই । বৃদ্ধাকে বেধিতে না পাওয়াতে তাহার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল । কাউলক মনে করিলেন এটা মায়াপূরী আবার ভাবিলেন না বৃদ্ধা এখনি কিরিতা আসিতে পারেন । তিনি মনে মনে এই প্রকার আন্দোলন করিতেছেন এমন সময়ে একটা প্রবল বহন মণ্ডিত হুঁসিতা কপলাবন্য সম্পন্ন যুবতী সেই গৃহে উপস্থিত হইল । তাহার হস্তে একটা পোষাক, রাজার ভার উদগীর ভার ভার অলঙ্কার, অতি সুন্দর পোষাক, যুবতী সেই পোষাক কাউলকের হস্তে দিয়া পরিধান করিতে বলিল । কাউলক প্রথমাবধি সেই যুবতীর বহন সুশাকর একদৃষ্টিতে বেধিতে ছিলেন, এক্ষণে বচনানুত পান করিয়া একেবারে বিমোহিত হইয়া পড়িলেন । তিনি নারী বেশ পরিত্যাগ পূর্বক সেই রাজপোষাক পরিধান করিলেন । যুবতী হাসিতে হাসিতে বলিল আহুন এই দিকে আসুন ।

রাজমন্ত্রী কাউলক রূপান্তর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । আটহাটী কক্ষ অভিক্রম করিয়া তাহার এক সুবিস্তৃত দালানে প্রবেশ করিলেন । সেই স্থানে সারি সারি প্রায় ৫০০টা শ্বেতবর্ণ প্রস্তর নির্মিত নীলবর্ণ মণিলা পরিপূর্ণ চৌকাচ্ছাতে ভক্তকান্তি ময়াল সম্পত্তি সুখে সত্তরণ দিতেছিল । নানা প্রকার সুগন্ধ পুষ্পের গাছ চারিদিকের টবে টবে শোভা পাইতেছিল, এবং সেই সর্বল গাছের পুষ্পের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত করিয়াছিল । কাউলক এইগুলি অনিমেঘ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বদপেক্ষা একটা সুন্দরী রমণী হাসিতে হাসিতে সেই স্থানে

আসিল । রমণী আসিয়াই তাঁহার হস্ত ধারণ করিতে তিনি চমকিয়া উঠিলেন । চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন প্রথম গৃহ হইতে যে সুবতী আসিয়াছিল সেই অদৃষ্ট । খেযোক্ত রমণী তাঁহার হস্তধারণ করিয়া মত্তরাগতিতে অপব একটী গৃহ স্থিত স্বর্ণ পর্যাঙ্কে উপবেশন করাইলেন । পরে একখানি সুবাসিত ক্রমাল ঘারা তাঁহার মুখ মুছাইয়া দিলেন । অনন্তর একটী রমণী জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র আনিয়া পদধোত করিয়াবিলেন । পরক্ষণেই সমবয়স্ক সমবেশ ভূষার ভূষিত সমান রূপ ও লাবণ্যবতী বংশতিটী সুবতী সেই স্থানে উপস্থিত হইল । কাউলফ এই প্রকার বিস্ময়জনক ঘটনা দর্শনে একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । তিনি কেবল তাঁহাদের রূপ রানি দর্শন করিতে লাগিলেন , কিঞ্চিৎ মুখে কথা আসিল না । কিঞ্চিৎ ক্ষণ পরে যে রমণী তাঁহার মুখ মুছাইয়া দিয়া ছিল সেই রমণী জিজ্ঞাসা করিল সুবক ! তুমি কি বোবা ? না আনিবার অদৃষ্টের দোষে বোবা হইয়াছ ? কাউলফ এই ব্যাঘাত্তি সহ করিতে না পারিয়া বলিল তোমাদের যে রূপ দর্শন করিতেছি তাহাতেই অবাক হইয়া আছি । প্রোহ্মাদের রূপ দেখিলে কার চিত্ত মোহিত না হয় ?

রমণীরা ইহাতে যত্ন যত্ন হাসিতে লাগিল কেবলমাত্র একটী রমণী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, মহাশয় ! আপনি সুবতী কিনিতে আসিয়াছেন ঐ সব কথায় আপনার প্রয়োজন কি ! তচ্ছাসুরপ সামগ্রী অধবেগ করুন না হই প্রস্থান করুন ।

কাউলফ কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন । ক্রমক্রমে বিমূঢ় হইয়া মৌন ভাবে অবলম্বন করিয়া রহিলেন । ক্রমে ক্রমে সমস্ত রমণী ঐ গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়াগেলেন কেবল যে রমণী তাঁহার পদধোত করিয়াছিল, এবং যে রমণী কিঞ্চিৎ পূর্ণে তাহাকে তিরস্কার করিয়াছিল সেই রমণী রহিল । হঠাৎ মৌম ভঙ্গ করিয়া কাউলফ কাহল হৃদয় । তোমার দর্শন করিয়া অবধি আমার মন ভ্রমর তোমার ঐ মুখ পঙ্খের মধুপানার্থ ব্যাকুল হইতেছে । রূপলাবনের প্রশংসা শুনিয়া পূর্ণাঙ্গের অধিকতর কোপ প্রকাশ করিয়া তিরস্কৃত করিলেন । কাউলফ বলিলেন আমাকে আর বাক্যব্যয় দিও না আমি তোমার নিকট সংগ্রহ সংগ্রহ অপরাধ করিয়াছি, দয়াবতী ! দয়া করিয়া আমার দোষ মার্জনা কর ।

সেই রমণী কাউলকে অন্তঃসত্ত্বা করিবার জন্য প্রবোধ দিয়া বলিল অপরিণাম হ্রাসিত। অনেক দোষ ঘটে কিন্তু সেজন্য আমি আপনাকে দোষী করেছি না। এখন আসুন! আমি আপনাকে এটা বলবো বস্তু দেখাইতেছি এতে কথা বলিয়া স্বাক্ষর হস্তে কাউলকে হস্ত ধারণ করিয়া নিকট বস্তু গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহের পশ্চিম দেওয়ানিতে এক খানি চিত্রের প্রতি চক্ষু নিম্নে পূর্ণক চিত্রের মহাশয়। বসুন দেখি এই চেহারাটি কার? কাউলকে দেখিয়াই স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না। পরক্ষণে আর ৫টি সুন্দরী কামিনী বীণা সপ্তস্বর প্রভৃতি বাজন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সকলে একত্রিত হইয়া ভোজ্য ভোগাদি চতুর্বিধ বায়ু সামগ্রী নিঃশেষ করিল। অবশেষে সুরাপান চলিতে লাগিল। সুরা রাজসী কামিনীপণের লজ্জাকণ বসন কাটা গাইয়া তাগাবকে উন্মাদিনী প্রায় করিয়া তুলিল। আবার সঙ্গীতাপান আরম্ভ হইল—আবার বীণা সপ্ত স্বরাদি বাজিতে লাগিল। কেবল কাউলক ভাড়া সকলেই সঙ্গীতাপানে মত্ত ছিল। যিনি কাউলকে দুই বার তিরস্কার করিয়াছিলেন, কাউলক সুরা রাজসীর ক্রুদ্ধকালে বিমোহিত হইয়া, সেই গৃহাবিষ্টাঙ্গী প্রাধান্য কামিনীকে সন্দোষন করিয়া কহিল, প্রিয়তমে! আমাকে তোমার প্রেম প্রসাদ প্রদানে দৃত্য কর।

পূর্বে কোপ কৃত্রিম ছিল কিন্তু এক্ষণে মদিরার প্রভাবে তাহা অব্যবস্থিত হইয়া দাঁড়াইল। সেই রমণী ক্রোধে উজ্জ্বল পর্জন করিয়া বলিল পারম্প্র! এত দূর স্পন্দ! আমার প্রবোধকাণ্ডা পাত্রা পাত্র বিচার নাই? এখানে প্রবেশ করিতে পাইয়াছ বলিয়া বাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে। এই বণ্ডেই তোমার উপযুক্ত শাস্ত বিতেছি এই বলিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইল। কাউলক মহা চিন্তিত হইলেন। তিনি ভাবিতেছেন এমন সময়ে সেই দুচ্ছা আসিয়া কহিল বাবা! শান্ত হও কোন ভয় নাই কিন্তু এই কার্য্য করিয়া বড় ভাল কর নাই। আমি ছন্দা করিয়া বলিয়াছিলাম যে আমি নারী বিদ্বেষের ব্যবসা করি, হার সে কথা কি সত্য তাহা হইলে আমি তোমাকে হস্তবোঁশ (নারীবোঁশ) এখানে আনিব কেন? আনিও পূর্বেই বলিয়াছি, আমিও সকলেই দুচ্ছা কষ্টা তুমি বাহ্যে অবমাননা করিলে

ভিনি সাম্রাজ্য নারিক নহেন। ইনি এক রাজ্যের রাজ সওদাগর বৈরক নামক সওদাগরের একমাত্র কন্যা বৈরিক একবে রাজ্যের কোয়েন্দীতে গমন করিয়াছে। আমোদের ভূতপূর্ণ যত রাজ্য কালে খাঁর পুত্র বর্তমান রাজা মীর্জান বৈরিককে অত্যন্ত ভাল বাসিয়া থাকেন। অতএব তাহার কন্যার প্রথম অভিলাষী হইয়া তুমি অত্যন্ত কল্যাণ কার্য্য করিয়াছ। সে যত্ন হউক প্রভু কন্যা তোমার নিকটে আনিলে পছন্দে পতিত হইয়া ক্রম প্রার্থনা করিও। তাহার নাম বেলেগা। বৃদ্ধা এই বলিয়া প্রস্থান করিল।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলেন বেলেগা বেশ পরিবর্তন পূর্ব্বক একাধিনী গম্বীর বধনে ওখার উপনীত হইলেন। মগুরগরের নিম্নদোবের জম্ম কন্যা প্রার্থনা করিয়া কহিলেন আপনি সঙ্কল্পে আমার সন্তিত প্রেমালাপ করিতে পারেন; কিন্তু মতাময় আপনার প্রকৃত পরিচয় বিতে চেষ্টা।

কাউলফ সংক্ষেপে আত্ম পরিচয় প্রদান করিলেন। পরিচয় শুনিয়া বেলেগা মহানন্দিতা হইলেন। উভয়ে প্রেমালাপ করিতে লাগিল। সুগোপন করিল। বেলেগা সুমধুর গণের সখীভারত করিল। পরে কথাম্বলে বেলেগা কাউলফকে জিজ্ঞাসা করিল আচ্ছা। তুমিত রাজ্যস্থী রাজ বাটীর সকলের নিকটই পরিচিত ও রাজবাটীর সকলের তোমার নিকট পরিচিত বল বেবি তুমি কখন অতঃপূর্ব্ব প্রবেশ করিয়াছ কি না।

কা। নিত্যই প্রবেশ করিয়া থাকি।

বে। আচ্ছা বল বেবি রাজ্য অস্তপুরে কোন কামিনী সন্ধ্যাপেক্ষা স্নানরী।

কা। গোলেন্দাম—মহারাজ মীর্জান গোলেন্দামকে সন্ধ্যাপেক্ষা ভাল বাসেন। তা মও জানিতাম যে গোলেন্দাম সন্ধ্যাপেক্ষা স্নানরী কিন্তু বেলেগা তোমাকে দর্শিয়া অবধি আমার সৌভ্রম ঘুটিয়াছে। গোলেন্দাম তোমার পদের অঙ্গুণির কাছে দাঁড়াইবার তৃণা নহে।

বেলেগা হাস্য করিল। কাউলফ বিদায় লইয়া গমন করিলেন। গমন করিবার সময় বেলেগা বলিয়াছিলেন কাল সন্ধ্যার পূর্ব্বকি যেখানে দাঁড়াইয়া ছিলে সেইখানে দাঁড়াইয়া থাকিবে, বিনা ছত্র শশে বৃদ্ধা তোমাকে বাটীর ভিতর লইয়া আসিবে।

কাউলফ রাজপুত্রীও আগমন করিলেন । শান্তপুত্রীও আসিয়া মন্ত্রণাগৃহে রাজার সহিত সাক্ষাত করিয়া বসে বসে, বহু শুভাশুভের কথা বলিলেন ।

রাজা কহিলেন মন্ত্রীগণ । তুমি আমাকে একবার দলগতক দেখাইতে পার ? বলা বাহুল্য যে নরপতি মীরকান নহিত্যতিক জ্যোতিষ ভাল বাসিতেন ।

মন্ত্রী কহিল । পারি মহারাজ । কিন্তু আপনাকে ছদ্মবেশ ধারণ করিতে হইবে । রাজা কহিলেন ছদ্মবেশ ধারণ করিতে আমাদের বড় বিলম্ব হইবে না । আমি তোমার চাকর হইয়া যাইব । তুমি আমাকে ভূতা বলিয়া পরিচয় দিও তাহা হইলে সে রমণী অবশ্যই প্রতারিতা হইবে ।

কাউলফ সম্মত হইলেন । সূর্য্য অস্তে সূর্য্য হইলেন রাজার সহিত রাজা মন্ত্রী রাজপুত্রী হইতে বহিগত হইলেন । সন্দেশ স্থানে সেই দুই দল হইয়া জিন, বাজাকে কাউলফের সঙ্গে দেখিয়া জিনাস করিল, সঙ্গী কেন ? কাউলফ বলিল এটা কামবড়ো, সন্দেশ কস্তাকে দেখিয়াও অস্ত্র ইহার অস্ত্র আশ্রয় সেই অস্ত্রই সঙ্গে আনিয়াছি ।

রুক্ষ আপত্তি করিল না তাহারা রুদ্ধবপ ১৫ পক্ষাৎ গমন করিতে লাগিলেন । পরে বেলেয়ার গৃহে উপস্থিত একগামাত্র দেখিলেন বেলেয়ার বিবিধ বেশ ভূবার সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে । উপস্থিত হইবামাত্র বেলেয়ার কহিল, এটা কে ? কাউলফ কহিল এটা আমার ভূতা ইহার নাম কালটাপন । আমার এই ভূতাটী সুরক্ষিত অনেক ভাল ভাল গর জানে তোমাকে দেখিবার একান্ত অভিলাষ করিয়া ইহাকে সঙ্গে আনিয়া'ম ।

বেলেয়ার সম্মত হইলেন । অপর কাউলফ ভূতপুত্রী রাজাকে অনেক সন্মিলন কথা বলিলেন । ভূতবেশী বাগদার ২৫ গমন করিলেন । রাজি প্রায় দশমণ্ড বেলেয়ার আদেশ মতে উপস্থিত আগমন আদীত হইল । সকলে আহ্বার করিলে পর ভূতবেশী রাজা নানা প্রকার চিত্তপ্রদান শ্রবণ করাইয়া বেলেয়ার মনোজ্ঞটি সম্পাদন করিলেন । তিনজনে মধ্যপান করিতে লাগিলেন । বেলেয়ার কালটাপনের হস্তে এক পাত্র মদিরা প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন তোমার প্রভুর কল্যানার্থ এই পাত্রটী তুমি পান কর, পরে আর এক পাত্র কাউলফের হস্তে প্রদান পূর্ব্বক কহিলেন ।

এই পাত্রটী ডোয়ার প্রণয়নী রাজমিস্ত্রী গোলেন্দামের মঙ্গলার্থ পান কর ।

রাজর সমুখে এই প্রকার কথা শুনিয়া কাউলক অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন । কাউলক কিংবদন্ত্য বিস্মৃত হইয়া রহিলেন পাত্র নিঃশেষ করিয়া উত্তরের মুখপানে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । কাউলক উত্তর সঙ্কে পড়িলেন । দেলরা তথাপি কহিতে লাগিল বলনা ম'জুবর । ডোয়ার গুপ্ত প্রণয়নী গোলেন্দাম কতবড় সুন্দরী ? কি বাহু বিহয়ার তুনি তাহারে এত বশীভূত করিয়াছে যে সে রাজাকে ভাল না বাসিয়া ডোমাকে ভাল বাসে . দেলরা আবাহন কহিতে লাগিল,—

কালটাপন । তুমি ডোয়ার প্রভূক জিজ্ঞাসা কর, আমি সত্য বলিতেছি মিথ্যা কথা মহাপাপ আমি এক্ষণে বোধ্যা , বোধ্যার মুখে যদি সত্য কথা শুনিতে বাসনা থাকে তবে তুমি "গোলেন্দাম কাউলকের গুপ্ত প্রণয়নী ।

রাজা আর থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না । সচীবকে লইয়া নিতান্ত সন্দিহান চিত্তে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন । দেলরা যে পরিহাস করিয়াছিল মূৰ্খ মীরজান ভুপতি তাহা বুঝিতে পারে নাই । তাহার বিশ্বাস হইল যে মিস্ত্রী গোলেন্দাম সত্য সত্যক কাউলকের গুপ্ত প্রণয়নী ।

রাত্রিত কাটীরাগেল । প্রভাতে রাজা কাউলকের নির্কাসন হও করিলেন । এইকণ দেলরার সামান্য পরিহাসে নির্দোষী কাউলকের বনবাস হইল ।

কাউলক বেশভ্যাগী হইল । বস্ত্রধিন পর্যটন করিয়া তাহাণের রাজধানী সমর কন্দ নগরে উপস্থিত হইলেন । নগরে অনেক পাছ খালা একটী পাছ খালায় ভিখারী বেশে আশ্রয় লইলেন । পাছখালার অধিকারীর নাম মোজাকর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি এবেশে কোথা হইতে আসিতেছেন । কাউলক উত্তর করিলেন আমি বনস্থ নিবাসী বণিক, পথে বন্যুতে আমার সর্বস্ব লুপ্ত করাত্তে ভিখারী হইয়াছি । মোজাকর এই অনীক ঘটনা সত্য মনে করিলেন । ভাত্র সত্যানের সুরূপ দর্শন করিয়া তাঁহাকে আশ্রয় দিলেন । মোজাকর কাউলককে অত্যন্ত ভাল বাসিতে লাগিলেন ।

একদিন বৈকালে কোলকের সহিত রাজপথে একটি লোকের সাক্ষাৎ হইল তাহার নাম দানসমেন্দ, তিনি যখন কাউলফকে দেখেন নাই। লোকের মুখে শুনিছিলেন যে মোজাফর তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন। সাক্ষাৎ পাইয়া তাঁর যনে ওগু সম্ভেদ উপস্থিত হইল। তিনি সন্দিগ্ধ চিত্তে কহিলেন মহাশয়! আমি জানিছি যে মোজাফর আপনাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন। কিন্তু কেন বাসেন বলিতে পারেন।

কাউলফ উত্তর করিলেন তিনি পরোপকারী সাধু পুত্র আর আমি নিঃসন্তান অতিথি তাই বোধ হইতেছিল আমি আপনাকে ভাল বাসেন।

দানসমেন্দ কহিলেন, বিষম ভ্রম। মোজাফর তোমাকে অন্য অভিপ্রায়ে ভাল বাসেন। তুমি দরিদ্র তোমার দ্বারা তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে এছাড়াও তোমারে ভাল বাসেন।

কাউ। কি অভিপ্রায় বলুন দেখি?

দান। অভিপ্রায় আর কিছুই না।

কাউ। না, না, কি অভিপ্রায়ে বলুন, শুনিতে আমার নিতান্ত ইচ্ছা হইতেছে। দানসমেন্দ কহিলেন। অভিপ্রায় আর কিছুই না, মোজাফরের এক পুত্র আছে তাহার নাম তাহের। তাহার সহিত এক সজাফ সুন্দরী সর্কী মূলমণী কন্যার বিবাহ হইয়াছে। তাহের তাহার যোগ্য পতি নহে। আবার তাহার স্বভাব কিছু উগ্র। সেই জন্য উত্তরে প্রায় কলহ করিয়া থাকে। তাহের তাহারে অত্যন্ত প্রহার করিয়া থাকে। অনেক সহ্য করিয়া এক দিন তাহার পত্নী তাহাকে হতুমান বলিয়া লাগানালি দেয়। এই অপরাধে মুসলমানী শাস্ত্রানুযায়ী তাহের স্বীয় পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়াছে কিন্তু মোজাফর পুত্রবধুকে বড় ভাল বাসেন স্বাধু পুত্রের সহিত পুত্রবধুও মিলনের জন্য সর্কীদাই চেষ্টা করেন কিন্তু শাস্ত্র অমান্য করা বড় সহজ কথা আছে। বিধি আছে, যদি সেই করিত্যক্তা বধূক কোন ব্যক্তি বিবাহ করিয়া সেই দিনেই পরিত্যাগ করেন তাহা হইলে পুণ্ড্রস্বামী পুনরায় গ্রহণ করিতে পারেন। তেমনি পাত্র জুটিতেছে না যে সে বিবাহ করিয়া পরিত্যাগ করে। তুমি যদি সেই সুন্দরী গলনাকে বিবাহ করিয়া সেই দিন পরিত্যাগ করিতে প্রতিশ্রুত হও তাহাহইলে মোজাফর তোমাকে পঞ্চাৎ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিবেন।



কাউলেকের ভবন অর্ধের অত্যন্ত অভাব হইয়াছিল সুতরাং পুস্তাপর বিবেচনা না করিয়া তিনি তাহাতেই সম্মত হইলেন। শানসমেদ সন্মুখ চিত্তে এই সংবাদ মোজাফরকে প্রদান করিলেন। মোজাফর মহানন্দিত হইলেন। এবং বলিলেন কাল বিলম্ব করা উচিত নহে কল্যাণ বিবাহ স্থির করা হউক। তাহাই স্থির হইল। পরদিন কাউলেকের নবিত্ত তাহের পত্নীর বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের সময় পত্নীর মুখ এত মোটা কাপড়ে আবৃত ছিল যে কাউলেক তাহার মুখ দেখিতে পারি নাই। রাত্রিতে বাসর হইলে তাহের ভাবিল যদি এই ব্যক্তি যদি পত্নীকে দেখিতে পারি তাহা হইলে ছাড়িয়া বাইতে চাহিবেন না।

এই সিদ্ধান্ত করিয়া তাহাকে একটা অন্ধকার গৃহ বাসর নির্দিষ্ট করিয়া উদ্দেশ্যে তাহাদ্বয়কে পুরিয়া রাখিল। দ্বারে প্রবর্তী বাসল পাছে কোন কপে উদ্ভয়ে পলায়ন করে। অন্ধগাত্রের সেই সুবর্তী জগদীশ্বরকে সাধী করিয়া ব'লিতে লাগিল। হ'ব। হার। আমি ক'লোম ব্যাকর মুখ দেখিতে পাইলাম না কিকপে তাহার সহিত রাত্রি বাপন করিব ? লোকে জানুক আর নাই জানুক ধর্ম অবজ্ঞাই জানিবক ?

যন যন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যক্ত পুস্তক কাউলেক সেই গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগলেন। এবং বলিতে লাগিলেন পুস্তাপর বিবেচনা করিয়া কাব্য না করিলে এই প্রকার মনোকষ্ট ঘটনা থাকে বাহার সাহিত উদ্ধার সূত্রে বদ্ধ হইলাম তাহার মুখ দর্শন করিতে পাউলাম না। যদি প্রেমমালাপে রাত্রি বাপন করি তাগা হইলে ঐশ্বরের নিকট মহাপাপী হইব। উদ্ভয়েই এই প্রকার চুপ করিতে লাগিল। এইরূপ এইভাবে থাকিতে যে কি কষ্ট হয়, ভুক্তভোগী তাহা বুঝিতে পারিবেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সুবক বলিয়া উঠিল একটা আমার পরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে। সুবতি। তুমি কি বৈরক জননা দেলরা ? সুবতী বলিল—ওবে কি তুমি আমার প্রাণেশ্বর কাউলেক ? সুবক বলিল হা, দেলরা। তুমি এখানে কি প্রকারে আগমন করিলে। দেলরা কহিল জীবনেশ্বর। তুমিই বা কি প্রকারে এখানে আসিলে।

কাউলেক বলিলেন—তোমার সহিত আমার যে আবার দেখা হইবে ইহা আমি স্বপ্নেও বিশ্বাস করি নাই। জগদীশ্বরের

আশ্চর্য্য কোশলে এই অপরিচিত স্থানে দূরদেশে তোমার তামাশ সাধাৎ হইল ।

সন্ধ্যা দূর হইল সন্ধ্যা সন্ধ্যা নব দম্পতি রাত্রি কাটাইলেন । প্রভাত হইল, আকাশে সূর্য্যোদয় হইল পূর্ণিমা কলরবে পরিপূর্ণ হইলেন । গৃহঘরে যেতাব আমিরা চাংকার করিয়া ডাকিতে লাগিল তাহেরও শুধু দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত । উভয়েই গৃহমধ্যে প্রস্থ হইলেন । কাঠলক বলিলেন, শ্রিতমঃ । দান সম্বন্ধে কাকে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হইবে । অতএব তোমারে আপত্তি পূরণ করিতে হইল । কিন্তু তোমারে পরিত্যাগ করিলে আমি আর জীবিত থাকিতে পারিব না । এখন উপায় কি ?

বেলেগা বলিলেন, তাহেই । বিবাহের অনুকম্পার আমাদের যখন মিলন হইয়াছে তখন আমি তোমাকে জড়িব না । কাউলক বলিলেন যে কি প্রকারে আমি বিবাহী আমি কিভাবে তোমাকে আমার নিজের বলিয়া দাবি করিব ।

বেলেগা কহিল, অতঃপর জল ভাবনা নাই জগদীশ্বর তোমার রক্ষা করিবেন, রাত্তার আমি আমাদ্বয়কে রক্ষা করিবে তুমি দ্বার উন্মোচন কর কিছু ভয় পাইও না ।

কাউলক কহিল সুন্দরী । শয়ন কর আমাকে ওসব কথা বলিও না । আমি তোমার অনুমোদনে প্রতিজ্ঞা করি বরিত প্রস্তুত আছি কিন্তু দ্বার খুলিতে আমার মনে বড় ভয় হইবে । আমি অসত্য নিবন তাহাতে আমার পূর্বের বাসে অসত্য, বলদেখি কিভাবে আমি তোমাকে তাহেরের দস্ত হস্তে উদ্ধার করিব ।

বেলেগা বলিল—তাঃপর শ্রিত কব । আছে তুমি কিছু অনিশ্চয়্যমাণ্যসারে আমাকে নিব. কর নাহ । বিবাহ কালে প্রায়ের প্রীতি প্রতি বেক্ষণ অবিকার ভয়ে আমার উপর তোমারও সেরূপ অধিকার জাগিয়াছে । এখন তুমি আমারে পরিত্যাগ করিলে করিতে পার. আমার না করিলেও না করিতে পার । তুমি আমারে পরিত্যাগ না করিলে তাহের তোমার কিছুই করিতে পারিবে না । চেষ্টা করিলে, বরং তাহার দণ্ড হইতে

পারিত্যে। তবে গোপনে তোমার উপর উপদ্রব করিতে পারে, তুমি যদি সেই উপদ্রব সহ্য করিতে পার তাহা হইলে কোন গোপনযোগ নাই। তোমার মনে থাক এই ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে কাহার সাধ্য তোমাকে এ কাযো নিরস্ত করে?

দেলেগার সাক্ষ্য আশ্বাসিত হইয়া কাউলক বলিল তোমার তত্ত্ব যদি প্রাপ্যযান্ত্র বিমজ্জ্বল করিতে হয় তাহাতেও প্রস্তুত আছি। তোমাকে পাঠ্যে আমি সখি সমস্ত কষ্টই সহ্য করিতে পারি।

ডাকের ও তাহার পিতা বারবার ডাকিতে লাগিলেন অনেক ডাক ডাকির পর কাউলক দ্বার উন্মোচন করিলেন। তাহের বলিল আইস গৃহ হইতে বাতর্গত হও। তোমার কি বুদ্ধি বুদ্ধি কিছুই নাই কোণার সকল সকল উত্তীর্ণ পুস্তক লইবে না বেলা অধিক দুয়াহতেছে। আইস পুস্তক লও, পুস্তক লইয়া বিদায় তও বাগডোনের উদয়ঙ্গর সংস্থাপন কর। অনন্তর তাহার সকলে ব্যক্তিগীতে আগমন করিল। কাউলকে নব-বস্ত্র পরিধান করাটয়া তাহেব ও মোজাফর তাঁহায়ে সহিত আগ্রা করিলেন এবং নানা মতে কাউলকে সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিলেন।

দ্বিবারসান সময়ে দানসমেন্দ আসিয়া কাউলকে স্থানান্তরে লইয়া শিয়া বলিল কাউলক। তোমার সমুদ্রব তুরাটয়া গিয়াছে। তুমি তোমার প্রাণ্য কটয়া পত্নী পরিভ্রাণ পুস্তক বিদায় হও। কাউলক বলিল অসম্ভব। পত্নীর কি মৃত্যু আছে যে তাহা লটয়া আমি পত্নী বিক্রয় করিল ? পত্নী বিক্রয় ? কামচন্দা কথ্য।—

দানসমেন্দ উত্তর করিল, মামদয় ? আপনি কি প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইয়াছেন, কেন কি বলিয়াছেন তাহা কি আপনার মনে নাই। কাউলক ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন প্রতিজ্ঞা ? কই আমিও প্রতিজ্ঞা করি নাই। কল্যাক আমি আপনাকে বলিয়াছিলাম যে আমি আধাব পত্নীকে বিক্রয় করিব ? দানসমেন্দ চকিত হইয়া বলিলেন, যে কল্য প্রতিজ্ঞা করিয়া আজ আবার অপেকার এই কি তোমার প্রতিজ্ঞাপালন এই কি তোমার কত্রোচিত কথ্য ? কাউলক পুনরাপেক্ষা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, যাও যাও এখানে এ সমস্ত হৃদিত কথা তুলিও না।

এই প্রকার গোপনীয় সংগ করিয়া কি তাহেব ও মোজাফর আসিয়া

উপস্থিত হইল। তাহের এই সকল কথা শুনিয়া মহাজ্ঞানী চাইলেন তিনি কাজীর নিকট উপনীত হইয়া নালিশ করিলেন। তিনি কাউলফকে বন্ধন করিয়া কাজীর সমীপে উপনীত করিলেন।

কাজী প্রথমে অর্থলোভ দেখাইল, কাউলফ তাহাতেও রাজী হইল না। তৎপরে কাজী বলিল ভূমি প্রতিজ্ঞা কর করিয়াছ তজ্জন্য তোমাকে বধু পাঠিতে হইবে। কাউলফ উত্তর করিলেন মহাশয় উহাদের কথা আমি বেন না। আর বিবাহ করিয়া কেচ কখন নিজ কার্য্যকে ঈচ্ছাপূৰ্ব্বক পরিচাল্য করিতে পারি? কোন মতেই স্বীকৃত না হওয়ার কাজীর ক্রোধ হঠল। তিনি কাউলফকে একশত ১০০০ বেত্রাঘাত করিতে আদেশ দিলেন। কাউলফ অনেক কষ্টে সেই বেত্রাঘাত সহ্য করিলেন। কাজী অত্যন্ত। তিনি বলিলেন আজ রাত্রি ইহাকে পত্নীর সতিত অবস্থান করিতে দাও। কল্য যৎ 'অসম্মত হয় যত্নবীর আর সীমা থাকিবে না। বিচারে ইহার প্রাণদণ্ড হইলেও মৃত্যুতে পারিবে। এক গৃহে অবস্থানে তাহার বিস্তার আপত্তি করিল, কিন্তু কাজী তাহা ভুলিল। কাউলফ ক্ষত বিক্ষত হইয়া নিজ প্রাণহীনীর নিকটে গমন করিয়া অসহ্য যন্ত্রণা সত্ত্বেও নানা প্রকার সুখাতুত্ব করিতে লাগিলেন। বহুসংখ্যক প্রহরী তাহাদিগকে পাহারা দিতে লাগিল। কাউলফে কঁ দিতে বেলেগা কহিল প্রাণেশ্বর। কাজী অধ্য আপনাকে বিস্তার যন্ত্রণা দিয়াছে। আমি সমস্তই শুনিতাছি, জানি- হুজি ভূমি অটল, প্রত্যন্ত তোমাকে আরও যন্ত্রণা দিবে তাহাও চিক, কিন্তু দুশিক্ষিত হইও না। আমি পতি পরাধণ বেলেগা আমারই জন্য তোমার এত কষ্ট তোমার এই দুর্দশ। আমি যদি রাজার নিকট পরিচাল্য না করিতাম তহা হইলে এত গোপলোযোগ ঘটিত না। প্রাণেশ্বর আমার অনুরোধে তোমাকে একটী মিথ্যাকথা কহিতে হইবে। রাত্রি প্রত্যন্ত হইলে কাজী সমীপে ভূমি বলিবে যে "আমি মসাত্তব তনয় কতমুদ্দৈন," তাহা হইলে কাজী আর তোমাকে অধিক কষ্ট দিবে না।

পরামর্শ দ্বিত্ব হইয়া গেল। প্রেমালোপে নিশাং বাপন করিলেন। প্রত্যন্তে ক্রাবার সেইরূপ চৌকর সেইরূপ কলরব, - কাউলফ নিভীক চিত্তে দ্বার উল্লটন করিল, লে কেরা তাহারে কাজীর নিকট চাইয়া গেল। কাউলফ এবিধ নিজ পরিচয় দিয়া বলিল আমি কোন্দেশী গাজের

মস'দুদ তনয় ককাদীন। তাহের বলিল মফাশয' সমস্তই মিয়া) কথা।  
 শীঘ্র কোজন্দী রাজ্যে দূত প্রেরণ করুন। মসাসু যদি ইহাতে পুত্র বলিয়া  
 স্বীকার করেন তাহা হইলে আমি ততাকৈট নিজ পত্নীদ'ন কাঁদে, কিন্তু  
 এক লোক যদি মসাদুদ তনয় ককাদীন না হয় তাহা হইলে সবার প্রাণদণ্ড  
 করিবেন। কাজী তাহাও শির কাটয়, সেই রাতেই তাকাদেব একত্র  
 লগ্নন নির্দিষ্ট করিলেন। কোজন্দী ততাত দশ কি ১২। আনিবার মেয়াদ  
 ১০ দিন। ১৬ দিনের দিন কাউলফের প্রাণ দণ্ড করিবেন।

রাত্রিকালে বেলেগা কটিল, প্রিয়তম। আজ 'রাতেই আমরা এক-  
 ত্রিঙ হইয়া বুঝা রাজ্যে গমন করিব। অসত্য পরিচয় প্রকাশ পাইলে  
 প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনা, অতএব অত্নাই পলায়ন করা সুপরামর্শ। ভয়ে ভয়ে  
 রাজি কাটীয়া গেল পলায়ন করা হইল ২১। সেট দিন রাতে পলাতনের দিন  
 স্থির হইল। দ্বারে অনেক সঙ্গ জাগ্রত প্রহরী, সাংস কবিতা  
 কাউলফ একাকী বাহগত হইবেন। নিজ ইচ্ছায় কাজী, লগ্নন গমন  
 করিয়া কাউল, মসাদুদ সন্তপ্ত হইবে বান কাঁদে সুকারগণের ইচ্ছা  
 আমি উচ্ছা কবিতাজি আমি স্বাক্ষর স্থানে বাস করিয়া।

কাজী কটিল তাহা কটাত পাবে না। যে দাস না কোজন্দী হইতে  
 দূত ফিরিয়া না আসে সেত দ্যন্ত তাহা পাত্ত জানে বাস করিতে  
 পাঠবে না।

তাহের মহা ক্রুদ্ধ হইয়া কবিল, তাহা কখনই হইতে পারে না সত্ত্ব  
 স্থানে রাখিলেই তাহা পলায়ন করিবে। আমি আমার পত্নীকে  
 জিজ্ঞাসা করিয়া আসি, যে সে উভার সন্তিত থাকিতে চায় কি না।

কাজী জানিতেন যে কোজন্দীর সন্তাপগর মসাদুদ মতদৈবযাশানী  
 যদি এ ব্যক্তি ব্যক্তিগত ভক্তার সম্মান করত। হইলে বিলাসের সম্ভা-  
 বনা। এই ভাবিয়া তিনি তাহেরক নিজ পত্নীর নিকট যাইতে আবেশ  
 দিলেন।

তাহের পত্নী নিকট গমন করিলে, বেলেগা দ্বিপ্রম পেমানুবাগ প্রদর্শন  
 করতঃ বালিতে লাগিল, নথ। অত্র বিবেচ বস্ত্র। সত্ত্ব কর না। তবে এই  
 কষ্ট হইতে উদ্ধার পাইব। হা পরমেশ্বর শীঘ্র শীঘ্র আমার এই বিবেচ  
 যন্ত্রণা দূর করুন।

তাঁহের বৃত্তিল তাহার জন্য বেলেয়া আক্ষেপ করিতেছে । সে সংগ চিত্ত কাছীর নিকটে গমন করতঃ বলিল কাছীমহাশয় । পত্নী কেবল আমাকে চাচ্ছে সে এই বিদেশীর সাহিত্য অবদান করিতে আঁচ্ছুক । কাউলফ কহিল সে এখানে আসিতে পারে অতএব এখানে আসিয়া যাহা বলিবে তাহাই হইবে ।

কাছীর আদেশে বেলেয়া বিচারালয়ে আগমন করিল । প্রবেশমাত্র কাছী ভিজ্ঞাসা করিল, বেলেয়া । তুমি কি তাহেবকে চাও কি এই বিদেশীকে চাও ? বেলেয়া উত্তর করিল আমি এই বিদেশী মসাত্তর তনয়-কেই তাহেবের সহিত ভাল বাসি অতএব ইনিই আমার স্বামী ।

কাছী কহা কহিতে পারিলেন না বেলেয়ার কণ্ঠেতে সাহা ছিলেন । তাহের কহিল কোজেন্দী হইতে কংবার আসিতে আসিতে ইক বা পলায়ন করিবে । অতএব যতদিন না সংবার আইসে সেই পর্য্যন্ত আপনি ইহাদিগকে ছাড়িবেন না ।

কাছী কহিল না তাহা হইতে পারে না, রাজা মধ্য বেৎানে থাকুক না কেন অপরাধী কখনহ পলায়ন করিতে পারিবে না । আসনেক রাজা এবং নগ এত নিস্তেজ হন নাই যে অপরাধী তাহাব রাজা হইতে পলায়ন করিবে । সে জন্য তোমার কিছু ভয় নাই । বেৎানে পলায়ন করুক না উৎসর্গ্য সেইহু নৈ ধরিয়া আনাহিব ।

তাহেবের আপত্তি বিফল হইয়া গেল । কাউলফ শু বেলেয়া নগরের পাছ নিবাসে বৌহুকলজ অর্থে একরকমে বিনুযাপন করিতে লাগিল । এক দিন একটী সুবা পুরুষ সেই গছ নিবাসে আসিল কাউলফ তাঁহাকে উপযুক্ত অন্ত্যর্থনা করিল । কিয়ৎক্ষণ বাক্যালাপের পর সুবক মসাত্তর তনয় আসি তোমার চুঃখে ষড়ঃ চুঃখিত হইয়াছি বিকপে তুমি একপ চুরাবস্ত্র পড়িলে ? কাউলফ কহিল, মহাশয় । আমার পিতা কোজেন্দীর সন্তোষের ইঙ্গাউহ নন, এমনকি আমি কখন কোজেন্দী নগর দেখিনাই, বেলেয়ার প্রবহের অনুসরণে মিথ্যা পরিচয় দিয়া ছিলাম । আমি একজন বিদেশী বণিকপুত্র আমি দেশ ভ্রমণে আসিয়াছিলাম । ইহাতে আমার সর্বদ কাড়িয়া লইয়াছে ।

সুবক কহিল আমার কাছে মিথ্যা কহা কত দৈন ? আমি নিশ্চয়

বলিতেছি আপান মসাইদ তমর প্রভৃদ্ধীন টহা বহি মিথ্যা হু মনুষ্য  
পরিজ্ঞান করিতে পারিবেন না। জগতীশ্বরের উপাসনা কর তাহা না  
হইলে পরিজ্ঞান পাইবেন না।

কাউলফ বলিলেন মহাশয় আমি ঐশ্বর মায়া সিক্তজন দিহা  
বলিতেছি প্রনয়ণী বেলেবার উপবেশনমতে আমি মিথ্যা পিচিহ দিহাছি।  
বেলেবার সহিত আমার পূর্বে ঐশ্বর চহিহাছিল তখন বেলেবার পিতা  
সাবু বৈরক দূরদেশে গিহাছিল। ঐশ্বরের অনুগোষে বেলেবার আমারে  
মনে মনে আজ্ঞা সমর্পণ করিহাছিল। সেদেশের রাজা বেলেবার পারহাস  
বুঝিতে না পারিয়া অমাকে নিরাসিত করিহাচেন।

হৃদবেশী সুবক চলিয়া গেল। সুবক চলিয়া গেলে বেলেবার কছিল,  
ঐশ্বর। আপনি সত্য পরিচর দিহা বড় ভাল কাজ করেন নাই।  
রাজার গুপ্তচরেরা নানাধিকৈ ফিরিতেছে। কাউলফ শু বেলেবার কহে  
কহে চন্দ্রদ্বীপ দিবস কাটাইলেন। দুত্ত ফিরিয়া আসিবার আর এক দিন  
মাত্র বাকী, কাউলফের আর ভয়ের সীমা পরিসর, নাহ এমন সময়ে এক  
জন দুত্ত আসিয়া কাউলফের হস্তে এক খালি পত্র দান করিল। পত্র পাঠ  
করিবার পূর্বেই কাউলফ বাটীর সম্মুখে মহা কোলাহল শু একশত সশস্ত্র  
অস্বারোহী দোখতে পাইলেন। কহে কাউলফের শ্রাব উড়িয়াগেল।  
ভাবিলেন দুত্ত ফিরিয়া আসিয়াছে। মসাইদ আমাদের পুত্র বলিয়া স্বীকার  
করেন নাই সুতরাং অদ্যই আমার জীবনের শেষ হইবে, কিন্তু রোগের  
সে ভয় অধিকন রহিল না, লোকের নিকটে আসিয়া কাউলফকে অভি-  
বাচন করিল। পরে একজন বৃদ্ধ কহিল কখন তুমি এদেশে আসি তাহা  
তোমার পিতা মাতা জানেন না ভূমি শীঘ্র গৃহে গমন কর তোমার জ্ঞাত  
তোমার পিতা মাতা অত্যন্ত চিন্তিত রহিয়াছেন। তোমার সংবাদ পাইয়া  
উষ্ট্র ও এই সমস্ত বচনূলা উপহার পাঠাইয়াছেন আর তোমার বাহা বচন  
স্বকণ ৪০ সংখ্য গর্প ছুজা, প্রদান করিয়াছেন।

কাউলফ একবার ভীত ও অপর বার আনন্দিত হইতে লাগিলেন।  
বুজের বাবো বিবিস না করিয়া পত্র পাঠ করিলেন, শুনিলেন যোগ পত্রের  
তোহাই দেখিলে। বিস্ময় ভাব গোপন করিয়া উপহার সামগ্রী গৃহীত  
করিলেন। ভাবিলেন প্রবক্তা উপর প্রবক্তা অদ্যই ইহার ফল পাইতে

হতবে। তিনি বলিতেছেন এমন সময় একজন অশ্বারোহী আসিয়া বলিল, মহাশয় : রাজা আসবেক আপনাকে ডাকিয়াছেন।

কাউলকের আরও ভয় হইল কাছীর হস্তে ব্যক্তিভেদে পরিব্রাজকের আশা ছিল, কিন্তু এক্ষণে আর বাধী নহেন রাজা নিজেই, কাউলক অত্যন্ত ভীত হইলেন, তাবিত্তে লাগিলেন, আহা আমি যদি সেই রাজ্যে পলায়ন করিতাম তাহা হইলে আর এত বিপদ ঘটিত না। এখন যে প্রাণ যায়, প্রাণ যার বাটক কিন্তু আমার বেলেগারকি হইবে আর আমিওত বেলে-রাকে পাইব না। টাকার লোভ বেবাইয়া আমার প্রাণ নষ্ট করবে। ইহা আমি মরিগেও ভুলিব না।

রাজার আদেশ অবহেলা করা অস্ত্রায় বিবেচনা করিয়া বেশ ভূষণ পরিধান করিয়া অমুচর বর্ণের সহিত ২ গ্রহরের পুসেই রাজ্য সমীপে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়াই বোঝলেন এক দিন রাত্ৰিকালে যিনি তাহার নিকটে গমন করিয়াছিলেন তিনিই রাজ্য মুকুট ধারী বেণিয়াই বিশিষ্ট হইলেন। কাউলক আর কথা কহিতে পারিলেন না। রাজা কহলেন, কাউলক। তুমি যে কোজেন্দীর সপদাগর মসাইদের পুত্র নও, তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি। প্রাণ রক্ষার জন্ত তুমি যে মিথ্যা কথা কহিয়াছিলে তাহাও আমি বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি যে সাধু ও অকপট প্রণয়ী তাহা আমি বুঝিতে পাবনা, আমি প্রথমে তোমাদের অকপট প্রণয় বুঝিতে পারি নাই। সন্নিবাস কোজেন্দীতে দুই গিয়াছে, ১৫ দিনের মধ্যে সেই দুই ফিরিয়া আসিবে। মিথ্যা বলিলে ১৬শ দিবসে তোমার প্রাণ হত হইবে। উপায়াস্তর না দেখিয়া তাহাকে ফিরাবার জন্ত অপর এক জন দুঃক্ষে ক্ষতগ্রামী অশ্বারোহণে প্রেরণ করিলাম। উভয় দুই শীঘ্রই ফিরিয়া আসিল। চাঞ্জিলাটা উষ্ট্র তৃপ্তবৃত্ত উপহার সামগ্রীও পারি-তোষিক দুজ্ঞা আমিই তোমাকে পাঠাইয়াছিলাম। আমিই তোমার নিকট লোক পাঠাইয়াছিলাম ও পত্র প্রেরণ করিয়াছিলাম। কোজেন্দীর সপদাগর মসাইক ইহার কিছুই জানেন না। তোমাতে রক্ষা করিবার জন্ত তোমার সাধু ব্যবহারের জন্ত এবং তোমার অকপট প্রণয়ের পুরস্কার দিবার জন্ত এই সকল কৌশলজ্ঞান প্রদান করিয়াছিলাম। এক্ষণে তুমি নিরাপদ হইয়াছ, কিন্তু বশবর্তী, ক্রীণে তোমাদের প্রথম প্রণয় সংঘটিত হইয়া-



ছিল। কাউলফ রাজার নিকট আবেদ্যাপীত্ব বর্ণনা করিলেন। রাজা  
আমিবেক সেই দিন বেলেৱকে রাজ্য ভবনে আনয়ন পূৰ্ব্বক তাঁহাদের  
একটী গৃহ নিকটে করিয়া দিলেন। কাউলফ ও বেলেৱা পরম স্তবে  
কালান্তপাত করিতে লাগিলেন।

রাজকন্যার মন্তব্য। গল্প সমাপ্ত করিয়া বাত্ৰী সটল হিমি বলিল দেব  
দেবী করোণ নাজ প্রণতের জন্য কাউলফ কি না করিল, এমন কি প্রাণ  
পর্যন্ত বিসজ্জন হিতে প্রবিশ্রুত হইল। ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে  
পারে? সখীরা করতাল প্রদান করতঃ প্রতিধ্বনি করিল ইহা অপেক্ষা  
আর কি হইতে পারে? করোণজান বলিল না না কাউলফ প্রণয়ী নহেন  
বাস্তবিক যদি তিনি প্রণয়ী হইতেন তাহা হইলে বনবাস কালে অন্ততঃ  
একবারও বেলেৱার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। আর বদ কাউলফ প্রেমিক  
হইতেন তাহা হইলে পকাশৎ স্বর্ণমুদ্রার লোভে তাহেৱের গদ্যীকে বিবাহ  
কাঁতে প্রবিশ্রুত হইতেন না। পকাশৎ স্বর্ণমুদ্রার সহিত কি বেলেৱার  
প্রেমের তুলনা হয়? বাত্ৰী কহিল এতেও যদি তুমি স্বং ধরতকোইহা  
অপেক্ষা উৎকৃষ্টর একটী গল্প বলিতেছি আবণ কর। বাত্ৰী গল্প আরম্ভ  
করিল।



## রাজকুমার কালেকের গল্প



অস্ত্রাকান নামক রাজ্যের রাজা তৈমুরের পুত্র, অল্প বয়সে সর্বাধিক বিদ্যার ও সুস্থ বিদ্যার বিশেষণ পটু হইয়া ছিলেন। তাহার পিতা অস্ত্রাকান রাজ্য অত্যন্ত সমৃদ্ধি সম্পন্ন হইলেও ব্যয়জন্য রাজ্যের করব রাজ্য ছিলেন, এক সময়ে কারজন রাজ স সমস্ত অস্ত্রাকান রাজ্য আক্রমণ করিল। অস্ত্রাকান রাজ তৈমুর অগত্যা সুড়ঙ্গ করিলেন। কালেক ও সার্কেশীয় বীরগণ একত্রিত হইয়া দুই দিন যুদ্ধ করিবার পর সার্কেশীয় বীরগণ রাজকালে কারজন রাজকে বশিল আপনি বাব কখন সার্কেশীয়দিগের নিকট কর গ্রহণ না করেন তাহা হইলে তাহারা কালেকের পক্ষ পরিত্যাগ করবে। কারজন রাজ ভয়ে সম্মত হইলেন। সার্কেশীয় বীরগণ কালেকের পক্ষ পরিত্যাগ করিলে কালেক হানবিল হইলেন সুতরাং পরাভূত হইয়া পলায়ন করিলেন। ইতি মধ্যে রাজ্যে ঘোষিত হইল যে কারজন ভূপাত অস্ত্রাকান রাজ সমভূমি করিয়া রাজাকে অপরিহার্যে বিনাশ করিবেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া রাজা প্রী পুত্র সহজ সৈন্ত ও অস্ত্রের বহু মূল্য বস্তুদি লইয়া বেশভ্যাগী হইলেন। ককানস পক্ষের নিকটে পথে বসিয়া তাহাদিগের সমস্ত সম্পত্তি লুণ্ঠিয়া লইল। তাহারা নিমগ্ন হইলেন। কোথার বাহবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। রাজকুমার কালেক ভীতিবশত অস্ত্রনা করিয়া, পার্শ্বতঃ প্রদেখে পথ অব্যবণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু সহজে বৃত্তব্যয় হইতে পারিলেন না। অনেক জগ পথে প্রত্যাভবন করিয়া কহিলেন পিতা পথ পাইয়াছি, মাঠ আছে গুদারনী আছে সেখানে আমরা সুখে থাকিতে পারিব, কিন্তু লোকালয় নাই। অন্তর তাহারা সেই পথে গিয়া এক কাকের নিকট উপস্থিত হইলেন। কাককে আপনাদিগের দুঃখ বিবৃত করিল। তাহাতে কাক কহিল তোমরাও এই সামান্ত দুঃখ পতিত হইয়াছ, কিন্তু আমার দুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইবে। এই কথা বলিয়া কাক গম্ভীর করিল।

## রাজকুমার ফয়জুলার কথা।

‘আমি মৌজল দেশের রাজপুত্র আমার নাম ফয়জলা। বৈবট্টিবিপাক বশতঃ দেশত্যাগী হইয়া বিদেশ ভ্রমণে নির্গত হইয়াছিলাম। ককাসস পর্বতের নিকট বহুদল আমাকে আক্রমণ করিয়া আমাকে সর্বস্বান্ত ও আমার সঙ্গী দগকে নিধন পূর্বক আমাকে নিধন করিতে উদ্যত হইলে আমি আমার পিতার নাম করাত তাহারের মধো একজন কহিল অমাত্যের সঙ্গীকে ইহার পিতা নিধন করিবারে অতএব ইহাকে বধণা দিয়া মারিতে হইবে। এই অভিপ্রায়ে তাহারা আমাকে একটি রক্ষে লতাপাশে বন্ধন করিয়া রাখিয়া ছিল। আমি দুই তিন দিন অনাহারে থাকিলাম। একদিন বহুগণ দল্য বৃত্তি সাধনার্থ অনাত্ত গমন করিলে সেই দল্য আশ্রমস্থ একটী দয়াবতী রমণী আমাকে মুক্ত করিয়া দিয়া বলিলেন তুমি এই সমুদ্রত পথ দিয়া পলায়ন কর। আমি তাহার নিকট বৃত্তজ্ঞতা জানাইয়া সেই পথ দিয়া অক্ষমতা স্বত্বেও গ্রাণতবে পলায়ন করিতে লাগিলাম। ক্রমাসত্ত আঠার দিন পর্য্যটন করিয়া একটী নগরে উপস্থিত হইলাম। নগরে উপস্থিত হইয়া সমস্তদিন পর্য্যটন করতঃ সন্ধ্যার সময় একটী গৃহস্থের বাটীর নিকটে দাঁড়াইয়া জাহ্নি এমন সময়ে একটী বৃদ্ধা রমণী জিজ্ঞাসা করিল, বাছা! তুমি কি বুজিতেছ? আমি কহিলাম কিছুই না, বিদেশী পথিক আশ্রয় জন্মেবন করিতেছি, এবাড়ীয়া কাহার?

বৃদ্ধা কহিল সারু মৌরাকেকের, তিনি প্রথমে রাজ সঃসাবে কর্ম করিতেন, তাঁহার লহিত কাজীর বিরোধ হওয়াতে সে একপে রাজকর্ম্য পরিত্যাগ করিয়াছে। কথা শুনিতেছি এমন সময়ে সেই বাটীর গবাক্ষারে একটী মোহিনী মূর্ত্তি আমার জীবন কাড়িয়া লইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ গবাক্ষার বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না বর্শনের নিকিত অনেক স্থণ দাঁড়াইয়া রহিলাম কিন্তু দেখিতে পাইলাম না।

স্বর্ঘ্যোবেশ অন্তাচলে গমন করিলেন। পৃথিবী অন্ধকারে সমাজ্জমা হইল কোথায় স্থান না পাওয়াতে একটী গোরতানে প্রবেশ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলুম। হঠাৎ গোলমাল ও চীৎকার ধনি শ্রুত হওয়ায় পলায়ন করিবার

উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দ্বারদেশে চারজন লোক দেখিতে পাইলাম তাহারা আমায় জিজ্ঞাসা করিল কে তুমি? আমি উত্তর করিলাম নিরাশ্রয় পথিক সম্প্রতি এ নগরে আসিয়া কোন স্থানে আশ্রয় না পাওয়ার এই গোর স্থানে প্রবেশ করিয়াছি। তাহারা তাহাদের সহিত গমন করিতে বলিল। বিতৃষ্ণি না করিয়া তাহাই করিলাম। তাহাদের সহিত সমাপি ক্ষেত্রে নিষ্ঠূর্ণন স্থানে উপস্থিত হইলাম। তথায় পান ভোজন চলিতেছে। এমন সময় কয়েক জন গ্রহরী আসিয়া আমাদিগকে খরিয়া লইয়া গেল। সেই রাত্রিতে একটা স্বতন্ত্র কারাগৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। প্রত্যন্তে কাজীর সমীপে উপস্থিত করিল। তাহারা আমাকে গোরস্থানের ভিতর লইয়া গিয়াছিল তাহারা নরহত্যাচারী বন্দ্য বিচারে তাহাদের দ্বীপান্তর বালের আদেশ হইল। পরে কাজী আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে কেবল বংশ বৃত্তান্ত গোপন রাখিয়া সমস্ত যথাযথ উত্তর করিলাম এবং মোরাকফের বাটীর গবাক্ষদ্বারে যে রমনী দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছিলাম তাহাও বর্ণিলাম। আমাকে নির্দোষী জানিয়া তিনি আমাকে নিষ্কৃতি প্রদান করিলেন। আমি যে মোরাকফের বাটিতে একটি রমনী মূর্ত্তি দর্শন করিয়া বিমোহিত হইয়াছিলাম সেই কথা শুনিয়া কাজী কিয়ৎকণ মনে মনে কি চিন্তা করিলেন তাঁহার মুখে ত্রোণ ও হর্ষের চিহ্ন এক কালে দেখা দিল। তিনি আমাকে বলিলেন তুমি গবাক্ষদ্বারে যাহাকে দেখিয়াছ সেট রমনী মোরাকফের একমাত্র দুহিতা। সেই বেরমনী য অতিশয় সুন্দরী ইহাও আমি অবগত আছি, বহি তুমি তাহার রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইয়া থাক তাহা হইলে আমি তাহার সহিত তোমাকে উদ্ধার সূত্রে বন্ধন করিয়া দিতে পারি। বহি ও তুমি সামান্য লোক মোরাকফ সৎসংজাত তথাপি তোমার সহিত বাহাতে মোরাকফের দুহিতার বিবাহ হয় তাহদের যত্নবান হইব।

এই শুনিয়া আমি আমন্দ সাধরে আপ্ত হইতে লাগিলাম। কাজী আমাকে রাজ পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া গোপনে পার্শ্বর্ত্তী গৃহে রাখিয়া দিলেন। মোরাকফকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। মোরাকফ আসিয়া উপস্থিত হইল কাজী তাঁহাকে সবা ভাবে কহিলেন বন্ধুর তোমার সহিত আমার বৈয়াক্তর বাটী ছিল স্বর্গের অনুকম্পার তাহা

একদা দূরীভূত হইয়াছে, তোমাতে আমাতে আর কিছু শত্রুতা থাকিল না । আমাদের ভাগ্যক্রমে বসোরার রাজ পুত্র তোমার কন্যার পাণিগ্রহণ লালসায় উপস্থিত হইয়াছেন । তুমি যদি তোমার কন্যাটাকে তোহার সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ কর তাহা হইলে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হই ।

মোহাক্ষক বলিলেন বসোরার রাজ কুমার আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিবেন ইহা আমার পরম সৌভাগ্যেব কথা, কিন্তু—মহাশয় ! আপনি আমার শত্রু—আমাকে এই শুভ সংবাদ বিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইবাছি ।

কাজী কহিলেন সখে । আমি অনেক ভাবিয়া স্থির করিলাম সংসারে বন্ধুত্ব ব্যতীত সুখ নাই । লোকের সহিত বিরোধ করার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট নাই এই সমস্ত ভাবিয়া পুনরায় তোমার সহিত বন্ধুত্ব করিতে বাধ্য হইয়াছি ।

তাহাদের এইপ্রকার কথোপকথন পূর্ণাঙ্গী গৃহে থাকিয়া ~~অবগত~~ অবগত করিলাম । পরক্ষণেই কাজী নিজে আসিয়া আমাকে সভাস্থলে লইয়া গেলেন মোহাক্ষককে দেখিলাম প্রকৃতি বেশ ঠাণ্ডা আবৃত্তি গন্তীর বদন মণ্ডল সমাস্য । আমার পবিচর দিয়া কাজী তাঁহাকে বলিলেন ইনিই বসোরার রাজনন্দন আমার একান্ত ইচ্ছা ইহার সহিত তোমার কন্যার বিবাহ দেও, মজলানুষ্ঠানে বিলম্বে প্রয়োজন নাই বর শীঘ্র কার্য সম্পন্ন হয় ততই ভাল । আমার ইচ্ছা কন্যাই বিবাহ দ্বিন স্থিরীকৃত হউক ।

মোহাক্ষক কাজীর বাক্য আমাকে উপযুক্ত আদর করিলেন । আমিও শিষ্টাচার প্রদর্শন করিলাম তিনি আমাকে লইয়া দীর্ঘ ভবনে গমন করিলেন । সেই দিন মোহাক্ষকের গৃহে সন্ধ্যা সঙ্ঘন্দে কাটাইলাম । পরদিন প্রত্যহ্নেই বিবাহ হইল । আমার নবোঢ়া পত্নীর নাম জামহেদী । সেদিন ও পরম সুখে অটীয়া গেল । পরদিন প্রত্যহ্নে কাজীর একটি ভৃত্য আসিয়া কাজী বস্ত পরিচ্ছদটি কিরাইয়া লইয়াগেল । জামহেদী ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় আমি কহিলাম প্রিয়ে । তোমার পিতাকে অবমানিত করিবার আশায় আমাকে সামান্য লোক ভাবিয়া কাজীর এই বড় বস্ত্র । কিন্তু প্রিয়ে যদিও আমি বসোরার রাজপুত্র নই তথাপি আমার পিতা বসো-

তার রাজা অপেক্ষা অধিক সম্ভ্রান্ত । তোমার আমার যখন সম্পর্ক হইল তখন আর বলিতে কি আমার পিতা মৌজল রাজ্যের অধীশ্বর ।

জামরেন্দ্রী কহিল, তুমি যদি রাজ পুত্র না হইতে তাহা হইলেও প্রপ-  
য়ের অপাত্তী হইতাম না । প্রথম যে কেবল রাজ পুত্রভেদেই হয় তাহা  
নহে ইহা সকল বক্তিতেই হইতে পারে । কাজী যেহেতু চরিত্রসিদ্ধি করি-  
য়াছে ; আমি অতীত তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করাইব । এই কথা  
বলিয়া গোপনে এক গ্রাম মূল্যবান পরিচ্ছদ আনাইয়া আমাকে পরিধান  
করিতে বলিল । আমি পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম । পরে জামরেন্দ্রী  
আমার নিকট অসুস্থ লইয়া রক্ত বস্ত্র ও নানাবিধ অলঙ্কারে বিভূষিতা  
হইয়া স্থানান্তরে বেড়াইতে গেল ।

কোথার গেল কেহ জানিল না, আমিও জানিতে পারিলাম না । পরে  
জানিলাম কাজীও নিকট গেল সভার এক ঘরের বিরাট ডাউল কাজী তখন  
নিচায় করিতে ছিলেন । একটা অবতর্জনবতী শ্রীলোক ধর্ম্মাবিক্রমের পার্শ্বে  
নিশ্চিন্ত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । তাহা প্রতিহাটী দ্বারায় জিজ্ঞাসা করি-  
লেন । জামরেন্দ্রী কহিলেন কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে নির্জনে স্থানে  
বলিতে প্রস্তুত আছি । কাজী ইহা শ্রবণ করিয়া বিচার কার্য বন্ধ রাখিয়া  
একটা নির্জনে গৃহে প্রবেশ করিলেন । আমার প্রাণ প্রাতমা জামরেন্দ্রীও  
কাজীর গৃহে প্রবেশ করিলেন । কাজী উপবেশন করিলে জামরেন্দ্রী মুখে  
অবতর্জন তুলিয়া দেয়াল ঘেঁসিয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহার মুখ চাইতে দর-  
দ্রিত দ্বারায় অস্ত্র বিগলিত হইতে লাগিল । রূপ দেখিয়া কাজী সাহেব  
বিমোহিত হইলেন । রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় জামরেন্দ্রী কহিল,  
ধর্ম্মাবতার । আপনি ধর্ম্মের প্রতিিনিধি স্বরূপ আপনার নিকট হুঃখ বর্ণনা  
করি না করিব তবে আর কাহার কাছে হুঃখের কথা বলিব ? আমি এহেন  
সুন্দরী যুবতী কিন্তু আমার গতি নাই ।

কাজী সিংহরিয়া উঠিলেন । অবশ্য বুঝিয়া জামরেন্দ্রী নানা ভাব ভাবী  
করিতে লাগিল ও নিজ অস্ত্রসৌভবের প্রদর্শন করিতে লাগিল । ইহাতে  
কাজী একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন । জামরেন্দ্রীর চক্ষের জল স্রব্ধ  
গেল না, তখন কাজী সাহেব বলিলেন তোমার কিসের হুঃখ ? জামরেন্দ্রী  
কহিল ধর্ম্মাবতার ! আমার হুঃখ আমার পিতা আমার বড়ই বিনয় ভাব ।

নির্দিষ্ট সময়তে নাই বলিলেও হয়। কত শত রাজকুমার আসিয়া আমার প্রাণের প্রার্থনা করেন। আমার কত বোবা পাগল বিকল ইত্যাদি বলিয়া পিতা তাহাদিগকে বিহার দেন। কাহার নিকটে আমারে বাঁহর করেন না, সুতরাং এজন্মে আমার আর বিবাহ হইল না। সেই জন্য আমি ইচ্ছা করিয়াছি বিচার কর্তার দাসী হইব। বিচারে কেত আমাকে কলঙ্কী করিতে পারিবে না, পিতাও অমৃত করিতে সাহস করিবেন না, অতএব আপনি আমাকে বিবাহ করুন ইতাই আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা।

কাজী একেবারে লাকাইয়া উঠিলেন প্রেমবর্ণে করিলেন প্রাণেশ্বর। স্বীকার করিতেছি আমি তোমাকে বিবাহ করিব। বলা বাহুল্য যে কাজী মোরাকেতের কতাকে চিনিত না এবং সে যে ছলনা করিতে আসিয়াছে কাজী মূলেই তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কাজী প্রাণেশ্বরী বলিয়া হস্ত দরিল। জামরেশী হাত্ত হিনাইয়া লইল। কাজী একেবারে আত্ম বিমুগ্ধ; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার পিতার নাম কি?

জামরেশী কহিল আমার পিতার নাম আমেস্তাউমার তিনি রংরাঞ্জের কাজ করেন। ঐ দক্ষিণ দিকে যে সমাজিক দেখা যাইতেছে উহার নিকট একটা তালগাছ আছে সেই তাল তলায় আমাদের বাতী। আমরা বড় ভাবী এবং আমার পিতাও অত্যন্ত নিষ্ঠুর কিন্তু তাহা হইলে কি হয় পিতা আমাদের অত্যন্ত ভাল বাসেন আমি তাহার অমতে বিবাহ করিতে পারিব না। কাজী কহিলেন আমেস্তাউমার? সেত আমাদের প্রজা সামান্য তাহাকে সম্বৃত্ত করিতে বিলম্ব হইবে, না। যেক্রমে হটক আমি অদ্যই তোমারে বিবাহ করিব। জামরেশী কহিল তাহাই করিবেন পিতার অমতে আমি বিবাহ করিতে পারিব না। পিতাকে সম্বৃত্ত করিতে পারিলেই আমি আপনাকে বিবাহ করিব।

জামরেশী চলিয়া গেল। কাজীর বিচার আচার সমস্ত ঘুর গেল। হুইজন লোকদ্বারা তৎক্ষণাৎ আমেস্তাউমারকে ডাকান হইল। আমেস্তা দুর্ধৃতীক লোক সভ্য অন্তরে কাজীর নিকট উপস্থিত হইল। পার্শ্ব বলিতে বলিয়া কাজী কহিলেন, আমেস্তাউমার। আমি জানি তুমি অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত ধার্মিক, ধর্ম বিনা কার্য কর না কিন্তু তুমি বড় একটা অন্তর কার্য করিতেছ। কল্পিত কলবেবে রংরাঞ্জ উত্তর করিল, ধর্মাবতায়।

কি অভিযুক্ত কাজ করিয়াছি ? কই আমার ত স্বরণ হয় না, বলা বাহুল্য কাজের কথায় রংরাজের প্রাণ উড়িয়া গেল ভয়ের আর সীমা রহিল না ।

কাজী কহিল, তুমি তোমার কন্ডার বিবাহ বেগুনী কেন ? রংরাজ কহিল আমার কন্ডা বিকলাঙ্গী পাগল কেহ তাহারে বিবাহ করিতে চায় না । কাজী কহিল সে সব কথা আমি ভুলিতে চাই না । তুমি ঘাণাই বল আমি তোমার কথা বিশ্বাস করিতে পারিনা ? আমি তোমার কন্ডাকে বেধিয়াছি আমিই তাহারে বিবাহ করিব ।

রংরাজ কহিল আপনাকে কেহ প্রস্তাবনা করিয়াছে, না হয় আপনি আমাকে উপহাস করিতেছেন আমার কন্ডা বিকলাঙ্গী আমি সত্য বলিতেছি । কাজী ভুলিলেন না নিতান্ত পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল । রংরাজ ভীত হইয়া কহিল আমার কন্ডার মূল্য ১০০০ হাজার বর্ণ মুদ্রা । কাজী কহিলেন ইহার জন্য তুমি একজন অস্বীকার করিতেছিলে ? আগে বলি লেইত হইত । আমি এখন বর্ণমুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছি । রংরাজ কহিল যদি আপনি সত্য সত্যই আমার কন্ডাকে বিবাহ করিতে অভিলাষী হইয়া থাকেন তাহা হইলে ১০০ একশত সাকীর সময়ে অস্বীকার পত্রে খীর নাম দ্রব্য করিতে হইবে । আর যদি আমার কন্ডা আপনার পছন্দ না হয় তাহা হইলেও আপনাকে এক শত বর্ণমুদ্রা দিতে হইবে । কাজীর আদেশে একশত সাকী আগত হইল তাহাদের সমুখে কাজীসাহেব আজিকার পত্রে স্বাক্ষর করিলেন । দিনরাতি আশ'র আশার কাউরি গেল । পরদিন বিবাহ সমস্তই ঠিকঠাক । কাজীর বাড়ীতে মহা হুমধাম, দ্বারে কুলের মালা ঝুলিতে লাগিল, বাজিতে সহস্র বসিল—কাজী ত্রৈলোক্যের আশার প্রস্তুত থাকিলেন, বেলা থাকিতে থাকিতে কন্ডা আনিতে লোক গমন করিল, অনেক দূর পরে তাহাবা একটী সবুজ বর্ণ বস্ত্রাৱত সিন্দুক আনিয়া উপস্থিত করিল ।

সিন্দুকের ভিতর একটা মাংস পিণ্ড । বেধিয়াই সকলে হো হো রবে হাসিতে লাগিল । কাজী কহিল এ মাংসপিণ্ড আনিলে কেন ? তাহার বলিল কেন জানি না এই আয়েস্তাউষের কন্ডা । তোবা তোবা বলিয়া কাজী কৰ্ণে অঙ্গুলি ধিলেন । এই অবসরে উমার সমস্ত কথা প্রকাশ করিল, কাজী যোষত্রে কহিল, এক না, তোমার এক পরম্পর কন্ডা



আছে; সে আমাকে বেথা দিয়া গিয়াছে। তুমি আমার সহিত কপটতা করিতেছ তোমার সেই সুন্দরী কন্যা কোথায়?

উমাঃ উত্তর করিল আমার এই একমাত্র কন্যা, ইহা ছাড়া আমার আর কন্যা নাই। পূর্বেই আমি বলিয়াছিলাম আমার কন্যা বিকলাঙ্গী। তখনই আপনি বিবাহ করিবার অভিপ্রায় করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, এখন পালন করুন।

কাজী চাহিবৎসর পূর্বে এক সুন্দরী রমণীকে বিবাহ করিয়াছেন। সেই পত্নী তাহার দ্বিতীয়বার দ্বার পরিগ্রহের কথা শুনিয়া পূর্বেই তাঁহার বেলঘোষের লক্ষ মুক্কা লইয়া অন্যত্র গমন করিয়াছিল। আগের পত্নীর কথা ত এই, আর শেষের পত্নী সিদ্ধকে। এ কুলও গেল ও কুলও গেল। রংরাজ মিনতি করিয়া বলিল যতদূর বাহ্য স্বাক্ষর করিয়াছিলেন তাহাতে পালন করিতে পারিলেন না। আর আমিও ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া বলিতেছি যে এই বিকলাঙ্গী কন্যা বাতীত আমার আর কন্যা নাই। এখন এই কন্যার ভরণপোষণার্থ সচল সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করুন।

কাজী সাহেব অশ্রুত হইয়া করিলেন, বাহ্য দিয়াছি তাহাই পাইবে, হুবা ব্যতীত আর কিছু দাবী করিও না। রংরাজ তাবিল বাহ্য পাইয়াছি তাহাও তেজ এখন প্রস্থান করাষ্টে বিধেয়। কাজীর সহিত বিবাহ করা নিজের অনিষ্টের বৈধি। রংরাজ ত এই ভাবিয়া প্রহেলোহিত হইল। সত সাক্ষীর একজন বলিল, তাহা কি কখন চর বাহ্য কথা তাই কাজ, কাজী সাহেব যদি কথাসুসারে কাজ না করেন তাহা হইলে দেশে শুদ্ধ লোক কাজী সাহেব অনুসরণ করিবে। শেষে সকলে দ্বির করিল এই বিষয় রাজাকে জানান প্রয়োজন। অনন্তর তাহার রাজার সমীপে সমুদয় বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। মোহাম্মদক, জামেওধীও আমাকে ডাকিয়া সকল কথা জিজ্ঞাসা করায় আমরা বাহ্য জ্ঞানিতাম তাহাও বলিলাম। রাজা বিচার করিয়া শেষে এই সীমাংসা করিলেন। যে কাজী যাবজ্জীবন কঠোর বন্ধ থাকিবে। বিকলাঙ্গী কন্যার ভরণপোষণ দিবে ও যত দিন বাঁচিবে ততই একজনে শরণ করিবে। মোহাম্মদকের কন্যা, কৌশল জাল স্বজন পুত্রক কাজীকে বিপদাগ্রস্ত করার রাজা কোষ হইতে সচল সুবর্ণ মুদ্রা প্রদত হইল।

চুম্বিত কাজী সাহেবের উপস্থিতি বঞ্চে সকলেই আত্মাধিত হইলেন ।  
মোহাক্ষেপ, সানন্দ অন্তরে আমার প্রকৃত পরিচয় প্রিজ্ঞাসা করিলেন,  
আমি আত্মোপাস্ত সমুদায় বলিলাম । মোহাক্ষেপ আমার জীবনমুস্তান্ত  
প্রবণ পুণিক বিশ্বাস সাগরে আত্মত হইলেন । সেই দেশের রাজারানকট  
আমার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি কইল । কিছুকাল সেইদেশে অবস্থান করতঃ  
স্বদেশ গমনেচ্ছায় মোহাক্ষেপের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলাম । তিনি  
দুঃখিত অন্তরে আমাকে বিদায় দিলেন, রমনোপযোগী বিবিধ বস্ত্র উপহার  
কিয়া প্রায়শ্চৌকে আমার সাহিত পাঠাইলেন । পরে রাজার নিকট বিদায়  
প্রার্থনা করিলাম তিনিও বিবিধ মূল্যবান দ্রব্যাদি উপহার দিলেন ।  
রাজাজ্ঞায় লভ্যবিত্ত অনুচর আম'র অনুগামী হইল ।

আমি মগানন্দে প্রানধনী সমভিষাধারে বহু সৈন্য পরিবেষ্টিত হইয়া  
অগাজ্যে আসিলাম । অ্যাসয়াট ভনিলাম পিতার ভৃত্য হইয়াছে ভনিয়া  
মহাশোক প্রেত হইলাম । অন্তর প্রজারা আমাকে নিজ রাজ্যে অভিষিক্ত  
করিল । ৩

কিছুদিন গত হইল আম'র রাজ্যে একজন ফকির আগমন করিল ।  
তাহাকে আমি অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতে লাগিলাম । এক মাস  
ফকিরকে স্বয়ং রাজপ্রাসাদে রাখিয়া দিলাম । এক দিন ফকির কহিল  
মহারাজ । আমি এক অন্তর্য্য বিদ্যা জানি । যত্বাপি আপন আমার  
সচিত্ত নির্জুগ্ম অরণ্যে পৌছাইতে যেন তাহা হইলে আপনাকে শিখাইতে  
পারি ।

তাহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া তাহার সম্বন্ধে অরণ্য মধ্যে গিয়া দুই তিনটি  
মুগ শিকার করিলাম । ফকির কহিলেন মহারাজ । যে বিদ্যার কথা বলিয়া  
ছিলাম, তাহাতে মৃতদেহে জীব সঞ্চার হয়, এই দেখুন । এই কথা  
বলিয়া ফকির সমুদায় মুগ হইবে শরীরে নিজ প্রাণ প্রবেশ করাইয়া দিয়া  
নিজে অচেতন হইয়া পড়িয়া রাকল । আর মুগটি, নৃত্য করিতে লাগিল,  
কিছুক্ষণ পরে ফকির জীবিত হইলেন আর মুগটি পড়িয়া রছিল ।  
এই ব্যাপার দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্যহিত হইলাম । অনেক  
অনুগ্রহ বিনয় করিয়া ফকিরের নিকট বিদ্যাশিক্ষা পুঙ্জক সেই মুগ শরীরে  
নিজ প্রাণ প্রবেশ করাইলুম যেহেতু ফকির আমার দেহে নিজ

প্রাণ এবিষ্ট করিয়া আমাকে হারিবার জন্য আগ্রহ সহ হৃদয়ে লাগিল। আমার তখন যুগজ্ঞপ — আমি পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলাম। যকির আমার রাজ্যমধ্যে আগমন করিলে, আমার দেহ শু পোষাক দ্বিবিধা সকলেই রাজ্য স্থির করিল। সেই ককির রাজ্য মধ্যে ঘোষণা করিল যেখানে যত হাৎপে কোথতে পাইবে তাহারূপকে বিনাশ করিবে। প্রত্যেক হাৎপের মস্তকে লত মুদ্রা পুরকার। এতাহ লত লত যুগ মস্তক রাজাকণী ককিরের নিকট উপস্থিত হইল। আমি বিপদ পাবিয়া বনস্থিত একটা মৃত বুল বুলের শরীরে প্রবিষ্ট হইলাম। পরে আমার প্রেয়সীর শরীর গুলের নিকটস্থিত বহুল বক্ষে বসিয়া ডাকিতে লাগিলাম। আমার ডাকে জামরেদী বিমোহিত হইলে ব্যাধ দ্বারা আমি দ্রুত হচলাম। প্রেয়সী আমাকে অতি যত্নের সহিত পালন করিত এতাই আমাকে স্বীকৃতি সর মনী প্রভৃতি বাধ্য সামগ্রী আমার তক্ষণার্থ প্রদান করিত। জামরেদী আমাকে অভ্যস্ত ভাল বাসিত। একদিন ঘটনাক্রমে বাড়ীর একটি কুকুরী শাবক প্রসব করিয়া প্রাণত্যাগ করিল আমি বুল বুল দেহ পরিভ্রমণ পুঙ্কক কুকুরী বেহে প্রবিষ্ট হইলাম। জামরেদী বুল বুলের শোকে কাঁদতে লাগিল বক্ষে কণাঘাত করিতে লাগিল। রানীর কাতরোক্তি শুনিয়া ফকীর-বেশী রাজা অন্তঃপুরে আসিয়া রানীকে সাগুন্য করিতে লাগিলেন, কিন্তু রানী কিছুতেই প্রবোধিত হইলেন না। বরং আরও অধিকতর উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ক্রন্দন স্বরে দুঃখিত হইয়া সে একবার ডাবিল বুল বুলকে দাঁচই তাহা হইলে শাস্ত হইবে। তৎপরে নিজ শরীরে প্রবেশ করিব এই ভাবিয়া বুল বুল শরীরে প্রবেশ করিল বুলবুল মৃত্যু করিতে লাগিল সেই অবসরে আমি কুকুরীর দেহ পরিভ্রমণ করিয়া নিজ শরীরে প্রবিষ্ট হইলাম। প্রবেশ করিয়াই বুলবুলকে বিনাশ করিলাম।

রানী কহিলেন। মহারাজ আপনি দাঁড়াত্তা আবার মাগিলেন কেন ? যদি হারিবার ইচ্ছা ছিল তবে দাঁড়াইলেন কেন। আমি জামরেদীকে লমু-দ্বার ঘটনা বলিলাম। তাহা শুনিয়া জামরেদী বিস্ময়গ্ধ হইল। আমার বাক্যে কিছুমাত্র সংশয় থাকিল না। তাহার অন্তঃকরণে দ্রুত হইল, বটে কিন্তু সাধী শরী রাজকণী ককির সহবাসে বাক্য আপনাতঃ আত্মাকে কলুষিত বিবেচনা করিয়া উৎকট রোগগ্রস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। প্রিয়র

শোকে কাঁদতে হইয়া একান্ত অধীর হইয়া রাজ্য সুব পরিভ্রমণ পূরক করিয়া হইগাতি ।

রাজকুমার কালেকের কথা মধ্যাংশ । জীবন ব্রতান্ত সমাপ্ত করিয়া ফরজুল্লা কহিলেন, আপনাকে বহু কষ্ট পাইতেছেন, কিন্তু আরও কষ্টের সম্ভাবনা কারণ কাজ্জুম রাজের আদেশ এতকাল যে তৈমুর যদি চীন রাজ্যে থাকে তাহা হইলে তাহার পুত্র ও পত্নীর সাক্ষাৎ এই রাজ্যে পাঠাইবে । তৈমুর কহিলেন মহাশয় । তবে পরিভ্রমণের উপায় ? ফরজুল্লা কহিলেন আমার সাধ্য নাই, তবে যদি তোমরা রাজ্যান্তরে গমন করিতে পার তবে পরিভ্রমণ পাইবে । নচেৎ তোমাদ্বয়কে পরিভ্রমণ করা আমার সম্ভাব্য । তোমরা অটক নদী পার হইয়া বরলাস রাজ্যে গমন কর ওখান স্থব সমুদ্রে কাল কাটাইতে পারিবে ।

তৈমুর সম্মত হইলেন । ফরজুল্লা বশটি স্বর্ণমুদ্রা পাথের স্বরূপ প্রদান করিলেন । তাহার কৃতজ্ঞতা স্বাকার পূরক বরলাস রাজ্যে গমন করিলেন । ওখান এক পাথ শালায় আশ্রয় লইলেন । ক্রমে ক্রমে ফরজুল্লা বহু অর্থ ওলি নিঃশেষ হইয়া আসিল । কষ্টের আর সীমা রহিল না, রাজকুমার কালেক ভিক্ষা করিয়া কোন প্রকারে পিতা মাতার ভরণ পোষণ করিতে লাগিলেন । একদিন ঘটনাক্রমে কালেক ভিক্ষা না পাওয়ার দুর্যমনে গৃহে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে গাথে একটি গাছের ডালে একটা হৃদয় শুকনক্ষী দেখিতে পাঠিলেন, ডাতিবামাত্র পক্ষী তাহার চক্ষে বসিল । তাহার গলাবন্ধে সুবর্ণময় তার বর্ম্মনে রাজার পক্ষী বিবেচন করিয়া শুকনক্ষী হস্তে রাজ্যবাটিতে গমন করিলেন । কালেক রাজসভায় আসিলে রাজা তাহার হস্ত শুকনক্ষী দেখিয়া আনন্দিত মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, হুয় । তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? আর এই শুক পক্ষীই না কোণার পাইলে ?

\* কালেক কহিলেন, আমি বিদেশী বণিক পুত্র শত্রুর উৎপীড়নে পিতা মাতা ও আমরা সকলে একত্র হইয়া কষ্টের পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেছিলাম, অকস্মাৎ এককাল দহা আসিয়া আমাদ্বয়ের নিকট হইতে যথাসম্ভব অপহরণ করিয়াছে । ওদখি আমি ভিক্ষা করিয়া কোন প্রকারে তাহার দের ক্ষুণ্ণিবারণ করিয়া থাকি । অদ্য ভিক্ষা না পাইয়া হতভম্ব হইয়া

কিরিয়া যাহতে ছিলাম, পলে এই পক্ষীটীকে বেঁধিত পাটরা ধাবলাম  
পলবেশে বস্ত্র খচিত স্তূর্ণ স্বর তার দর্শন করিয়া মহারাজের পক্ষী অনুমান  
কর্যো আপনার নিকট লটরা আসিয়াছ ।

রাজা বলিলেন ঠিক অনুমান করিয়াছ । এই পক্ষী কাল উড়িয়া  
গিয়াছিল । তববি আমি বাপের মাই চুপনিত হইয়াছ, এবং অসীকার  
করিয়াছি যে আমার এই প্রিয় পক্ষীকে ধরিয়া দিতে পারিবে আমি তাহাকে  
প্রার্থনা মত পুস্তক দিব । এক্ষণে আমি তোমার প্রতি বারপন্নাই সন্তুষ্ট  
হইয়াছি, এক্ষণে তোমার মনোনিবেশ প্রার্থনা কর, আমি তোমার প্রার্থনা  
পূরণে কৃত সক্ষম হইব ।

কালেফ করজোড়ে কহিলেন, মহারাজ । যদি আপনি কৃপা পূর্বক  
আমার তিনটী মনস্কামনা পূর্ণ করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই । ১ম—  
আমার বৃদ্ধ পিতা মাতাকে আশ্রয় দান ও প্রতিপালন । ২য়—কোন ক্ষত্র  
যেন কোনরূপে ভাবাধিপত্যে উৎসীড়ন করিতে না পারে । ৩য়—আমার  
দেশ ভ্রমনার্থ একটী সদাগতি অবস্থার পথে প্রকল্প সন্তুষ্ট পূর্ণ যুগ্ম  
প্রদান করুন তাহাই আমার প্রার্থনা ।

বরলাস রাজ ভাষাতেই সম্মতি প্রদান করিলেন, তৈমুররাজ ও তবীর  
মহিষী বরলাস রাজ ভ্রমণে আশ্রয় পাইলেন । তাঁহাদের সেবার জন্য  
বরলাস রাজ স্বতন্ত্র দাস দাসী নিযুক্ত করিয়া দিলেন, এবং কাউলককে  
একটি ক্ষত্রপাণী আরবদেশীয় অশ্ব ও সস্ত্র পূর্ণ যুগ্ম প্রদান করিলেন ।  
কালেফ সন্তুষ্টচিত্তে রাজা ও জনক জননীকে নিকট বিদায় হইয়া চীন  
রাজ্যের রাজধানী পৌকিম নগরান্তিমুখে ধাবিত হইলেন ।

ক্রমাগত লগ পর্য্যটন করিয়া অপেক্ষমত হই পৌকিম নগরে উপস্থিত হই-  
লেন । তথায় এক বৃদ্ধার আশ্রমে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন । সেই বৃদ্ধার  
একটী পুত্র ও একটী কন্যা । কালেফের পেরিকল্প দর্শনে কোন দেশের  
রাজকুমার ভাবিয়া অভ্যস্ত আশ্চর্য্য ভাব্যর্থনা করিতে লাগিলেন । তিনি  
কালেফকে পুত্রবৎ ব্রহ্ম করিতে লাগিলেন । কালেফ সেট গান্নি সেই  
ভ্রমণেই যাপন করা দ্বিত করিলেন । যতক্ষণ নিজা হইল না ততক্ষণ দেশের  
রাজনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ সকল  
কথায় যুগ্মবৎ উত্তর প্রদান পূর্বক রাজার জন বর্ণনা আশ্রয় করিলেন

বলিলেন, আমাদেৱেৰ ৰাজ্য পৰম স্বৰ্ণালু নিষ্ঠাবান সত্য পৰাচয় প্রজ্ঞাপালক তিনি প্রজ্ঞাধিপকে নিজ পুত্ৰেৰ স্যায় পালন কৰিয়া থাকেন। ৰাজ্য কোন অবিচাৰ অত্যাচাৰ নাই কেবল একটি বিষয়ে তিনি অসুখী আছেন। কালেৰু কহিলেন কি বিষয়ে ? ৰজা কহিল বলি শুন, ৰাজ্যৰ এক পৰম সুন্দৰী কন্যা আছে তাহাৰ কপ দেখিলে মানুহৰ বলিয়া বোধ হয় না। সুন্দৰ চিত্ৰ কৰেগা তাহাৰ প্রতিমূৰ্ত্তি চিত্ৰিত কৰিয়া দেখে দেখে বিক্ৰয় কৰিয়া দিণ। সেই কন্যাৰ নাম তুৰন্দত। আমাৰ কন্যা তাহাৰ সংচৰী; তাহাৰ মুখেতে সকল কণা শুনিতে পাই। মহাৰাজ তুৰন্দত্বেৰ অমতে তিনত ৰাজকুমাৰেৰ সহিত তাহাৰ বিবাহেৰ সন্ধৰ্ষ কৰিয়া ছিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া তুৰন্দত ক্ৰমশঃ কষ্ট হঠতে লাগিলেন। তাহাৰ কঠিন পীড়া হইল। ৰাজ্যৰ চিকিৎসকেৰা কিছুতেই কিছু কৰিতে পাৰিলেন না। অবশেষে ৰাজ্য পীড়াৰ প্রবৃত্ত কাৰণ বুঝিতে পাৰিয়া অস্ত্রোত্তৰ আসিয়া তুৰন্দতকে কহিলেন। বাছা তুৰন্দত তোমাৰ আৰ অস্ত্ৰৰ বিবাহ না। আমি তুৰন্দত ৰাজকুমাৰেৰ সহিত তোমাৰ বিবাহ দিব না। তুৰন্দত কহিলেন, পিতা। কেবল তাহাতেই হইবে না। আপনাকে প্রতিজ্ঞা কৰিতে হইবে, যে আমাৰ প্ৰাণে যে প্রকৃত উত্তৰ দিতে পাৰিবে আমি তাহাকে বিবাহ কৰিব। আৰ উত্তৰ দিতে না পাৰিলে আপনি তাহাৰ শিৰচ্ছেদেৰ আজ্ঞা দিবেন। ৰাজা কহিলেন বড় কঠোৰ প্রতিজ্ঞা, কিন্তু ইহাতে হানি কি ? এই বলিয়া কন্যাৰ প্ৰস্তাবে সন্মত হইলেন, এবং বলিলেন আমি তোমাৰ অমতে তোমাৰ বিবাহ দিব না। ৰাজ্য কন্যা মহানন্দিতা হইলেন। পিতাৰ চরণ বন্দনা কৰিলেন। ৰাজাও কন্যাৰ শিৰশ্চুম্বন পূৰ্ণক প্ৰদান কৰিলেন। সেই দিন অৰ্থি ৰাজ কন্যাৰ সকল পীড়া সাৰিয়া গেল। তিনি স্বৰ্গীপনেৰ সহিত হাস্যালাপে দিন যমিনী অতিবাহিত কৰিতে লাগিলেন। ওদিকে ৰাজ্য ৰাজ্য চিত্ৰপট বিক্ৰীত হওৱাৰ শব্দ শব্দ ৰাজকুমাৰ ৰাজ কন্যা তুৰন্দত্বেৰ প্ৰবৃত্তাকান্ধী হইয়া কানিতে লাগিল কিন্তু ৰাজকন্যাৰ প্ৰাণেৰ স্বার্থ উত্তৰ প্ৰদানে অকৃতকাৰ্য হইয়া অকালে সন্মনস্বনে প্ৰেৰিত হইতে লাগিল। এইৰূপে ৰাজসন্দনগণেৰ শোনিতে চীন দেশ প্ৰাবিত হইয়া বাইতে লাগিল। ইহা বৰ্শন কৰিয়াই চীন ৰাজ সাতিশৰ হুংবিত আছেন। ৰাজকুমাৰগৰু আসিলে ৰাজ্য তাহা-

দ্বিগুণে প্রবেশ ঘেন কিন্তু তাহারা প্রবেশিত হয় না। রজ্জা এই কথা বলিতেছেন, এমন সময় অকস্মাৎ ঘোরতর কোলাহল শু বাদ্য ধ্বনি উদ্ভূত হইল। তত্ক্ষণে কালেক কহিলেন, কিসের বাজাধ্বনি ? রজ্জা কহিলেন। এক হতভাগ্য রাজকুমার প্রাণের উত্তঃ দানে অসমর্থ হইয়াছে। উহার প্রাণবধ করা হইতেছে তাহার অস্ত্র বাদ্যধ্বনি উদ্ভূত হইতেছে। কালেক কহিল তাত্বে কেন ? রজ্জা বলিল আমাদের রাজা পরম দয়ালু তিনি দিবসে এই সমস্ত রাজ পুত্রের মূর্ত্তা দেখিতে পাবেন না সেই জন্যই রাতে বধ করা হইতেছে।

কালেকের এই হত্যাকাণ্ড বোধিবার কৌতূহল হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ বধা ভূমিতে গমন করিলেন। বোধিনে বহু সংখ্যক লোক সমাগত হইয়াছে। চতুর্দিকে আলোক মালা দীপ্ত পাঠিতেছে সৈন্যগণ মণ্ডলাকারে বৃত্তাকারে বহিরাছে; বাজ্যকরণ বাজ্য বস্ত্র সকল বাজন করিতেছে। পুরীর উত্তর দিকের দ্বার উন্মোচিত হইল ১৫ জন রাজ কর্তৃচাচী আসিল পরস্পরেই খটখটাই হইল কাব্যকরণ সজোরে বাজাতে লাগিল। 'এই যে একজন রাজ পুত্রকে বন্দী করিয়া লইয়া আসিল। প্রধান রাজমন্ত্রী কহিল হতভাগ্য রাজনন্দন তুমি নিজ দোষে উন্মাদিনীর প্রেমাকাঙ্ক্ষা হইয়া প্রাণ বিসর্জন দিতেছ ইহাতে আমাদের রাজা দোষী হইবেন কি ? রাজপুত্র কহিল, তোমাদের রাজা নির্দোষী আমি নিজে মরিতে আসিয়াছি। আমি ঈশ্বরের নিকট কারমম বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি ইহাতে ঘেন চীনরাজের অমুমাত্র লাগ স্পর্শ না হয়। মন্ত্রী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ অবনত মস্তকে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। নিষ্ঠঃ স্বাতক রাজকুমারের মস্তক দেখে হইতে বিচলিত করিয়া ফেলিল। বর্শাওয়া রাজার ও রাজ কন্যা নিন্দা করিতে করিতে প্রস্থান করিল। কালেক পিতামহ হুঃবিত মনে ফিরিয়া বাইতেছেন পথে একটী লোক উঠেঃখঠে ক্রন্দন করিতেছে ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে কহিল মহাশয়। যে রাজকুমারের মস্তক ভেদন করা হইল আমি তাহার পিতার মন্ত্রী। আমি উহাতে আণ্ডিক প্রহ করিলাম, উহার মৃত্যুতে আমার ছদ্ম বক্সিণ শোক গ্রস্ত হইয়াছে। তাহাতেই ক্রন্দন করিতেছি হাব হাব। এই কাল ভবিই আমাদের সর্পনাশ করিল এই বলিয়া তিনি আপন কক্ষবন্দিত এক থানি ছবি

সেহ খানে ফেলিয়া পলায়ন করিলেন । কালেফ ছবি খানি তথা হইতে হুড়াইয়া লইলেন । ছবি লইয়া বুজার আবাস ভূমির দিকে বাইবার নিমিত্ত গমন করিলেন কিন্তু অন্ধকারেতে পথ ভ্রান্ত হইয়া পড়িলেন । সমস্ত রজনী পথে পথে ঘুরিয়া এ্যাতে বুজার ভবনে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়া ছবিখানিকে ভাণ করিয়া দেখিলেন । মন একবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেল, তিনি বসিয়া ভাবিতেছেন এমন সময়ে বুজা আসিল ।

ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ অহমসক্ক ভাবে ধীরে ধীরে কঠিতে লাগিলেন । আচ্ছা আমি এই চিনামিত্ত প্রতিমূর্তির সহিত তুরন্দক্তের প্রতিমূর্তির তুলনা করিব । এই কথা হকের কর্ণগোচর হওয়ায় তিনি ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ বলিলেন, এই যে তুরন্দক্তের ছবি এই ছবিখানি তুমি কোথায় পাইলে ? কালেফ কহিল কল্য যে রাজকুমার নিহত হইয়াছে তাহার পিতার একজন মন্ত্রী এই ছবি ফেলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আমি ভিজ্ঞাসা করি, তুরন্দক্তের চেহারা কি বাস্তবিক এইকপ, না চিত্রকরেরা বাড়ারু তুলিয়াছে । তুমি কি স্বচক্ষে তুরন্দক্তকে দেখিয়াছ ? বুজা কহিলেন হা দেখিয়াছি তাহার রূপ এই ছাৰন্তে অতি কপের অপেক্ষা মতাবে প্রেত । কালেফ কহিলেন আমি একবার তাহার সহিত বিখ্যার বিচার করিব, দেখিব, তুরন্দক্ত কত বড় বিখ্যাবতী । আমি বোৎকরি যে সকল রাজপুত্র বিচারে পরাণ হইয়াছে তাহারা যুব, আমি অবশ্যই তাহাকে পরাস্ত করতে পারিব । বুজা ভয় পাইয়া করিলেন বাছা ! অমন কথা যুখে আনিও না আমি তোমাকে আমার নিজের ছেলের মত দেখ করিয়া থাকি ; তোমাকে সেই রাজসীর নিকট বাইতে দিবনা । কালেফ, শুনিয়া কহিল আমি নিশ্চই সেই হুন্দরীকে পরাভূত করিব । এই বলিয়া বুজার হস্তে ধনটী সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান পূৰ্ব্বক রাজসভায় গমন করিলেন ।

- , কালেফ রাজ সভার উপস্থিত হলে রাজা তাহার রাজপুত্রোচিত, সুবস্ত্রী ও বেশভূষা দেখিয়া সমাধর পূৰ্ব্বক উপবেশনাথ আসন প্রদান করিলেন, আসনে আসীন হইয়া কালেফ খুব আভ্যায় বাঙ করিলেন । শুনিয়াই রাজা ও সভার সমস্ত লোক বিস্মিত হইলেন । রাজা এ রাজমন্ত্রী তাঁহাকে অনেক বার নিবেদ করিলেন উপদেশ দিলেন, কিন্তু কালেফ অটল



বহিলেন তিনি কহিলেন আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তুম্বাককে পরিত্যক্ত করিব। সম্ভাশুভ লোক কহিল অসম্ভব। তথাপি কালেক শুনিলেন না।

অনন্তর, নির্দিষ্ট সময় তুম্বাক্ত বিবিধ বেশভূষায় ভূষিত হইয়া রাজ সম্ভার আগমন করিল। রাজা পুনরায় নিবারণ করিলেন, কিন্তু কালেক শুনিলেন না। কালেকের প্রতিজ্ঞা নড়িল না। তুম্বাককে নমোদন করিয়া বহিলেন রাজকুমারী তোমার কি গ্রন্থ আছে জিজ্ঞাসা কর।

রাজকুমারী গ্রন্থ অধিতে লাগিলেন কালেক উত্তর দিতে লাগিলেন।

প্রথম গ্রন্থ।

সংসারের সর্বজীব যারে সম্মানে ।  
যাঁচার সমান নাই অখল সংসারে ॥  
পৃথিবীর সর্বস্থানে, নিত্য গতিবার ।  
বলদেখি রাজপুত্র কি নাম তাহার ॥

কালেকের উত্তর।

দেব দয়া ময় তিনি জীব শুভদর ।  
সর্বত্র তাহার গাত নাম দিবাকর ॥

দ্বিতীয় গ্রন্থ।

সন্তানে প্রসবি যেরা নিজে গ্রাস করে ।  
বল দেখি রাজ পুত্র কি বলি তাহারে ॥

কালেকের উত্তর।

নদ নদী পুত্র কন্যা মিশায় সাগরে ।  
ক্ষমত্র প্রসবি হুতে পুন গ্রাস করে ॥

তৃতীয় ধর্ম ।

কোন বৃক্ষে হেন পত্র, আছে মহাশয় ।

শ্রেষ্ঠ বৃক্ষ দুই বর্ণ, যার পৃষ্ঠদ্বয় ॥

রাজকন্যা। প্রসন্ন জিহ্বাসা করিয়া কুমারের মতিভ্রম করিবার জন্য জাপনার মুখের আবরণ মুক্ত করিল । তাহার অচ্যুত বদন দর্শন করিয়া কালেফ কাষ্ট-পুস্তকের ন্যায় অনির্দিষ্ট নম্রনে রাজকন্যার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । সমস্ত লোক এতক্ষণ স্থানান্তর হইয়াছিল কুমারের এই ভাব দর্শন করিয়া প্রমত্ত গণনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু বেধিতে বেধিতে কুমারের আবার জ্ঞান সকার হইল । তিনি কহিলেন, রাজবাণী আমি তোমার মুখচন্দ্র দর্শনে সমস্ত ভুলিয়াগিয়াছি তুমি আর একবার প্রসন্নী বল । রাজকুমারি বলিলেন,—

কোন বৃক্ষে হেন পত্র, আছে মহাশয় ।

শ্রেষ্ঠ বৃক্ষ দুই বর্ণ, যার পৃষ্ঠদ্বয় ॥

কালেফের উত্তর ।

দিবস যামিনী পত্র বর্ষ তরুণবরে ।

শ্রেষ্ঠ বৃক্ষে দুই পৃষ্ঠ সদা শোভা করে ॥

এই প্রস্তোতর প্রবেশ সমস্ত লোক তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিল । চীনরাজ কহিলেন, ত্বরাজ্য তুমি পরান্ত হইয়াছ এই রাজ কুমারকে পতিভেদে বরণ কর । কুমারের কহিলেন মহারাজ । আমার প্রমত্ত হওয়ার নাকি, আরও প্রমত্ত আচ্ছ, কণা জিহ্বাসা করিব । রাজা বিব্রত হইলেন । চন্দ্র বর্ণ করিয়া বলিলেন, ব'হা জিহ্বাসা করিতে থাকে এক বেল জিহ্বাসা কর সকলের মাঝাতে পরান্ত হইয়া আবার কণা করিতেছ ? রাজ কন্যা মৌনালম্বন করিলেন । সকলেই তাহার নিন্দাবাদ করিতে লাগিল । রাজা কালেফকে কহিলেন, সুবন, ধর্ম্মতঃ বিচারে তুমি আমার জামাতা হইয়াছ তুমি এক্ষণে কন্যাকে বিবাহ করিলে ক্রটিতে পার না করিলে

না করিতে পারি। কালেক কহিল মহাশয় আপনার কন্যা এখন অবশিষ্ট প্রার্থনা আপত্তি করিয়া আমাকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়াছে আমিও তৎক্ষণে ইহাকে অস্বীকার করিতে পারি, কিন্তু মহারাজ আমি রাজকন্যাকে একটি গ্রন্থ জিজ্ঞাসা করিব। আপনার কন্যা যদি স্বার্থ উত্তর দিতে পারে তাহা হইলে আমি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইব। নচেৎ আমাকে পতিত্ব বরণ করিতে হইবে। সাহসে ত্বরান্বিত কহিল, কি বলিবে বল! ফালেফ বলিলেন,—

কাহার নন্দন সেই কিবা নাম ধরে।

হইয়া রাজার পুত্র মুক্তি ভিক্ষা করে ॥

এখন তাহার শ্রুত, হয়েছে অপার।

বল বল রাজ বালা কি নাম তাহার ॥

(অন্তঃপুরে গমন করিলেন।)

গ্রন্থ গুলিয়াই কৃৎস্নের বুদ্ধি লোপ পাইল, অনেক ভাবিল কিন্তু কিছুতেই কিছু স্থির করিতে পারিল না; বলিল, কন্যা বলিব।

রাজা কহিলেন, বেশ তৎক্ষণে ডোর সহই অনায়াস, তুই গ্রন্থ করিলি ইনি তৎক্ষণে উত্তর দিলেন, আর ইনি গ্রন্থ করিলে তুই কাল উত্তর দিবি এ কেমন কথা?

সহর্ষ চিত্তে কালেক কহিলেন আজ্ঞা, কালই উত্তর দিবে। সভাপ্ত সকল লোকেই রাজকুমারের প্রশংসা করিতে লাগিল।

রাজকন্যা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। রাজা কহিলেন সুবন। ধর্ম্মানুসারে তুমি আমার জামাতা হইয়াছ তবে গ্রন্থ জিজ্ঞাসা করিয়া কি নিমিত্ত পত্নী পরিত্যাগের প্রতিজ্ঞা করিলে?

কালেক কহিল, মহারাজ। রাজকন্যা যতই বিদ্যাবতী হউক না কেন আমার গ্রন্থের উত্তর দিতে পারিবে না। গ্রন্থক্ষেপে আমি আমার নিজের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছি। এ রাজ্যে কেহই আমার পরিচয় জানে না রাজকন্যা কখনই আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবে না। অনন্তর নরপতি সত্য হস্ত করিয়া পদম সমাধরে কাণেককে সঙ্গে লইয়া

সাতটা খালায় প্রবেশ করিলেন। তথায় পানাহার সমাপ্ত করিয়া পীত বাহ্য দ্বারা দিবা ভাগ অতিবাহিত করিলেন। রাত্রিতে সুবর্ণাজের জন্ত একটা শয়ন গৃহ নির্দিষ্ট করিয়া দিবা ছিলেন।

ওদিকে ভূরক্ষ, উত্তর প্রদানে অসমর্থ হইয়া অত্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিল, বলিতে লাগিল, হায় হায়, আমি রাজকুমারের নিকট পলাত হইলাম, তাঁহাকে দেখিয়া অবধি তাহার প্রতি ভালবাসা জন্মিয়াছে বটে কিন্তু পরাজয় স্বীকার করিব ? না তা কখনই পারিব না এমন সময় তাঁহার আলী নামী এক সহচরী আসিয়া কহিল, রাজকুমারী। আপনি এতাদৃশ বিক্যাবতী কি জন্ত তবে আপনি কুমারের প্রস্থের উত্তর দিতে পারিতেছেন না। রাজকুমারী কহিল—না সখি ইহা বিদ্যার কাজ নয় কৌশলের কাজ তিনি প্রস্থজ্বলে নিজের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। এ রাজ্যে কেহ তাঁহার পরিচয় জানেন না। হার্য সখি! আমি পরাত হইলাম,—পিতা যদি বিবাহ করিতে অনুৰোধ করেন তাহা হইলে প্রাণত্যাগ করিব।

রাত্রি এক প্রহর এমন সময়ে কালেকের গৃহদ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াগেল গৃহ কে প্রবেশ করিল ? রাজকুমার নিশ্চয়াপন্ন হইলেন দ্বার রুদ্ধ করিয়া একটা রমণী ঘরে ঘরে তাঁহার নিকট দাড়াইল। কালেক, কহিল সুন্দরী। কে তুমি ? কিজন্ত এখানে আসিয়াছ ? তোমার কি কোন প্রয়োজন আছে ?

### চৈকোবাদ কুমারী আলীর বৃত্তান্ত ।

রমণী কহিল মহাশয়। আমি রাজকুমারী। আমার পিতা এই রাজ্যের অন্তঃপাতী একটা ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা ছিলেন তিনি বৃদ্ধ হওয়ার ও তাঁহার সৈন্ত বল অল্প থাকায় একদা তিন পতি তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া সুখে পরাজিত ও বন্দী করিলেন। পিতা সেনাপতিকে বলিলেন আমার স্ত্রী ও সন্তানদিগে যেন অবমানিত না হয়। অতএব তুমি তাহাদিগকে সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিও তাঁহার আবেশে সেনাপতি আমাদিগকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল, একজন বৈরিচর আমাকে জল হইতে উত্তোলন করিয়া আমার মাতা তখন জল মধ্যে মরিয়া গিয়াছিলেন। আমার অসুখে নিতান্ত মর্দ্য তাই বাঁচিয়াছিলাম। বিপদ হুত আমাকে বন্দিনী করিয়া রাজ্যে নিবট

আনি। রাজা তাহারে পুংস্কাণ্ড দিয়া আমাকে নিজ ভবনে আনয়ন পূৰ্ণক  
 তুহন্যন্তের সহচরী রূপে নিযুক্ত করিয়াছেন। এই আমার পরিচয়। আমার  
 প্রয়োজন বলিতেছি শুনুন। নির্দিষ্টা পক্ষিতা তুহন্যন্ত বিচারে পরাত্ত হইয়া  
 অভিযানে আমার কাছে অনেক বিলাপ করিল। তল্য যদি সে আপনার  
 প্রার্থে উত্তর দিতে না পারে তাহা হইলে তাপনাকে বিবাহ করিতে হইবে।  
 এই অবস্থান তরে তুহন্যন্ত আপনাকে কল্য প্রভাতের পূর্বেই বিনাশ কদি-  
 বার জন্য গোপনে যাতুককে অর্থ দিয়া বশীভূত করিয়াছে। আমি তাহা  
 জানিতে পারিয়া সাবধানে রাবিকালে আসিগাছি। ৩৬ গৃহে স্ত্রীলোকের  
 প্রবেশাধিকার নাই। আমি অতি গোপনে প্রত্যাগমনকে উৎকোচ দিয়া  
 এখানে আসিবাছি, আপনি দীর্ঘ পলায়ন করুন, -চেৎ আপনার প্রাণ  
 বাঁচান হার হইবে।

কালেশের হৃদয় কম্পিত হইল, তিনি বলিলেন তুহন্যন্ত কি রাক্ষসী  
 জাই আমাকে খুন করিবার চেষ্টা করিতেছে উৎকি তুহন্যন্ত স্ত্রীলোক এমন  
 রাজবংশে এই রাক্ষসীর অদ্য হইয়াছে। আমি বুঝিতে পারিগাছি যে রাজ  
 কুমারবিশকে হত্যা করাই এই পাপীষসীর অভিপ্রায়। কল্য তাহারে পরাত্ত  
 করিয়া সভা হইতে প্রস্থান করি। সে পরিচয় এই রাজ্যে কেহই জানে  
 না। তুমি যখন আমার প্রাণ রক্ষার জন্ত আমাকে সংবাদ দিতে আসি-  
 য়াছ তখন তোমার কাছে পরিচয় গোপনের আশ্রয় নাই। আমি  
 তৈমুরের পুত্র আমার নাম কালেশ। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি আমি  
 পলায়ন করিব না। কল্য তাহাকে নিশ্চয়ই পরাজিত করিব।

আলী কহিল—যুগরাজ অমন প্রতিজ্ঞা করিবেন না, প্রাণের চেয়ে বড়  
 কিছুই নাই, অতএব প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে বাধ্য নাই। আপনি তাহাকে  
 সভাস্থলে পরাত্তবের কথা বলিতেছেন, কিন্তু তুহন্যন্ত যাতুকেরা সভাস্থলে  
 উপস্থিত হইবার পূর্বেই আপনাকে হত্যা করিবে। আশুন। আমিও দুজনে  
 পলায়ন করি আপনিও আপনার প্রাণ রক্ষা করুন আর আমিও দাসত্ব শৃঙ্খল  
 ছিন্ন করি। বাহিরে দুটি সন্ধিত ঘোটক আছে তাহাতে আরোহণ করিয়া  
 আমার পিতৃ বন্ধু বরলাস নরপতির রাজ্যে গমন করি তথায় পরম সুখে  
 অবস্থান করিতে সমর্থ হইব। আর আমি অবিবাহিতা আপনার পলদেবে  
 মাপ্য প্রদান পূৰ্ণক পরম সুখে কালাতিপাত করিতে পারিব। ইহা

আমার একান্ত ইচ্ছা নতুবা এক্ষণেই নিষ্ঠুর বাতুলের হস্তে আমাদিগের দুই জনকেই প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। অতএব আমুন আমরা শীঘ্র গলায়ন করি।

কালেক স্নিগ্ধ গল্ভীর স্বরে কহিলেন সুন্দরী। বরলাস নরপতির নিকট আমি অনেক শ্রুতি আছি কিন্তু এ সময় তাঁহার নিকটে গমন করিলে আমার কণ কতকটা শোথ বাইতে পারে বটে, কিন্তু আমি তাঁহার নিকটে এ অবস্থায় বাইতে পারিব না। তুমি আমাকে ক্ষমা কর। তুমি আমার মঙ্গলের জন্য পরামর্শ দিতেও বটে, কিন্তু আমি তোমার বিবাহ করিতে পারিব না। ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি তিনি তোমার মঙ্গল করুন। ত্বরন্বন্ত যদ্বিধা আমার প্রাণনাশে কৃতসংকল্প হইয়াছেন তথাপি আমি তাঁহাকে ভুলিতে পারিব না তাহার কণ আমার অন্তরে নিরন্তর জাগরুক রহিয়াছে তাহার জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে স্বীকার করিতে পারি তথাপি আর বিবাহ করিব না।

আলী এতক্ষণ পাশে দাঁড়াইয়া ছিল। শেষ কথা শুনিয়া আলী কালেকের হস্ত ধরিয়া অনেক অশ্রুস্রব বিনয় করিতে লাগিল এবং বলিল আপনি যদি আমাকে বিবাহ না করেন তাহা হইলে আমি নিশ্চই আত্মহত্যা করিব। কালেক কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে আলী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গৃহের ভিতর হইতে বহির্গত হইয়া চলিয়া গেল।

কালেকের কথার শেষার্জ্জ। পরদিন প্রভাতে রাজকুমার সভায় আগমন করিলেন বণ, সময়ে ত্বরন্বন্ত উপস্থিত হইল। ত্বরন্বন্ত সভাস্থ বধনে সরস্বতী কালেককে কহিলেন ‘রাজকুমার’। আপনার এমতী আর একবার বলুন দেখি। কালেক কহিলে;—

কোন রাজ-সুত সেই কিবা নাম ধরে।

হইয়া রাজার পুত্র শ্রুতি ভিক্ষা করে।’

এখন তাহার স্তম্ভ হ’য়েছে অপার।’

বল দেখি রাজবালা কি নাম তাহার।

ভূম্বক্ত মহানুববনে উত্তর করিল।

শুন শুন, যুবরাজ ! কি নাম তাহার।

কালেফ তাহার নাম তৈমুর কুমার ।

উত্তর শুনিবামাত্র কালেফের বহনমণ্ডল পরিভ্রমণ করিয়া আসিল তিনি সংক্রান্ত হইয়া পড়িলেন তাহার সুকৃতি লোপ পাইল রাজ্য ও অমাত্যবর্গ তৎক্ষণাৎ তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন ।

এই অবসরে ভূম্বক্ত কালেফকে সম্বোধন পূন্যক করিলেন যুবরাজ আপনার প্রার্থে উত্তর দিলাম কিন্তু আপনি নৈরাশ হইবেন না । আমি দেখিতেছি পিতা আপনাকে নিজ পুত্রের ন্যায় দেখ করিয়া থাকেন । আমিও পিতার মন সন্তোষের নিমিত্ত আপনার গলদেশে মালা প্রদান করিব ।

রাজকন্যার কথা শুনিয়া সকলেই মহানন্দিতা হইলেন ।

তীনরাজ ভূম্বক্তকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন । যা । তোমার বাব-  
হারে পরম প্রীতি লাভ করিলাম । কিন্তু আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা  
করি, তুমি কিভাবে রাজ কুমারের এই প্রার্থে উত্তর দিতে সক্ষম  
হইলে ?

ভূম্বক্ত কহিল, মহারাজ ! আমার এক সচরী ভ্রমণ করিয়া ইতার  
পরিচয় লইয়া আসিয়াছে । রাজকন্যার কথা শেব হইবামাত্র একটা অব-  
গঠনবতী স্ত্রীলোক রাজসিংহাসনের পার্শ্ব দ্বেশ হইতে বহির্গত হইয়া স্বীয়  
বহনের অবগঠন উন্মোচন করিল । তাহার মুখ দেখিয়া কালেফ সাত্ত্বিত হই-  
লেন । এই রমণীই কাল আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল । রমণী (আলী)  
জুস্ত পথে রাজকন্যার নিকট গমন করতঃ বলিতে লাগিল । আমি অল্প অভি-  
প্রায়ে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলাম । রাজকুমারের প্রতি আমার অনুরাগ  
জন্মিয়াছে আর আপনার দারীত্ব মোচন ও অভৌত সিদ্ধির মানসে তাহার  
নিকট গমন করিয়াছিলাম । কিন্তু উনি তোমার নিন্দাবাদেও আমার  
প্রতি অনুরক্ত হইলেন না । তোমার প্রতি অবিচলিত অনুরাগ, কিছুতেই  
কিছু করিতে না পারিয়া হতাশ হইয়া করিয়া আসিলাম । শেষে ডাবিলাম  
তোমাকে প্রার্থে । উত্তর বলিয়া দিই উত্তর প্রাপ্ত হইলে রাজকুমার তোমার

পরিভাগ করিবেন তাহা হইলে আমার আশাপূর্ণ হইবে কিম্ব সে আশাও বিফল হইয়াপেল । অতএব আমার আর বাঁচিয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই এই বলিয়া কাপড়ের ভিতর হইতে একখানি ডাঙ্গ চুরিকা বাহির করিয়া নিজ গলদেশে বিদ্ধ করতঃ প্রাণত্যাগ করিল ।

রাজকুমারী শ্রিয় সখীর বিরহে অত্যন্ত কাতর্য্য হইলেন । ইত্যবসরে চীন রাজ কালেকের সমস্ত পরিচয় পাইলেন । কিছুদিন পরে চীন রাজ তুরন্দত্তের বিবাহের দিনস্থির করিলেন । বরলাস রাজ আলিবারকে তৈমুর সাহ ও তখীর স্ত্রীকে লইয়া আসিবার জন্ত পত্র লিখিলেন । ততদিনে ও ততকালে কালেকের সহিত তুরন্দত্তের বিবাহ হইল ।

অনন্তর মস্ত্রীকে তৈমুর সাহ ও বরলাস রাজ চীনরাজের রাজ্যে আগমন করিলে কালেক তাহাদ্বয়কে রাজ সমীপে উপস্থিত করিলে রাজা অত্যন্ত খুশী করিলেন । কিছুদিন পর হইলে তুরন্দত্তের এক পুত্র হইল । এদিকে বরলাস রাজ ও চীনরাজ সুসজ্জিত সৈন্য সামন্ত লইয়া তৈমুরের রাজ্য উদ্ধারার্থ গমন পুণীক অনাধানে শোণ্য বীণা সহকারে যুদ্ধ করতঃ কার্জম শত্রু কাড়িয়া লইলেন । বিশ্বাসঘাতক শ'র্কেলীরদিগের রাজ্য সমভূমি করিয়া ফেলিলেন । কালেককে কার্জম রাজ্য প্রদান করিলেন রাজা তৈমুর সাহ বরাজ্যে গমন করিলেন ।

রাজকুমারী মন্তব্য । খাজী গজ সমাগু করিয়া কহিল যেহেঁ যেরোখনাং প্রণয়ের জন্য কহুয়া ও কালেক প্রণয়ের জন্য কি না করিল । রাজ কন্যা কহিলেন তোমাব ফরজুলা প্রণয়ের জন্য কড় খীকার করেন নাই । তাহার আর্থের জন্য । আর তোমার কালেক'রা জানিরা তুরন্দত্তেকে না জানিয়া অবধা গালি দিয়াছিলেন । আলীর প্রতি অহুতক না হইলেও ইচ্ছা হইয়া ছিল । আর যুদ্ধ পিতা মাতার বিষয় এক বার ভাবেন নাই সেই জন্য আমি পুত্রব জাতি'ক ভাল বাসি না ।

খাজী কহিল আচ্ছা আমি ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর গজ বণিতেছি, তর্ন, এই বলিয়া গজ আরম্ভ করিল ।



## রাজা বদরুদ্দীন তস্য মন্ত্রী গল্প।

দময় নগরে বদরুদ্দীন নামে এক ধন্য পুরাকান্ত নরপতি বাস করিতেন। তাঁহার এক মন্ত্রী ছিলেন তিনি সর্বদাই বিমর্ষ থাকিতেন। মন্ত্রীর নাম আতাউল সজ্জুদ কিন্তু তাঁহার বিমর্ষতার নিমিত্ত সকলে তাঁহাকে বিমর্ষ মন্ত্রী কহিত। একদিন রাজা বদরুদ্দীন মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন। মন্ত্রীবর। তুমি সর্বদা এত বিষম থাক কেন। মন্ত্রী কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া বলিলেন, মহারাজ, আপনি বাহা বলিতেছেন তাহা সত্য কিন্তু মহারাজ আপনাকে জিজ্ঞাসা করি জগতে কি চিন্তা মুক্ত মানব আছে? আপনি সর্বদা এত চিন্তিত থাকেন কেন। রাজা কহিলেন আমার কথা স্বত্ত্ব। দিবানিশি রাজ্যের ভাবনাই আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে, কোথায়ও দুর্ভিক্ষ, কোথায়ও জলকষ্ট কোথায়ও যুদ্ধ—কোথায় বিদ্রোহ ইত্যাদি কারণেই রাজ্যদ্বিগ্ধে চিন্তিত থাকিতে হয়। তোমার ভাষা শোকেই সেইকণ কোন চিন্তার কারণ নাই তথাপি তুমি সর্বদা বিমর্ষ থাক কেন। একটী স্বীয়নিবাস পরিত্যাগ পুণিক মন্ত্রী বলিলেন মহারাজ। আমি সামান্য লোক আমার তালুশ চিন্তার কারণ থাকা অসম্ভব। তথাপি দৃষ্টাবতার আপনি বর্ষ অমুগ্রহ পুণিক ভ্রবণ করেন তাহা হইলে এতাসের নিগূঢ় চিন্তার কারণ নিবেদন করে। রাজা আশ্বেহের সহিত বলিলেন মন্ত্রীবর। তোমার চিন্তার কারণ শুনিতে আমার নিতান্ত আগ্রহ হইরাছে। তুমি বলিয়া বাও আমি শুনিতেছি বিমর্ষ মন্ত্রী গম বলিতে আরম্ভ করিলেন।

### বিমর্ষ মন্ত্রী ও জেলেফার গল্প।

গোপদাব নগরে আবদুল্লা নামক একজন সম্ভ্রান্ত বণিক ছিলেন। আমি তাঁহার পুত্র। পিতার অতুল ঐশ্বর্য্য ছিল, বাল্য কালে তিনি আমাকে সকল প্রকার বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। বৌবনের প্রারম্ভ হইতেই আমার চরিত্র ক্রমশঃ কলুষিত হইতে থাকিল। অসংকার্য্য আমি আমার পিতার অর্থ নষ্ট করিতে লাগিলাম। পিতা ইহা জানিতে প্যারিয়া আমাকে অনেক উপদেশ দিলেন ও বিজ্ঞ হতবশা করিলেন। আমি তাঁহার

কথা গ্রাহ্য করিলাম না। ক্রমে ক্রমে আমার চক্ষু প্রতি ঠিক হইতে লাগিল। আমার হৃদয়ভর রক্ত-বর্ণিত পিতা একদিন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, যে আমি র মৃত্যু হইলে তুমি নিশ্চয়ই আমার বহু কষ্টোপাঞ্জিত সম্পত্তি হুট হিনে নষ্ট করিয়া ফেলিবে। স্নেহে ভর কর, যখন তুমি পণেব ভিত্তি হইবে, তখন আর জীবন রাখিওনা। আমার বাগানে ঐ যে অশোক বৃক্ষ রহিয়াছে ঐ বৃক্ষে এক গাছ বড়ি বাঁধিয়া তাহা নিজের পলায় বাঁধিয়া খুলিয়া পড়িও।

পিতার কথা শুনিয়া আমি হাস্য করিতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে পিতার মৃত্যু হইল তাহার অতুল সম্পত্তি আমার হস্তে পড়িল। চাটুকার পদ ক্রমে ক্রমে জুটিতে লাগিল। যুক্ত পণের ছলনায় ভুলিয়া গেলাম। স্বল্প বিনের মধ্যে ই আমার সম্পত্তি উড়িয়া গেল। একমুষ্টি ভিক্ষা পাওয়া ভার হইল। চাটুকারেরা একে একে প্রস্থান করিল। পিতার চরম কথা মনে পড়িল, উদ্যানে প্রবেশ করিয়া অশোক বৃক্ষের শাখায় জেজুৎ করিয়া খুলিয়া পড়িলাম, কিন্তু আমি নিতান্ত হতভাগ্য তাই আমার মৃত্যু হইল না। শাখাটা শুষ্ক হইয়া গেল মনস্তাপে চাহিয়া আছি। এমন সময়ে বেধিতে পাই লাম সেই তন্ন তন্নর তন্ন শাখার রক্ত পথে মণি মাণিকা চিকু চিকু করিতেছে। পাত্রে আঘাত লাগিয়া তিল ঝাড়িয়া ফেলিলাম। গৃহ হইতে একদানি কুঠার আনিয়ন করত, বৃক্ষ শাখা ছেদন করত রক্ত তলি বাতির করিয়া লইলাম। প্রচুর রক্ত পাইলাম আনন্দের আর সীমা রহিলনা। বাণিজ্য করবার সন্তজ করিলাম। প্রতিজ্ঞা করিলাম আজ অবধি এক কপর্দক ও অপব্যয় করিব না। দুইজন অংকীর সহিত অত্যন্ত মিত্রতা ছিল। বৈবাহ তাগানের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার আমি নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। তাঁহারা আমাকে বাণিজ্যার্থ অংকস নগরে লইয়া বাতবার আনস করিলেন। আমি তাহাদের সেই প্রস্তাবেই মনস্ত ৩টলাম।

• • • ভাল দিন বেধিয়া জাহাজে চড়িয়া আসিয়া অংকস নগরতি মুখে বাত্যা করিলাম এক মাসের পদ অতিক্রম করিলে একপ্রান্তে 'আমরা স্তম্ভপানে উন্নত হইলাম। অতিরিক্ত মধ্য পানে আমার শরীর যখন অবশ হইল ছুগাঝাে সেই সময়ে আমাকে সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিল।

আমি সমুদ্রজলে ভাসিতে লাগিলাম। প্রাণের আশ, ভ্যাগ করিলাম। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় এক অবশ তরঙ্গদ্বারাতে এক পল্লভের নিমিত্তে ডুব-

হত হইলাম। সেই সময়ে কতিপয় কৃশক সেই স্থানে যুক্ত। সংগ্রাহের জন্য আসিয়াছিল, তাহারা আমার সেই প্রকার অবস্থা দর্শন করিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করায় আমি সংক্ষেপে সমুদায় বৃত্তান্ত তাহাবিগকে জানাইলাম তাহারা কৃপা পূর্বক আমারে সঙ্গে করিয়া অরমল নগরে লইয়া গেল। আমি একটা তরুতলে বসিয়া চিন্তা করিতেছি, এমন সময় একজন ফকীর সেই স্থানে আসিয়া আমার হস্তে একটা তরু শাখা প্রদান করিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিল। তখন আমার হস্তে কিছুই ছিল না কি ভিক্ষা দিব ?— ফকির আমার মনের ভাব জানিত না, তখাচ আমারে মলিন দর্শনে কহিল, “তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, তুমি কৃপাবান হাতে অর্থ নাই বলিয়া কিছু দিতে পারিলেন না, সেজন্য কুণ্ঠিত হইবার আবশ্যক নাই।”

আমার একটু তাক্তি হইল।—সবিনয়ে কহিলাম “সত্য অনুমান করিয়াছেন। আমি অনেক অর্থ নষ্টে করিয়াছি।” দুঃখের লোকে আমারে প্রব-কমা করিয়া সমস্ত সম্পত্তি ফাঁকি দিয়া লইয়াছে। আমি নিজে এখন আহারাভাবে কষ্ট পাইতেছি, সেই জন্য আপনাকে কিছু দিতে পারিলাম না, মনে অভ্যস্ত ক্ষোভ হইতেছে, কমা করিবেন।”

ফকির কহিল আমার সঙ্গে আইস আমি তোমার তাল করিব। আমি ভাবিলাম এই ব্যক্তি বহু ভিক্ষাপ্রার্থী কি প্রকারে আমার তাল করিবে। হঠাত আশীর্বাদ করায় আমার মঙ্গল করিবে বোধ হয় সেই জন্যই ফকির আমাকে আশা দিতেছে। এই চিন্তা করিয়া তাহার অনুগামী হইলাম। নগরের প্রান্তভাগে একখানি কুঠীর সেই কুঠীরে আরোও দুই জন ফকির বাস করিতেছে। তাহারা আমাকে দেখিয়া বিস্মৃত হইল। তদন্তনে প্রথম ফকির কহিল আমরা ধর্মের ফকীর নহিঁ ফলনা করিয়া ভিক্ষা করি লোক ঠকাইয়া অর্থ উপার্জন করি। আমাদের সঙ্গে যোগ দিলে তুমিও প্রচুর অর্থ লাভ করিতে পারিবে। আমি তাহাদের কথায় সম্মত হইলাম।

পরের সন্ধ্যা ষষ্ঠা করিয়া পরিতপ্ত হইলাম। নোপনে তাহাদের সঙ্গে পরিভ্রাম পূর্বক এক লাখ মালায় বাস লইলাম। সেই স্থানে আমি আমার প্রাণ বোধহাত অহরহরকে দ্বিগুণে পাইয়া ঘৃণা ব্যক্তকথায় কহি-লাম তোরা আমার বধা সর্বত্র অপহরণ করিয়াছিস ও আমার প্রাণ বিনাশ করিবার জন্য সমুদ্র স্রোতের ন্যায় করিয়াছিস, এখন আমার সমুদয় অর্থ প্রদান

কর। তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, কে তুমি কে তোর অর্থ লইয়াছে  
কে তাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছে ? আমরা তাকে কখন দর্শন করিনাই  
মোলমাল করিলে যথোচিত শাস্তি পাইবে এই কথা বলিয়া তাহারা আমাকে  
প্রহার করিল। আমি রোষ ভরে বহিলাম, যথা সর্বস্ব অপহরণ করিয়া  
আবার প্রহার ? এখন তোদের উচিত শাস্তি দেওয়াইতেছি। এই সকল  
লোক আমার সাক্ষী রহিল, আমি কৌজদারের নিকট নাগিল করিব।  
আমার কথা শুনিয়া সেই দুঃখাগ্রাণী তথা হইতে চলিয়া গেল। কৌজদারের  
নিকট গমন করত সহস্র মুজা উৎকোচ দিয়া আমার নামে অভিযোগ করিল।  
আমিও সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। দুঃখাগ্রাণী আমাকে দেখিয়া বলিয়া  
উঠিল ধর্ম্মাবতার। এই সেই জুয়াচোর। এই ব্যক্তিই আমার সজ্ঞানশ  
করিয়াছে আর আমাদিগকে প্রহার করিয়াছে ধর্ম্মাবতার। আমাদিগকে  
এই পাপাত্ম্য হস্ত হইতে উদ্ধার করুন মতেঃ আমরা মারা যাই।

আমি কর ঘোড়ে কাজীর নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন করিলাম কাজী  
উৎকোচ পাঠিয়াছিলেন সেই জন্তই আমার কথা ভনিলেন না। আমার প্রতি  
কারাবাসের আদেশ হইল। দুই দিন পরে আমার সৌভাগ্য বনি উভিত  
হইল, বেকরজন রত্নজীবী কৃষক আমাকে সমুদ্রতীর হইতে আনয়ন করিয়া  
ছিল। তাহারা রাজার নিকট আবেদন করায় আমি কারাবাস হইতে নিকৃতি  
পাইলাম। তাহাদিগের দ্বারা অন্য তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া অর্থসমগ্র  
পরিভ্রমণ করিয়া পারস্যের রাজধানী সিরাজ নগরে (সিরাজ নগর এখন রাজ-  
ধানী ছিল) গমন করিলাম তথায় ভগ্নদেহ একটা পাছশালার ভ্রম  
দূর করতঃ নিশা যাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে নগর পরিভ্রমণে  
বাহির্গত হইয়াছি পাথে একজন রাজ কর্মচারী আমাকে জিজ্ঞাসা করিল  
তুমি কে ? কোন দেশে নিবাস ? তোমার বেশ একদা মলিন কেন ?

আমি আমার প্রকৃত পরিচয় গোপন করিয়া বলিলাম আমার নাম  
হোসেন, বিবিচক্ষে পতিত হইয়া দেশত্যাগী হওয়াতে এই দুঃশা, বচি-  
য়াছে। রাজকর্মচারী বলিলেন আমি তোমার রাজ সংসারে একটি কথ্য  
করিয়া দিতে পারি তুমি বহিঃশ্রীকৃত হও অর্থাৎ তোমাকে নিযুক্ত করিতে  
পারি। আমি শ্রীকৃত করিলাম কর্মচারী আমাকে সেই দিনই কর্মে নিযুক্ত  
করিল। আমি রাজ সংসারে কর্ম করিতে লাগিলাম। অতঃপরে ও রাজার  
শ্রম কক্ষে প্রবেশ করিতে পাইতাম অতঃপরে চারিকা পানের সচিব, অতঃপরে

কথা বাস্তব কহিতাম । অন্তঃপুর সংলগ্ন একটি মনোহর উদ্যান আছে রাত্রি কালে রাজ কন্যা উন্মত্তে বিচরণ করিয়া থাকেন উন্মত্তের রাত্রিতে সেই উদ্যানে কোন প্রবেশের ব্যবস্থা থাকিল নাহি । এক দিন একালে সেই উদ্যানে বেড়াইতে গিয়াছিলাম অল্প মনস্ত ছিলাম সন্ধ্যা কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেল তখন আমার চৈতন্য হইল । আমি প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে লাগিলাম । আমি পলায়নভয়ে একটি কামিনী ক্ষতপথে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল সুবক কোথা বাইবার জন্ত চৌচাইতেছ ?

আমি সন্তয়ে বলিলাম ‘সন্ধ্যা হইয়াছে, অনুজ্ঞা করিতে পারি নাই । প্রাণভয়ে পলায়ন করিতেছি ।’ রমণী কহিল যে ভয়ে পলায়ন করিতে-হিলে সে কাল রজনীত আসিয়াছে, তবে আর পলায়ন করিবার প্রয়োজন কি ?

তিনি আমার প্রাণ হয়ে কাঁপিতে লাগিল । অল্প আত্ম মিনতি করিয়া কামিনীর নিকট বলিলাম, আপনি দয়া করিয়া প্রাণ বাঁচাইলে এদাস জীবন পাশ নচেৎ জীবন লাগের অন্য উপায় নাই । দয়াবতী কন্যা করিয়া প্রাণ রক্ষা করুন । আরও কহিলাম, “আমি অজ্ঞানতা প্রযুক্ত এই কাণ্ড করিয়াছি । এক্ষণে তুমি আমাকে রক্ষা কর ।”

কামিনী দ্রব্য হাসিয়া কহিল, “ভয় নাই । অজ্ঞা রাত্রিতে আমার সহিত আশ্রয় প্রার্থনা করিবার পূর্বক । আমি রাজসভ্যের প্রদান্য সহ-চরী, আমার নাম কেলিকারী । আমি তোমারে দেখিয়া তোমারই প্রাণ বিচলিত তুমি সন্তোষিত পূর্ণ কর ।”

একবার মনে করিলাম, এমন সুন্দরী রমণী পরিত্যাগ করিতে নাই । মনে সাধন হইল । প্রেম ভাবে সুন্দরীর হস্ত ধারণ করিলাম । আশ্চর্য্য বস্ত্র ধারণ কবিবামাত্র সেই সুবতী ডিচ্ছঃস্বরে কঁাদিয়া উঠিল । আমি ভীত হইলাম । পূর্বে যে ভয় হইয়াছিল তাহা আরও বাড়িল । তাহার ক্রন্দন ক্রমি তিনিয়া আর বারতী কামিনী সেই উদ্যানে আসিল সকলেই সমুদ্রস্তা, সকলেই পরম সুন্দরী, — আমি তাকাকিনকে দর্শন করিয়া একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়াছিলাম । কামিনীগণের মধ্যে একটি নানা ভূবদালঙ্কার, বোধ হইল, সেইটিই রাজ কন্যা । — সেই সুন্দরী হাসিতে হাসিতে আমারে কহিলেন, “তোমারই নাম কি হোসেন ?”

আমি চমকিত হইয়া উত্তর করিলাম, ‘হাঁ আমারই নাম হোসেন,—

আমিই রাজ কিশোর । সুন্দরী হাস্য করিয়া কহিলেন, 'স্থির হও, তোমার কোন ভয় নাই, ভাবনা নাই, আমরা সকলেই তোমার প্রাণাতিলাষিনী । আমাদের মধ্যে বাহারে তোমার ইচ্ছা, তাহাকেই গ্রহণ করিয়া সুখে সুখ-সম্বরী অভিবাদন করা ।'

আমি নিস্তাক হইলাম । কাহাকে ভাল বলি, কাহাকে মন্দ বলি, তাহা স্থির পাইলাম না । সকলেই সমান সুন্দরী । যদি এক জনকে পছন্দ করিয়া অন্যকে অবহেলা করি, ইর্য্যাবশে অন্যত্র সকলে রাগ করিবে । বিশেষতঃ ইনি হইতেছেন রাজনন্দিনী ইহার অপমান করা বিধেয় হয় না । অনেক তাহিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, উত্তর করিবারও ক্ষমতা হইল না । রাজনন্দিনী আমার প্রতি সুতীক্ষ্ণ কটাক্ষ লক্ষ্য করিয়া স্রবৎ হাসিলেন । তৌখসক্রেমে জিজ্ঞাসা করিলেন, "হোসেন ! কি চিন্তা করিতেছ ? তুমি কি ভয় পাইয়াছ ?—আজ্ঞা, বল যেখি হোসেন আমাদের মধ্যে সন্নিপেক্ষা অধিক সুন্দরী কে ?"

আমি হতজ্ঞান হইলাম । অকাল স্থির থাকিয়া বলিলাম রাজকুমারী তুমিই সন্নিপেক্ষা সুন্দরী —তোমার তুল্য সুন্দরী সমগো মামুখীতে হয় না সুখে এই কথা বলিলাম বটে, কিন্তু আমার চক্ষু কেলিকারী দৃষ্টির দিকেই অনিবেহে বিনিক্ষিপ্ত থাকিল । রাজকন্যা আমার মনের ভাব জানিতে পারিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, "হোসেন ! তোমাদের করিতেছ কেন ? সত্য কথা বল । তোমার মনের ভাব জানিতে পারিয়াছি ; সত্য কথা বলিলে আমরা কেহই তোমার প্রতি রাগ করিব না কেহই ক্ষুণ্ণ হইবে না । মিথ্যা বলিলে তুমি কখনই পরিজ্ঞান পাইবে না । সত্য কথা বল ।"

আমার সাহস হইল । সাহসের সঙ্গে তবণ আসিল । মনের কথা না বলিলে যদি প্রাণ নষ্ট হইবে, এই চিন্তায় ভীত হইয়া আমি আন্তে আন্তে কহিলাম, "রাজকুমারি । যদি সত্য বলিলে, তবে বলি, এই কেলিকারীই সন্নিপেক্ষা সুন্দরী । ইহারে দেখিয়া অবধি আমি জ্ঞান ও চৈতন্য হারাইয়াছি ।

আমার কথা শ্রবণ করিয়া রমণীরা সকলেই করতালি দিয়া হো হো রবে হাসিয়া উঠিল । আমি তাহা শুনিয়া, ইহা শুনিয়া আমারে পাগল মনে করিয়াছে । তাহা না হইলে এত হাসিবে কেন ? আমি বড় লজ্জিত হইলাম । রাজকন্যা সানন্দচিত্তে কহিলেন, "হোসেন ! তুমি বাস্তবিকই অসুখের কামিনী

মনোনীত করিয়াছ, কেলিকারী আমাদের সন্মাপেক্ষা হৃদয়ী। তুমি কেলিকারীকে লইয়া যুধী হও, ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা।”—রাজাহুমারি যতক্ষণ কথা কহিলেন, কেলিকারী ততক্ষণ সতৃক নেত্রে আমার প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছিল। আমি মহা আনন্দিত হইলাম। সেই সময় এক বৃদ্ধা দাসী সেই স্থানে আসিয়া রাজনন্দিনীকে কহিল, “রাহি গেল আর এখানে বিলম্ব করিলে ইঠে সিজির ব্যাঘাত ঘটবে।”

রাজাহুমারী তাহার কথা শুনিয়া ঊড়পরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। কহিয়া গেলেন, “সন্ধ্যার পর এই উদ্যান মধ্যে আগমন করিও, সেই সময়ই আমার কেলিকারীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে।

যদিও আমি তির্যকালের জন্য বিষণ্ণ হইতাহিলাম তথাপি রাজকন্যার ঐ আশ্বাস বচনে মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল।—সেই আশায় আশায় নিম্নিষ্ট স্থানে গমন করিলাম। যে কর্তৃচাত্তী আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তিনি তির্যকার বাক্যে আমাকে কহিলেন, “রাত্রে কোথায় ছিলে?”

আমি বলিলাম আমার একজন বন্ধু বসোরা নগরে যাত্রা করিতেছেন, শীঘ্র আর ফিরিয়া আসিবেন না। সেই নিমিত্ত তাঁহার সহিত দেখা করিয়াসিলাম। আপনি তখন উপস্থিত ছিলেন না, সেই নিমিত্ত বলিয়া বাইতে পারি নাই।

এই কথা শুনিয়া তিনি আর কোন কথা বলিলেন না। তাহাতেই বিশ্বাস করিলেন। আমি মিথ্যা কথা বলিয়া পরিজ্ঞান পাইলাম।—বেলা দুই প্রহরের পর আমি আপন পুতে বসিয়া আছি, এমন সময় একজন ধোজা আসিয়া আমার হস্তে একখানি পত্র দিয়া গেল। ব্যগ্রতার সহিত পত্রখানি পাঠ করিও দেখিলাম, তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল :—

“প্রিয়তম।

তুমি বাহার প্রেমাবাজসী সে আজ তোমার অন্ত লাগারিত। যদি বেবিবার ইচ্ছা থাকে, সন্ধ্যার সময়, উদ্যানে আসিও। এই পত্র-বাহক চাপর অতি বিশ্বাসী, ইহাকে অবিশ্বাস করিও না।

পত্র পড়িয়া আমার অন্তঃকায় মহানন্দিত হইয়া উঠিল। কখন সন্ধ্যা হইবে কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। বৈকালে উদ্যানमध्ये গমন করিয়া প্রিয়তমা কেলিকারীর আগমন প্রতিকা করিতে লাগিলাম। নুথের সময় শীঘ্র ফুরাইয়া যাই কিন্তু নুথের আশার সময় বেন ফুরাইতে চায় না। আমি একেবারে জ্বাৰ-শ্রুত হইয়া পড়িলাম। কতক্ষণ পরে আমার ভাগ্য

এমন হইল। লক্ষ্য হইবার আমার মনোহাট্টী কেলিকারী উপস্থিত হইল। আমি মহানন্দে যাত্রাখান পূর্বক জ্ঞাত পথে নিকটবর্তী হইয়া প্রিয়ভার্য্য হস্ত ধারণ করিলাম। প্রেমসী সহাস্যবধনে কহিলেন, “প্রাণে ধর। আমি তোমার দাসী, জীবন, মন, যৌবন সমস্তই তোমাতে প্রদান করি যাহি। বধন পত্র লিখিয়া চাপরকে পাঠাই তখন মন যে কতই উৎকর্ষিত হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে পারিতেছি না। চাপর বধন পত্রের উত্তর না লইয়া শূন্য হস্তে কিংবা আসিল, তখন উৎকর্ষা আরও শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছিল। প্রাণেশ্বর! তোমাতে আমি বতব্বর ভাল বাসিয়াছি, সে কথা অনির্কচনীর কিন্তু প্রিয়তম! মনে বড় ভয় হইতেছে, পাছে আমার সমস্ত আশা নষ্ট হইয়া যায়। রাজকন্যা তোমার প্রণয়ালিঙ্গিত হইয়াছে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া কেলিকারী সজল নয়নে আমার মুখপানে চাহিয়া যুগল হস্তে আমার হাত ধরিল। আমি তাহারে প্রবেশ দিয়া কহিলাম, প্রিয়ে! সে অন্য ভাবনা করিতে হইবে না। প্রণয় হৃদয়ের বস্তু। মনে মনে মিলন হইলেই প্রণয় হয়। নহন তাহার সাক্ষী থাকে। রাজকন্যা হটলেই যে তাহার উপর ভালবাসা অগ্নে অপরের উপর জগ্নে না, এমন কোন কথা নাই। প্রণয় সুখের জন্য প্রণয় সুখ প্রসার অপেক্ষা পর্ণালায় অধিক হইতে পারে। আমি তোমাতে যে মন প্রদান করিয়াছি, তাহা কাড়িয়া লইয়া রাজনন্দিনীকে দিতে পারিব না।

কেলিকারী আবার কহিল, “হৃদয়ের। রাজকন্যাকে বিবাহ করিলে তুমি অতুল ঐশ্বর্য্যালী হইবে। দাসীকে বিবাহ করিলে কিছুই সুখ নাই তবে কি অন্য রাজকন্যার প্রণয় অবহেলা করিয়া আমার প্রতি অনুরক্ত হইতেছ? বিশেষতঃ তোমাতে বিবাহ করিতে রাজকন্যার বধন মন হইয়াছে তখন তাহাতে অসম্মত হইলে তাঁহার জ্ঞেয় হইবে। তিনি রাজার একমাত্র আধারিণী কন্যা। তাঁহার আশ্রয় অথবা অবমাননা হইলে আমাধের উত্তরেই প্রাণ নষ্ট হইবে।

আমি কহিলাম রাজার জামাতা হটলে অতুল ঐশ্বর্য্যালী হস্তরা বার সত্য বটে, কিন্তু প্রণয় ঐশ্বর্য্য চাহে না। বধি পবিত্র প্রণয়ে সুখ লাভ করিতে সমর্থ না হইলাম, তবে তেমন বৃথা ঐশ্বর্য্যে প্রয়োজন কি? আর তুমি যে রাজকন্যার জ্ঞেয়ের কথা কহিলে তাহা হইতে প্রতিজ্ঞা পাইব। আমি উত্তম উপায় আনি। তোমাতে লইয়া বনবাসী হইব।



আমার শেষ কথাটী প্রবণ করিয়া কেলিকাতা ঘৌর গভীর স্বরে কহিল, “এতক্ষণ আমি প্রবঞ্চনা করিয়া তোমার অনুরাগ পরীক্ষা করিতেছিলাম । বাস্তবিক, আমিই রাজকন্যা, আমার নাম জেলেকা । —কল্য বাহারে তুমি জেলেকা বলিয়া ডাকিয়াছিলে, সেই আমার প্রধান সচ্চরিত্র কেলিকাতা আমি কল্য দাসীবেশে এই উদ্যান মধ্যে তোমার সহিত দেখা করিয়া ছিলাম । তোমাতে দেখিয়া অবধি আমি তোমার প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী হইয়াছি । তবে যদি প্রীতিলাস কর তুমি আমার হাত ধরিবামাত্র আমি গোপন করিয়া উঠিয়াছিলাম কেন ? তাহার অস্ত কারণ আছে । তীব্রতার করিয়া ডাকি আমাধের ভীতি নহে । করতালির ঈদ্রিত আছে সত্য, তাহাতেও এককালে সকলকে পাগুয়া যায় না । ক্রন্দন করিলে আমি কোন বিপদে পতিত হইয়াছি মনে করিয়া সংচরীদগণ সত্বর এই স্থানে আসিয়া পড়িবে, এই অভিপ্রায়েই কঁদিয়াছিলাম । তুমি আমার প্রানধন, তোমার পানিস্পর্শে শরীর সুস্বাদু ও রোমান্তিক হইয়াছিল, সে সুরের অবস্থায় ক্রন্দন আসিবে কেন ?”

আমি মহা আনন্দিত হইলাম । প্রেমভাবে জেলেকার হাত ধরিয়া অনুরাগ পূর্ণ বাক্যে কহিলাম, রাজনন্দিনি । আমি সামান্য ব্যক্তি । আমার পিতৃভাস, আপনি আমার সহিত উপহাস করিবেন না । না, জানিতে পারিয়া যে দোষ করিয়াছি, বরা করিয়া ক্ষমা করিবেন । —জেলেকা হাসিয়া কহিলেন, “জহয়েবর । উপহাস করিব কেন ? —সত্যই তুমি আমার প্রাণেশ্বর । —প্রাণেশ্বর । প্রণয় কি উচ্চ নীচ পাত্র আছে ? মনের মিলন হইলেই প্রণয় হয় । এই মাত্র তুমি নিজেই ঐ কথা বলিয়াছ । এতদ্বি আমার আত্মবিস্মৃত হইতেছে কেন ?” প্রাণেশ্বর ছোট বড় সবই সমান, তুমি উচ্চ বংশজাত ব্যক্তিই ও নীচ ব্যক্তিই হও, তুমি আমার মন হরণ করিয়াছ । পরমেশ্বরের সাক্ষী করিয়া বলিতেছি তুমিই আমার প্রাণেশ্বর, আমি একেবারে আনন্দসাগরে ডুবিতে লাগিলাম । প্রয়াস চরণ বিনোদ্য কাণ্ডর বচনে কহিলাম, জহয়েবরী ! আমি কৃতার্থ হইলাম । আমার পথে রাবিনেন, অরণ রাবিনেন । আগার কবে দেখা পাইব ? এর মধ্যে বর্ষনের ব্যবস্থা কেন ? —এখন তুমি কোন স্থানে বাইবে ? এখনও অনেক রাত্রি আছে । সকলি হটক তখন তোমাতে ছাড়িয়া দিও । —দেখা হইবার ব্যবস্থা আমিই করিব, সে জন্ত ভাবিতে হইবে না । আমি অধিবাসিত কুমারী । দ্বিত্যের ব্যবস্থা প্রয়োজন ।

এই পম্যাস্ত বলিয়া রাজকন্যা অন্তঃপুরীর দিকে চাহিয়া বাসিতে বাসিতে একবার করতালি দিলেন । করতালিধ্বনি শুনিয়া একটি বীণাধর বসন্ত কেলিকারী ওখার আসিল । আবারে বেঁধিয়া কেলিকারী স্রবঙ্গাস্য করিল । জেলেখা সহাস্য বদনে তাহাকে বলিল, কিলো কেলিকারী । আর তেমন রহস্যমালাপে মত্ত হইবি ? কেলিকারী হাসিয়া বলিল রহস্যের মূলটো তুমি স্বয়ং । রাজকুমারী কহিল তা বটে । কিন্তু বাহ্যিক কেলি ' তোর খুব কপাল জোর—চাঁদের মতন বর জুটেছে । তুমি নিজেই কেলিকারী সাজিয়েছিলে তোমারই কপালজোড়ল জেলেখা ও কেলিকারী এই প্রকার আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিল । পরিশেষে জেলেখা কেলিকারীকে গীত গাহিতে বলিয়া সে অধিস্ত করিল, রাজকন্যাও তাহার পরে পর মিথাইয়া গীত গাহিতে লাগিল ।

‘গান শুনিয়া আমার মন একেবারে বিমোহিত হইয়া গেল । রাজকুমারি জেলেখা আমার নিকট আসিয়া আমার হস্তধারণ পুষ্পক মুহুর্ত স্বরে বসন্তের লাগিল চোসেন । তুমি রমণী সোণে যে বন ভূষণ তোমাকে দেখিয়া অবধি আমার মান অভিমান লজ্জা শরম সমস্তটো দূরীভূত হইয়াছে । জরীক শত্রু মদনকেও তে মায় কপার দূর করিবার বাসনা করিয়াছি । আমি তোমার প্রণয়কারীকেই । কিন্তু এখনে কেনো এতাদ এং আর অধিকণ থাকা বিবেচ্য নহে । আমি মনের ভূখে চলিছা মেলাম রাজকন্যাও কেলিকারীর সহিত রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

দ্বিদি চার আর রাজকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হইলেন । মন বড় ব্যাকুল হইল । ভাবিলাম মত জেলেখা আমাকে ডুপিয়া গেল । পরে শুনিতে পাইলাম প্রিয়তমাব দৃঢ় হইয়াছে । প্রথমে বাগান দটল নাগবে যখন বেঁধল'ম সকলেই খোঁজবস্ত্র পরিধান ও খে, কজনক চিত্র ধারণ করিয়া শব্দ মিত্রকটী গোপ্তানে লইয়া ঘাইতেছে ওখন বিশ্বাস হটল । পুণি শূঙ্কময় দশাদক নক্স হইতেছে বোর হইতে লাগিল । মস্তকে বেন শত শত বস্ত্রাঘাত বহল । বসে শোলাবস্ত্র হস্তে লাগিল । শোষ ডালিমম জেলেখা বখন প্রাণ বাহির ক'রোক্ত ওখল আমর আর এজীবনে প্রয়োজন নাই । আমি আত্ম হত্যার নিমিত্ত উদ্বোধন করিতে লাগিলাম । খোপনে যোমি, বালে রাজ ব.টী পরিভ্যাগ পুষ্পক যে দিকে পথ আইলাম সেই দিকে ছুটিতে লাগিলাম । গ্রাণ্ড যখন শায় এক প্রহরেরও মায়ক ওখন একজন

শোক আমার গতিরোধ করিল। তখন আমার চৈতন্যও ছিল না অন্য কোন প্রকার ভয়ও হইল না যে শোক মরিতে যাইতেছে তাহার আবার কিসের ভয়? লোকটা আমাপেক্ষা বল খালী বলিয়া তেঁলিয়া যাঁতে পারিলাম না। নীরবে তাহার বাহুদ্বাশে আবদ্ধ হইলাম। লোকটা গভীর স্বরে আমাকে কহিল কে তুই? এত অন্ধকারে কোথায় পলাইতে-  
জিস? দুই চোখ, বল কার কি চুরি করিয়াছিস? ঘোর নিকটে কি আছে  
শীঘ্র বাঁহর কর নহুগ, নিস্তার নাই।

আমি হতজ্ঞান হইলাম। কিছু সেই পর ঘেন আমার পরিচিত বোধ  
হইল। সেই কর্কশ ভবী আমার পরিচয়ের আনন্দে বধিতে লাগিল।  
কিছুই ছিলনা, কিছুই পাইল না আমাকে টানিয়া হিচড়াইয়া কিয়তদূর দ্রুত  
অরণ্য-মধ্যে লইয়া গেল। বনে এক ধানি পর্ণমালা ছিল। সেই পর্ণ-  
মালার পর্বে একটী তরু মূলে আমাকে ধাপিয়া রাখিল। বন্ধন প্রাণ  
করিলাম। কেবল জেলেখার বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। লোকটা হাস্য  
করিয়া কুতীর মধ্যে প্রবেশ করিল। পরেই কুতীরের মধ্যে রমণীস্বয়ং প্রবেশ  
করিল। দুইজনে মধু খাটতেছে। এক একবার সেই দিকে মন যায়  
আবার অল্প মনস্ত হইয়া জেলেখার চিন্তা করি। সেই বন্ধন-বস্ত্রের আমি  
হাস জেলেখা হাস জেলেখা করিয়া গিলপ করিতে লাগিলাম।

এইকালে পরিবেশনা করিতে করিতে গাত্র প্রভাত হইল। বেলা প্রায়  
চারিদিক তখন পয়াস্ত আমি, সেই বন্যার। আরও দুই তিন ঘণ্টা অতীত  
হইল তখনও সেই সমভাব। ত্রেনে ত্রেনে শো অবসান হইল তবু কেহ  
নিকটে আসিল না। স্থা অস্ত হইতে আর অতি অল্প সময় বাকি আছে  
এমন সময় একটী রমণী সহাস্য বহনে আমার নিকটে আসিয়া বলিল,  
হোসেন তোমার আর। কোন ভয় নাই, আমি তোমার বন্ধন খুলিয়া  
দিতেছি তুমি আমাদের কুতীরে আইস সেখানে একজন দকীর আছে, -  
তুমি তাহাকে চেন, তিনি অন্ধকার রাত্রি তোমাকে চিনিতে পারেন নাই  
অন্য লোক ভাবিয়া ধরিয়া ছিলেন ও এই তরুণে বন্ধন করিয়াছিলেন।  
তৎক্ষণাৎ তিনি অতিশয় কুণ্ঠিত হইয়াছেন। এই বলিয়া আমার বাধন  
খুলিয়া দিয়া তাহার সহিত বাইতে বলিল। আমি তাহার অনুগমন করিয়া  
কুতীরে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়াই হেঁচি অরমস মগরে যে করি

আমার কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিল ও আমাকে হৃদয়ী শিক্ষা বিদ্যাছিল সেই  
 উত্তর ফিরি বসিয়া বসিয়াছে । সে বার্ষিক পত্রীভাণ্ডার মন্তক নাড়িয়া কহিল  
 তোমেন । সেবারে তুমি আমারে দল পরিভাগ কালে কেন ? আমি  
 তোমার ভাল করিতেম এমনও কিস্তি পড়ে, তুমি ক্ষুণ্ণ হইয়া এমনি কষ্টে  
 কাল কাটাউত্তেছ । আমারে মনে পড়ে নাই বিলম্ব হইতে পারিত্তে  
 পলায়ন করিয়াছিলে কেন ? আমার একটী লজ্জা হইল, পাশ্বে বসিয়া বলিতে  
 লাগিলাম আন পলাই নাই আমি কবুও উত্তর । বেগুনজন জুয়াচোর  
 জুজুরী আমার সমস্ত বীজ লইয়া আমাকে অনুগ্রহে নিষ্কপণ করিয়াছিল তাহার  
 কাজীকে সহস্র মুদ্র উৎকোচ দিয়া অস্ত্র বিচারে আমাকে কারাগারে করিল ।  
 কোন ক্রমে আমি কারাগার হইতে নিষ্কপণ পাইয়া তাগিলাম, যেখানে এই  
 প্রকার পাপ শত্রু সেখানে থাকি বিবেচন নচে এই বিবেচনা করিয়া সিরাজ  
 নগরে আসিয়া লইলাম । অবসর না থাকে আপনার নিকটে বিহার লইয়া  
 আসিতে পারি নাই । সেই শেষ মার্জনা কারবেন । ফকীর কহিল যাক  
 হইবারি তাহা হইয়াছে এবারে আর কোথাও বাইও না । আমি তোমাকে বড়  
 ভাল বাসি, প্রতিজ্ঞা করিলাম আমি নিবত্ত তোমার ভাল করিব । আমার  
 মন ভবনও জেলখার চিত্তায় গাহিল ছিল, স্তম্ভাৎ ফকীরের কথা ভাল  
 লাগিল না । জেলখার প্রণয়ের কথাও তাহার নিকট প্রকাশ করিলাম না ।  
 ফকীর আমার বিমর্ষ বদন দর্শনে তাগিল দিন রাত্রি কষ্টভোগ করিয়া আমি  
 বিমর্ষ হইয়াছি । এই মনে ক্রিয়া রমনীও দাগ প্রচুর আহায ও হৃদয়  
 হুয়া আনাইয়া দিল । আহার করবার ইচ্ছা ছিল না, অভ্যস্ত পিপাসাত  
 হইয়া ছিলাম, উপযোগ্যরি দুই তিন পাত্র সুগা পান করিলাম । শরীর অনেক  
 পরিমাণে শীতল হইল । রমণী আমার প্রতি কটাক্ষ করিতে লাগিল ।  
 কিন্তু আমি একবারও তাহার দিকে চাহিলাম না । ফকীর ও সেই রমণী  
 আমারে অস্ত্র মন্তক করিবার প্রস্তাব দান প্রকার গল্প ও গান কহিতে  
 লাগিল । কিন্তু আমার মন ভাগাতে ভুলিল না আমার মন কেবল জেলখা-  
 কেই ভাবিতে লাগিল । তাহার সমস্ত গতি আমাকে প্রসাদ ও হৃদয়ানু-  
 করিতে লাগিল । বারম্বার অন্ত্রবোধ করায় আমিও অধিক মাদার সুগা পান  
 করিয়া উচ্চৈঃস্বরে হইয়া পড়িলাম, আমার প্রভাত হইল । আমারও চেহারা  
 সকারিত হইল । জেলখার শোক অনেক কমিয়া আসিল । বিশেষতঃ সেই  
 ফকীর আর তাহার রমণী উপলক্ষ্য প্রলোভন আমার মনে নাই ।

কিরিয়া দাঁড়াইল । পাঁচ সাত ঘন এক সঙ্গে থাকিতে যন অনাকুল হইল । কীরিয়া সচিৎ ভ্রমণ কবিতা প্রবন্ধনা করিয়া লোক ঠাট্টাতে লাগিলাম । বিলক্ষণ উপাঙ্গুন হইতে লাগিল তাহাতেই দিনপাত করিতে লাগিলাম ।

এই প্রকারে দুই বৎসর অতিবাহিত করিলাম । অন্য প্রেমে মজিয়া জেলেকাকে স্থাপন মণ হইতে বিসর্জন দিলাম । বাহার নিমিত্ত আশ্রয়তা করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম, বাহার বিচ্ছেদে অশ্রুজল শুষ্ক হইত না ও তিন দ্বিস জল প্রাপ্তেই ইচ্ছা হয় নাই । বাহার জন্য সঙ্গীত্যাগী হইয়াছিলাম সেই জেলেকাকে মনে হইলে আর কোন চতুর্থ হইত না তাহিত্যম জেলেকা মরিতা গিয়াছে সে আর বাঁচিবে না তাহার জন্য তার কাঁধের বল কি । তাহাকে ভুলিয়া যাওয়াই কষ্টবা । এই ভাবিয়া আর সেই জেলেকাকে চিত্তা করিতাম না । অন্য গিব, তাহিত্য সে ভাবনা দূর করিতাম । কিছু কাল এইভাবে ব্যয়—

একদিন আমার সঙ্গী কীর আমায় কহিল 'ভাটে । বহুকাল এই দেশে অতি, কিন্তু এ দেশ আর ভাল লাগে না, চল অন্য দেশে গমন করি, তাহাও আমাদের আয়ের প্রস্তুতি হইবে । সুনির্ভর কান্দাহার দেশ অতি চমৎকার দেশ, তাহাও আমাদের উদ্দেশ্যই সফল হইবে, অতএব যদি তুমি আমার সঙ্গী হও, তবে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হয় । সঙ্গীর অভ্যুত্থানে আমারও ইচ্ছা হইল, তখন আমরা একত্রে বহির্গত হইলাম । নানাদেশ অতিক্রম করিয়া কান্দাহার রাজ্যে পৌঁছিলাম । শুৎকানীন কিরোজসাহ রাজ্য-বিপত্তি ছিলেন । আমরা যে যে স্থানে বাইতেছিলাম সেই সেই স্থানেই সমান আদৃত হইতে লাগিলাম এবং সকলেই আমাদের উত্তম সত্য ভাবিতা সত্য যের আবারের অভিল্য পূর্ণ করিতে লাগিল । এক দিবস অনিশাম নে, রাজ্যে, সীতে মহোৎসব হইবে, এবং দীন বরিসকে অবাধিত দান বিতরণ করিবে । আমরা দুই জনে সেই দিবস প্রাতঃকালেই রাজ্য-বাটীতে চলিলাম । রাজ্যবাটীর দ্বারদেশে দ্বারবানগণ দ্বার বন্ধ করিতেছেন । জাহাঙ্গিরকে বোধিব, প্রথমে আমরা প্রবেশ করিতে মহাভীত হইলাম কিন্তু বর্জ্য বোধিগাম, বহুসংখ্যক ব্যক্তি নিম্নিয়ে গমনাগমন করিতেছে, কেহই জাহাঙ্গিরের গতি বোধ করিতেছেন না, তখন আমাদের সাহস হইল, আমরাও জাহাঙ্গিরকে প্রবেশ করিলাম তথ্য দাঁড়াইয়া মহোৎসব দেখিতেছি, এমন সময় বোধ হইল যেন গন্ধাৎ হইতে, কোন লোক আমার হস্ত পরিয়া

টানল । আমি কাঁচিয়া দেখলাম, যে বোজা আমাকে ছেলেবার প্রেমের পত্র দিয়াছিল, সেই চাপর বগুখমান রহিয়াছে । তাহাকে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম, 'চাপর' তুমি এখানে কি প্রকারে আসিলে ? চাপর কহিল "সে সব কথা, পরে জানিতে পারিবেন ।" বল্য এই স্থানে একাকী আসিও, তোমার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিব । এই কথা বলিয়া চাপর তথা হইতে প্রস্থান করিল । রাজবাটী হইতে বাটীতে ফিরিয়া আসিলাম । \*

পর দিবস বণা সময়ে আমি নিৰ্কাপিত স্থানে বিদ্যা উপস্থিত হইলাম, দেখিলাম চাপর আমার পুনের আসিয়াছে । সে আমাকে দেখিবামাত্র বলিল, 'আম্বন আমার সঙ্গে' এই বলিয়া সে আমাকে লটগা তলা ভটিতে গমন করিল, এবং ক্ষুদ্র নিভৃত পথ বাহিয়া এক বিরাট অট্টালিকায় আনিয়া উপস্থিত করিল । সে অট্টালিকার খোঁড়া অতি মনোহর, তাঁহার সংলগ্ন এক উপবন, সমুদ্রো এক সুন্দর সরোবর এবং সরোবরের চতুর্দিকে নানা জাতীয় পুষ্প একটু হইয়া রহিয়াছিল । তুমি এই সরোবরে স্নানাবি কর, আমি ভূত্য লইয়া ত্রায় আসিতেছি । এই বলিয়া সে আমাকে সরোবরে লইয়া গেল, এবং আমার বস্ত্র উন্মোচন করাইয়া স্নানার্থ গোলাপি তৈল লইয়া আমার আপাৎ মস্তক মাখাইয়া দিতে লাগিল ।

চাপর তথা হইতে প্রস্থান করিল । আমি একাকী বসিয়া নানা প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । কিয়ৎক্ষণ পরে চাপর চাহিজন ভূত্য সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিল । কিছুক্ষণ কেহ বা উপায়েয় উক্ষা দ্রব্য, কেহ বা সুবাসিত পানীয় কেহ বা উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ, কেহ বা মনোহর গন্ধদ্রব্য প্রদত্ত লইয়া আসিল । তাহার প্রত্য সামগ্রী গৃহ মুখে রাখিয়া পরম যত্ন আমার সেবা শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইল । তাহাদের ভাব গতক দেখিয়া আমি চিন্তাগুক্ত হইলাম ।

\* প্রক্রে সন্ধ্যা আগত হইলে, দাসগণ দীপালোকে বাটী উজ্জ্বল করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে দ্বারাঘাত হইতে লাগিল, চাপর তৎক্ষণে উঠিয়া গিয়া দ্বারমুক্ত করিয়া দিল । তখন এক অবলম্বনবতী রমণী আসিয়া আমার গৃহে প্রবেশ করিল । রমণী আমার নিকটে আসিয়া যুগাবরণ মুক্ত করিবামাত্র দেখিলাম, ছেলেবার প্রধান, সহচরী কেলিকারী ইত্যাদি ভাষাকে এখানে দেখিবামাত্র আমি আশ্চর্যবিত হইলাম । তখন কেলিকারী সৈব, হস্ত

করিয়া কহিল, “হোসেন! তুমি আমাকে দর্শন করবাহ ঘেরূপ নিশ্চিত হইয়াছ, না জানি আমার বুজান শুনিলে কি করিবে।” এই কথা বলিতে বলিতে সুবতী পর্য্যটোপরি আমার নিকটে বলিল তাহা দেখিয়া চক্ৰ চাপর কথা হইতে প্রস্থান করিল। তখন কোলকারী কহিল, “হে সেন! যে রাজিতে উপবনে তোমার সহিত রাজকন্যার সাক্ষাৎ হইল, এং তোমার প্রেমলাভের নিমিত্ত তিনি সেই প্রকার ঔৎসুক্য প্রকাশ করিলেন, তাহার পর বিন হইতে তিনি তোমার অস্ত্র উন্মাদিনী প্রায় হইয়াছিলেন। আমি তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলাম, “রাজবালা!।” হেঁধেবঁধি হোসেনের কন্ড পাপল হইয়াছে। তুমি তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবে বলিয়া স্বীকৃত আছ ও তাহাকে আশা দিয়াছ, কিন্তু এক্ষণে সেই অস্বীকার পালনের কি উপায় স্থির করিলে।” রাজকুমারী বলিল, “আর উপায় কি করিব যদি, অদৃষ্টে যাহা থাক, তাহার সহিত সুর্য্যমলনে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। আমি মনে মনে স্থির করিয়াছি তাহার সহিত যোগদান বিহারে মনোবাঞ্ছা পূর্য্যটব, তাহাতে প্রাণ যায় তাগও স্বীকার, কলিকণী হই তাগতেও অস্তিত্ব নাই, কিন্তু জীবন থাকিতে হোসেনকে ভাঙিতে পারিব না।” আমি তথাপি কহিলাম, “রাজকুমারী!। তুমি প্রেমের কন্ড নিত্যজই পারল হইয়াছ। পরিণামে যে অনর্থ ঘটবে তাহা তুমি বুঝিতেছ না। আমি তখন নিতুপায় দেখিয়া বলিলাম, যদি নিত্যজই হোসেনকে ভুলিতে না পার, তবে এক পরামর্শ বলি শুন। ইহাতে দুই কলট বক্তার থাকিবে, অথচ তুমিও বিপন্ন হইবে না। আমি বলিলাম, “তুমি যদি পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিতে পার, এবং ঐশ্বর্য্য সুখে অলাঞ্জলি দিয়া সামান্য ভাবে অবস্থিতি করিতে কুণ্ঠিত না হও তবে তোমার বাসনা পূর্ণ হয়। রাজকন্য কহিলেন, “এ আর কি কঠিন কথা, হোসেনের নিমিত্ত পিতা মাতাকে ত্যাগ করিতে পারি, তা সামান্য ঐশ্বর্য্য-সুখ বা পিতৃগৃহ কোন জ্ঞান।” আমি স্রবৎ হাস্য করিয়া বলিলাম, রাজকুমারী!। হোসেনের প্রেমের কি এত ভোর যে, তাহার কন্ড তাবৎ সুখে বর্জিত হইতে প্রস্তুত হইয়াছে? পিতা মাতাকেও একবার মনে স্থান দিলে না? “রাজবলা! যদি তুমি তাহার কন্ড নিত্যজই অধীরা হইয়া থাক, তবে আর আমি তোমার সুখের প্রতিশোধিনী হইব না। আম'র আত্ম-প্রায় বলি শুন। এক আশ্চর্য্য দুক্ষ আছে, তাহার পথ কর্ণকুণ্ডরে রাখিলে এক দণ্ডের মধ্যে জীপিডবেহ শব্দকার ধারণ করে। তুমি যদি সেই পথ

কর্ণে রাধ, তাহী হইলে তোমারও দেহ অব্যাহত হইবে, সুতরাং মৃত নিশ্চয় করিয়া তোমাকে সম হিত করিয়া আসিলে, আমি তোমাকে মোর হইতে উত্তোলন করিয়া লইয়া যাইব, তাহার পর যাহা করিতে হইবে, ক্রমে ক্রমে বলিব।" আমার কথা শুনিয়া কুমারি কহিলেন "সখি। এ উত্তম পরামর্শ হইতে।" রাজবালা। সম্প্রতি তুমি শিরঃ পীড়ার ভলে অব্যাহত হও, এবং আমার পরামর্শ বাস্তব সেন কল্পই করিও না, তৎপরে যাহা করিতে হয় সকলই আমি করিয়া লইব।" আমার মন্ত্রনামুসারে রাজবালা অব্যাহত হইলেন। রাজা পীড়ার কথা ভাবিয়া কষ্টকে দেখিতে আসিলেন, এবং রাজ-ঔষধ্যগণকে ডাকিয়া কষ্টার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। চিকিৎসকগণ যে সকল ঔষধ ব্যবস্থা করিতে লাগিল, আমি তাহা কিছুই খাইতে দিলাম না, গোপনে সকলই ফেলিয়া দিতে লাগিলাম। এইরূপে কিছু দিন অনাহারে, ব্যাকিতে ব্যাকিতে তাহার গুহু কণি হইয়া আসিতে লাগিল, সুতরাং সকলেই বুঝিল তাহার রোগ বৃদ্ধি হইতেছে, আমিও সময় বুঝিয়া সেই রক্তের পত্র আনিয়া তাহার কর্ণহরে দিলাম। সে পত্রের আশ্রয়ে গুণে কন্যার দেহ অব্যাহত হইয়া আসিতে লাগিল। আমি তখন জ্ঞান করিয়া কঁাকিতে কঁাকিতে রাজার নিকটে গিয়া কহিলাম, "মহারাজ। কন্যার আশ্রয়কাল উপস্থিত, তিনি আপনাকে কি কথা বলিলেন, শীঘ্র আসুন।" রাজা আস্তে আস্তে আসিলেন এবং কন্যার শব্দকে দেখে দেখিয়া বহুঃ করিতে লাগিলেন। রাজ-ঔষধ্যগণও সান্না উপায় অবলম্বন করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কুমারী রাজাকে নিকটে ডাকিয়া বিনয় করিয়া কহিলেন, "পিতঃ। আপনি আমার জীবনানেকা ভাল বাসিতেন আপনার নিকটে যখন যাহা যাচঞা করিয়াছি আপনি তাহাই পূর্ণ করিতেন, কিন্তু এক্ষণে আমার মৃত্যু সময় উপনীত দেখিতে-ছেন, আমার এক শেষ অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে।" রাজা সাক্ষাৎ লোচনে কন্যাকে কহিলেন, "মা। তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিব তাহার আবার অনুরোধ কি? তোমার কি বাসনা বল, আমি তাহা পূর্ণ করিব প্রাতঃজ্ঞা করিলাম।" তখন রাজকন্যা কহিলেন, "আমার মৃত্যু হইলে শ্রীমতী কেলিকান্তী আমার শব্দ দৌড় করিবে, এবং আমার সঙ্গে স্তম্ভিত্রব্য মাখাইয়া দিবে। পরে আমার দেহ সমাহিত হইলে, কেলিকান্তী কেবল একাকী গোরস্থান প্রথম রজনী আগমন করিবে, কারণ সে পিতৃের নিকট প্রার্থনা



করিয়া আমার পাণের আন্তি বিধান করিবে, সুতরাং অন্য কেহই যেন সে  
 দিকে না থাকিতে পার। এই আমার অনুরোধ।" রাজা বলিলেন, "আমার  
 আজ্ঞায়, তোমার কামনামত করি। হইবে, তোমার প্রিয়সখী কেলিকাতী  
 একাকী গোরস্থানে থাকিয়া তোমার মৃত্যুসেবা করিবে।" তখন কুমারী  
 আবার কহিলেন, "পিতঃ। আমার আর এক অনুরোধ আছে, তাহাও পূর্ণ  
 করিতে হইবে। কেলিকাতী আমার বড় ভাল বান্ধিত ভাণ্ডকে আমি প্রাণ-  
 পেক ভাল বাসি, অতএব আমার মরণান্তে আপনি তাঁহার দাসীত্ব মোচন  
 করিয়া দিবেন এবং প্রচুর অর্থ দিয়া তাহাকে বিহার দিবেন, অগের অত যে  
 ভাণ্ডকে যেন অন্য লোকের দাসীগিরি না করিতে হয় এই আমার শেষ  
 মিনাত।" দেখিতে দেখিতে কুমারীর বাহ্য রোগ হইয়া আসিল, দেখিতে  
 দেখিতে প্রাণত্যাগ হইল। তখন পুরিমধ্যে মহা ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। রাজা  
 শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন, এবং আমাকে নন্দিনীর অনুরোধ মত কাণ্ড  
 করিতে আদেশ দিয়া, সভায় গমন করিলেন। অতঃপর আমিও নন্দিনীর  
 মৃতদেহ গোরস্থানে আনিলাম, এবং সমাধির পর আমি মাত্র সেই কবরস্থানে  
 রহিলাম, অসংখ্য ক্লেশনিচয় যে যে সঙ্গে আসিয়াছিল, সকলেই দিগ্বিদ  
 গেল। তখন আমি নিমেষ মধ্যে রাজকন্যাকে গোর হইতে তুলিয়া,  
 তাহার কর্ণ হইতে সেই পত্র তুলিয়া লইলাম তাহাতে বিনি পুস্তক নাম  
 সজ্জী হইলেন। আমি কাপড় চকিয়া 'ভক্তাঃ প্রাণ' ও চন্দ্রম উত্তম বেশভূষা  
 লইয়া গিয়াছিলাম, কুমারীকে তাহা বাস্তবাই; পরোক্ষা সঙ্গে সঙ্গে কবর-  
 স্থান লইতে প্রস্থান করিলেন। চাপর ভূত্যের সহিত পুস্তক বন্দন ছিল,  
 পথে তাহার সহিত মিলিত হইলাম, সে কন্যাকে লইয়া এক গুপ্তাশ্রম  
 রছিল। আমি আবার কবরস্থানে আসিয়া থাকিলাম। প্রভাত হইলে  
 অন্যত্র সন্নিগম সেখানে আসিয়া এবং আমার সঙ্গে সকলে বাহ্যে  
 কাঁধে রাজপুত্রিতে দিগ্বিদা আসিল। পরে রাজা আমাকে ডাকিয়া দাসীত্ব  
 মুক্ত করিয়া দিয়া তাহার হইতে দশ সস্ত্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া বিহার  
 দিগেন। আমি অর্থ লইয়, চাপর ভূত্যের সহিত রাজনন্দিনীর নিকটে  
 গিয়া উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে তোমাকে এক পত্র প্রেরণ করিলাম,  
 কিন্তু পত্রবাহক চাপর বিহার আসিয়া গেল, আমি নীড়িত হইয়া পড়িয়া  
 আছি, তোমার সঙ্গে তাহার সাগর-হয় নাই। তিন দিন পরে পুনরায়  
 চাপরকে পাঠাইলাম সে দিবসও তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল না,

সে আসিয়া বলিল, তুমি সেখানে নাই, এবং কোথায় গিয়াছ তাহাও কেহ বলিতে পারিলে না।

এই সব কথা শুনিয়া আমি বলিলাম যদি তোমরা পূর্বে আমাকে পুনাকরে কহিতে, তাহা হইলে আর এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না। কেলিকারী কহিল, “একথা সত্য কিম্বা কিত্তি করিব, হুজাতে আবার দেখ নাই আমি রাজকন্যাকে বলিয়াছিলাম যে, তোমাকে পূর্বে সংবাদ জানাইয়া তাহা উচিত, কিন্তু তাহাতে তাহার মত ঘটন না? তুমি সে দেশে নাই তুমি রাজকন্যা শিখ চিন্তিত হইলেন। তিনি তোমার বিবাহ-লে দণ্ড হইয়া মৃত্যু আক্ষেপ করিতেন, বিবাহ রাত্রির মধ্যে তাহার মরণ-জন একবারও ভুল হইত না। খোজা চাপর তখন মগ্ন করিয়া তোমার মগ্ন মত্রে অনুশ্রবণ করিয়া যখন তোমার পাইল না, তখন আমরা তিনজনে তুমি বশ করিয়া সিঁহ-বীর তটপত্নী ব্যবতীত মগ্ন হুজিলুম। কিন্তু তোমার কোথাও পাইলাম না।

এক দিবস আমরা একজন বণিকের সঙ্গে অন্তঃদেশে বাহিতেছি, এমন সময়ে এখিমধ্যে একদল দস্যু আসিয়া বণিকদিগের সমস্ত স্রাবাদি লুপাট করিয়া, অবশেষে আমাদিগকে বাধিয়া এত কান্দাকার দেশে লইয়া আসিয়া আমাদিগকে এক দাসী বিক্রতার নিকটে বিক্রয় করিয়া প্রস্থান করিল। সেই দাসী বিক্রতা আমাদিগকে ক্রমেসাহেব নিকটে বিক্রয় করিতে লইয়া আসিল। ফিরাজশাহ রাজনন্দিনীর অনুগ্রহে সৌন্দর্য বোধিয়া ঘোমে উন্নত হইলেন, এবং দাসী ব্যবসায়ীকে মৃত্যু দণ্ড দিয়া আমাদিগকে কহিলেন, বদশাহ রাজকন্যার পরচর জিজ্ঞাসা করার রাজকতা প্রকৃত পরিচয় গোপন করিয়া বলিলেন, অন্যতম দেশে আমাদিগকে নিবাস কোন বিশেষ প্রয়োজনে দেশান্তরে বাহিতেছিলাম, গাণন-দ্য দস্যুগণ আক্রমণ করিতে এই দশা ঘটিয়াছে। তিনি ইহা শুনিয়া কিছুই বলিলেন না। অতঃপর রাজা আমাদিগকে লইয়া তাহার পুত্রিমধ্যে রাখিলেন। দীর্ঘকাল তোমার সহিত রাজকন্যার মিলন হইবে।”

আমি কেলিকারীর মুখে এত সকল রক্তাক্ত শুনিয়া যত্নশ্রদ্ধাচিত্ত হইলাম প্রত্যেকে যে পুনরায় পাইব, সস আশা আমরা ছিলুম। আবার দেখ সাং, জেলবার মৌলদ্বা রাজা বিমোহিত, হইয়াছেন, সুতরাং তাহাকে পাইবার জন্য তিনি অত্যন্ত চেষ্টা করিবেন, অতঃপর সাং আমি যত্নে তাহার সন্ধানে পড়িলাম।

আমার কথা কিনিয়া কেলিকারী বলেন, "হোসেন । তোমার ওপে তিনি মুক্ত হইয়াছেন, সেট নিমিত্তই তোমাং প্রেমের জন্য পাগলিনী হইয়াছেন । দেব হোসেন কান্দাহার-রাজ রাজনন্দিনীকে প্রেরণ করবেন সত্য । তাঁহার প্রেমের জন্য তিনি রাজ্য ধন সমস্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন বটে, কিন্তু গাধকন্যা এখনই তাঁহার প্রতি বদ্ব্যস্ত হইবেন না । তোমার জন্যই তিনি আহা, নিত্যা, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, অধিক কি, তোমার দর্শন না পাওয়ায় তাঁহার প্রাণ ধারণ পর্য্যন্ত কষ্টজনক হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু হোসেন, তোমার সন্ধান পাওয়া অবধি তাঁহার মলিন বদন আবার সমুজ্জল হইয়াছে, কল্যা তোমার সহিত তাঁহার সুখ সন্নিগলন হইবে, বহু দিনের আশার ফল কল্যা ফলিবে । এই দেখ রাজ উদ্যানের ওপু জারের এক শ্রমস্ত্র চাষি প্রস্তুত করিয়াছি, কল্যা রাজ্যকালে মুক্ত করিয়া তাঁহাকে তোমার কাছে আনিব আজ কোন প্রকারে রজনী যাপন কর, কল্যা সকল বেদনা দূর হইবে । তোমাকে এই শুভ সংবাদ দিবার জন্য আসিয়াছিলাম, একবে দিবার হই ।" এই বলিয়া কেলিকারী সেখান হইতে গমন করিল ।

কেলিকারী য টলে পর, আমি একাকী গৃহমধ্যে থবন করিয়া থাকিলাম । কতক্ষণে রজনী প্রভাত হইবে কতক্ষণে আবার রাজি আসিবে, কতক্ষণে সেই প্রেমমগ্নী সূর্য্য দেখিব, তাহার ভাবিতে লাগিলাম । ক্রমে মিনি গত হইল, দিবস আগত হইল । ক্রমে দিনমণিও অস্ত্র যাইলেন । আমার সাধের মিনি সমাগত হইল । আমি আশাপন্ন চাচিয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে দ্বারোপাত হইল । চাপর অক্ষণাৎ দ্বারোপঘাটন করিয়া দিল, তখন কেলিকারীসহ আমার গ্রাম প্রতিমা গৃহে প্রবেশ করিলেন, আমি মহাভ্রান্ত হইয়া প্রেমভরে তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া পর্য্যকোপরি বসাইলাম, রাজ কন্যা বলিলেন, আজ আমার জীবন সফল হইল । তোমার সহিত পুনর্জীবনে আমি যে কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি তাহা বর্ণনা অসাধ্য । আমি বলিলাম প্রাণেশ্বর । তোমার চন্দ্রবদন যে আবার দেখিতে পাইব, তহা আর মনে ছিল না । কেলিকারী নিকট তোমার বিবরণ কিনিয়া আমি হতজ্ঞান হইয়াছি । 'জীবিতেশ্বর প্রাণ থাকিলে আর যেন তোমার বিচ্ছেদ বরণা ভোগ না' করিতে হয়," রাজকুমারী কহিলেন, প্রাণবল্লভ । তোমার জন্য আমি পৃথিবীর জন্য কোন সুখকেই সুখ বলিয়া গণ্য করি নাই, কেবল তোমার সহ-যুগ সুখ জগতের একমাত্র সুখ ভাবিয়া তোমার জন্ম দেখে দেখে বনে বনে

পদাটন করিয়াছি। এক্ষণে যে দয়াময় ঈশ্বরের রূপায় তোমার আবার পাইয়াছি, কাহ্মনবাকো তাঁহার নিকটে এই প্রার্থনা করি, আর যেন আবাদিগকে বিদেহুৎ বস্ত্রণা ভোগ করিতে না হয় এক্ষণে আমি রাজাস্তঃ পুবে থাকি, "রাজা মঙ্গলচক্রে উপবে তাবেন, সুতরাং ক্রিপে যে আমা- দেয় কামনা পুর্গিবে তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। কিন্তু বিধাতা যখন তোমার পুনর্জন্ম মিলাইয়াছেন, তখন তাঁহারই দয়ায় এ কাহ্মনা শু পূর্ণ হইবে। বাহা হউক আমি ইদানী তোমার নিকটে থাকিতে পারিব না, কিন্তু সপ্তে মধ্যে বাক্রিকালে আসিয়া তোমার সহিত দেখা করিব, এবং প্রতিদিন তোমার তত্ত্ব লইব। একক দিন সাত্ত এই পুথ অব- লম্বন করিয়া এখানে থাকি, পরে যে কোন প্রকারে বাসনা পূর্ণিব, তাহার জন্য ভাবিও না।" তাহার পর হুজনে আমোদ প্রমোদে বাক্রি যাপন করিলাম। বামিনী প্রভাত প্রায় দেখিয়া রাজনন্দিনী বলিলে, প্রাণেশ্বর আজকার নিমিত্ত বিদায় হই অঙ্গকায় থাকিতে থাকিতে অদৃষ্ট তা'র রাজ- পুরী প্রবেশ করিতে হইবে, নতুবা প্রভাত ঠিকলে বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। এই বলিয়া রাজকন্যা বারহাঃ আমার মুখচুম্বন করিয়া নিত্যস্ত বিব্রা মনে বাটতে গমন করিলেন।

রাজকন্যার সহিত মিলনে যদিও আমি আশ্চর্য্যভূতগৎ হইয়াছিলাম কিন্তু আমার সঙ্গী ফকিরকে অমল ভূগিতে পারি নাট। রাজনন্দিনী আমার নিকট হইতে বিদায় হইলে পর, ভাণিলাম ফকিরের অজ্ঞাতসারে আমি এইখানে আছি। হরত সে আমার জন্য কত ভাবিতেছে; অতএব কলা প্রভাতে যে কোন প্রকারে তাহার সহিত দেখা করিব। এই সিদ্ধান্ত করিয়া আমি অতি প্রাতঃকালে উঠিয়া তাহার বাসায় গমন করিতেছি হঠাৎ পথে তাহার সহিত দেখা হওয়ায় কতিলাম, "তাই হই দিন তোমার সহিত দেখা করিতে পারি নাই বলিদার্ককছু মনে করিও না। এক অপূর্ণ সুখটনা ঈপ্সিত হইয়াছে, সেই শুভসংবাদ কহিবার নিমিত্ত তোমার কাছে বাইতে ছিলাম।" ফকির কবিল "হাঁ হাঁ বুঝিয়াছি, তোমার দিবাংশে ভূবা দেখিয়া, বেশ বুঝা বাইতেছে যে, তোমার অদৃষ্ট ফিরিয়াছে।, বাহা হউক তাই! কি সুখটনা বল, আমার শুনিতে আগ্রহ ইচ্ছা করিয়াছি।" আমি বলিলাম, "সে স্তরের কথা বলিয়া কি, প্রকাশ করি? তুর্ন আমাঃ সঙ্গে আসি, তাহা হইলে সমস্তই জানিতে পারিবে, এই কথা বলিয়া আমি, তাহাকে

সঙ্গে লইয়া সেই বাটতে আনিলাম । ফকির আমার অপূর্ণ প্রসাদও মনো-  
 চর সন্তোষ দেখিয়া বিম্বাখিত হইল আমি ফকিরকে কহিলাম বন্ধো ?  
 আমার তামাদুট দেখিয়া কি তোমার ঈর্ষা বোধ হইল ? ফকির বলিল  
 “কে কি কথা ? তুমি প্রাণের বন্ধু, তোমার ভাল দেখিয়া কি আমার ঈর্ষা  
 হইতে পারে ? বরং তোমার মূল্য দেখিয়া মনে যে কি পর্যন্ত মূল্যী হইয়াছি  
 তাহা অনিশ্চিত নয় । আমি তাহাকে এ পর্যন্ত বন্ধু ভাবিয়া বলিলাম, “ভাই,  
 আজ তোমারি এট খানে থাকিতে হউবে, দুইজনে আহার বিহারে আমোদ  
 প্রমোদ করিব ।” এত কথা বলিয়া তাহাকে অন্য গৃহস্থলইয়া গেলাম । আমি  
 দাসগণকে আহ্বারের আয়োজন করিতে আজ্ঞা করিলাম তাহার তৎক্ষণাৎ  
 নানাবিধ উৎসব ভক্ষ্য প্রদান করিব এবং সুস্নান ও সুগন্ধি মধ্য কিনিয়া  
 আনিব । আমরা দুইজনে মনের সাধে পান হোতন করিতে করিতে নানা  
 প্রকার কামোদ প্রমোদ করিতে লাগিলাম । ক্রমে স্তব্ধ হৃদয় দোষে  
 আমায় উত্তপ্ত করিল, তখন ফকির অবসর বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই  
 হোসেন ! তোমার সৌভাগ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা বল, আমি তোমার অস্বামী  
 বন্ধু নহি, কাম্যাকে বলিলে তোমার কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই, অতএব  
 সমস্ত বৃত্তান্ত বল, আমি তাহার কথা শনিয়া বলিলাম, “সবে । তোমায়  
 কোন কথা গোপন রাখবার প্রয়োজন নাই, আমি সমস্ত বলিতেছি শুন, —  
 সেই সিরাজনগরে যখন তোমার সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হইল, তখন  
 যে তুমি আমায় স্নানমুখ দেখিয়াছিলে, তাহার কারণ আমি সেদিনগরে  
 এক সুবত্তী কামিনীর প্রেমে মজিয়া, অপার স্তম্ভাগরে ভাসিতেছিলাম,  
 কিন্তু হঠাৎ তাহার মৃত্যু সংঘটন হইয়াছে, আমি তাহার জন্ম মনোকষ্টে  
 জীবন্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু কি আশ্চর্য্য, আমি এই স্থানে আমার সে সু-  
 তীর দেখা পাইয়াছি, সে আগন্তুপুত্র রাজপ্রিয় হইয়াছে ।” ফকির বলিল,  
 “বল কি, এ অতি আশ্চর্য্য ঘটনা, এমন শু বখন শুনি নাই । যাহা হউক  
 আমার বোধ হয়, সে পরম সুবত্তী পরম কপালভী হইবে, নচেৎ রাজা তাহাকে  
 অন্তঃপুরে রাখিবেন কি নিমিত্ত ? আমি বলিলাম, “সবে যদি পৃথিবীতে  
 এমন কে ন বস্তু নাই, যাহা বিরা কপের তুলনা করি, ফকির কহিল,  
 “ভাই, যদি তাহাকে বারেক মাত্র দেবাণ্ড তপে বৃত্তিব তুমি আমার প্রকৃত  
 বন্ধু, আমি তোমার জৈত দাস হইয়া থাকিব ।” আমি তাহার কথায় সন্ত  
 হইলাম ।

এইকপ কথাবার্তার পর উভয়ে আহারান্তে শয়ন করিয়া। পরে নিশি  
 অগমন হইল। এমন সময়ে চাপর আসিয়া, আমায় হস্তে এক পত্র দিল। আমি  
 চাপরকে বিদায় দিয়া পত্র পঠিতে বসিয়া। পত্রের প্রথম লিখিত ছিল যে  
 কালে আমার সহিত দেখা করিতে আসিবেন। তখন আমি কবিরকে কহি-  
 লাম, "সখ! অদ্য রাত্রেতে সে সুন্দরী এখানে আসিবেন।" তাহা শুনিয়া  
 কবির অত্যন্ত আনন্দিত হইল, পরে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, আমি জেলে-  
 ষ্যার অগমন সময় উপস্থিত হইয়া কবিরকে বলিলাম, "একো আমার  
 প্রাণ প্রাণের এই ক্ষম্যেই আসিবার কথা আছে, সুন্দরী আসিবার  
 প্রথমতঃ তুমি তাহারে দেখা দিও না, কারণ তুমি অপরাধ, তোমার সহিত  
 তাহার পরিচয় না থাকিতে, সে আমায় রহস্যে আপত্তি করিতে পারে,  
 সেই জন্য বলিতেছি, প্রথমতঃ তুমি গোপনে থাকো, আমি তোমার কথা  
 শুনিয়া সেই সুযোগ সময় ত লইব, পরে দেখা করাইয়া দিব।" আমি উভয়ে  
 এইকপ পরোক্ষ করিতেছি, এমন সময়ে দ্বারদ্বারা হঠাৎ, প্রিয়তার আগমন  
 শুভিলাক্যকিরকে লুকাইতে বলিলাম, এবং তৎক্ষণাতঃ দ্বারদ্বারা কবির  
 দেখিলাম জেলেখা আসিতেছে। জেলেখাকে দেখিয়া আমি আনন্দসাগরে  
 ডুগিতে লাগিলাম। আমি তাহার কোমল ভূজবল্লী ধরিয়া নিজগৃহে আনি-  
 লাম, এবং পথ ছোপরি বসাইলাম। সুযোগ প্রমত্তরে আমার সহিত কথা-  
 বার্তা কহিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে কহিলাম "সুন্দরী! আমি তোমার  
 নিকটে একটা অমুরোষ করিতেছি তাহা, রক্ষা করিতে হইবে। যে কবির  
 আমার সঙ্গে আসিয়াছে, সে আমার পক্ষ, বন্ধু, সে একবার তোমাকে  
 দেখিতে চাহে, অতএব যদি আজ্ঞা কর তবে আমি তাহাকে এই স্থানে  
 আনয়ন করি।" রাজকন্যা জেলেখা কহিলেন, "প্রাণেশ্বর! তোমার এ কথা  
 যুক্তিযুক্ত হইতেছে না, কারণ প্রথমতঃ গোপনে রাখা যায়, ততই স্তরের  
 হয়, প্রকাশ হইলে নানা বিপদের সম্ভাবনা, আমি বলিলাম, "প্রিয়ে! সেই  
 ফকির আমার পক্ষ বন্ধু, তাহার সহিত সদলাপে আমাঘের কোন প্রমাণ  
 ঘটবে না। অতএব তুপা করিয়া আমার সম্ভাব্যার্থ এই অমুরোষটি রক্ষা  
 করা।" রাজকন্যা আমার প্রণয়ে লাগলনী হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন,  
 "তোমার অবৈতিক আছে বল, তোমার সন্তোষার্থে আমি অমুরোষ রাখি-  
 লাম। তবে সাবধান, কাহিনীর এই কথা প্রবণ করিয়া আমি কবিরকে  
 জোবার নিকটে গাইয়া আসিলাম। তখন রাজকন্যা আমার মনস্তত্ত্বের জ্ঞান

ফকিরের সম্ভাষণ করিলেন, ফকিরও বিবিধ শিষ্টাচার ও শিষ্টাচারে রাজ-  
মন্ডিনীকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। মধ্যপান ও আহাৰাদির  
সহিত একত্রে আশোষ প্রমোদ করিতে লাগিলেন। ফকির অপরিমিত পান  
দ্বায়ে উন্মত্ত হইয়া পড়িল এবং জ্ঞানশূন্য হইয়া রাজকম্ভাকে জোর করিয়া  
ধরিয়া চুম্বন করিল। ফকিরের এই নীচ ব্যবহারে আমি যুগপৎ বিস্মিত  
হইলাম। রাজকুমারী ক্রোধে জলিয়া উঠিল মানাবিধ তৎসমা পুঞ্জিক  
সবলে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন, উঠিয়া রোষভরে ক্রতপদে তথা  
হইতে প্রস্থান করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার পশ্চাতে দৌড়িয়া গিয়া  
তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া কহিলাম, “প্রিয়ে, ক্ষমা কর, আমার দোষ  
মাফ কর, আহার পরিত্যাগ করিও না।” তখন যুবতী কহিলেন, “দেমন,  
তোমার সাথ খিটিল ও অস্বস্তি আগেরই তোমাকে নিবারণ করিয়াছিল।  
আমার কথা শুনিলে না, সেট জম্ভাট এ বিপদ ঘটিল। এই কথা বলিয়া  
রাজকম্ভা ক্রোধভরে ধৌড়িতে লাগিলেন। রাজকম্ভা বাইলে পর আমি  
উন্মত্ত ফকিরের নিকটে আসিয়া বলিলাম, সবে। তুমি বড় অসঙ্গত কার্য  
করিলে, তুমি যুগতীকে রাজার প্রিয়া ও রাজকম্ভা জানিয়া কিছুমাত্র ভীত  
হইলে না? ফকির কহিল, “সবে। তুমি রমণীর খণ্ডবের বিবাহ কিছুই জান  
না। কামিনীগণ কখনই চুম্বনে বিরক্ত হয় না, তবে যে রাজকম্ভা ক্রোধ করি-  
লেন, আমি তোমার সম্মুখে চুম্বন করিলাম বলিয়াই তিনি কৃত্রিম ক্রোধ  
প্রকাশ করিলেন। যদি সে একাকিনী থাকিত তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমার  
চুম্বনে মহা আনন্দিত হইত।

এই রূপে ফকির উন্মত্ত হইয়া নানা প্রকার কহিতে লাগিল। আমি  
তাঁহাকে শয়ন করাইলাম। রাহি অবসান হইলে, তাহার মাদকতা নশ  
হইল, তখন ফকির বিনীতভাবে অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল।  
মনে করিলাম, প্রিয়াকে ফকিরের কাহিন্যে জানাইয়া একখানি পত্র লিখিলে  
তিনি ফকিরকে মার্জনা করিবেন এই ভাবিয়া ফকিরের ক্ষমাসম্বলিত একখানি  
পত্র লিখিলাম ও নিম্নোক্ত কথা প্রার্থনা করিলাম। বোঝা দাস পত্র লইয়া  
‘রাজকুমারীর নিকটে পমন করিল। কুমারী আমার পত্র পাঠ করিয়া এই উত্তর  
পাঠাইলেন, “দেখ প্রাণেশ্বর। তুমি বাহাই বল, এ বিষয়ে আমি তোমার  
কোন কথাই শুনিব না। যদি তুমি সেই পালাস্ত্রা লক্ষ্যটকে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে  
পরিভ্রমণ করিতে না পার, তাহা হইলে আর তোমার সহিত দেখা করি না।”

আমি সেই পাঠ করিয়া বহুতে দেখাইলাম, বহু তাহা পাঠ করিয়া সে  
লজ্জিত হইল। আমার অনুযোগে বহু সে প্রতি সেই স্থানেই যাপন করিল।  
অপাতাবের জন্য ভেলেবা যে এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন,  
প্রত্যেক কালে ফকির বিহার প্রার্থনা করিলে, আমি সেই স্বর্ণমুদ্রার তোড়া  
তাহাকে দিয়া বিহার দিলাম। পরে প্রতি হইলে, আমি শয়ন করিলাম।  
একে গরু দুই রাত্রের মধ্যে একবারে নিদ্রা হয় নাই, তাতে আমার  
বহু বিবেচনা, প্রিয়া গিড়েদের জন্য ভাবনার মনটা বিবর্ত হইয়াছিল, কিন্তু  
শয়ন করিলামাত্র সন্নিক্তাপহারিণী নিদ্রাবেগে আমার সকল সন্তাপ হরণ  
করিলেন। কিন্তু অকস্মৎ আমার বাটার উঠানে সোলমাল হওয়াতে, আমার  
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। আমি উঠিয়া দেখিলাম, প্রত্যন্ত হইয়াছে, এবং রাজ-  
সৈন্যগণ আসিয়া মহা সোলমাল করিতেছে। সেনাধ্যক্ষ আমাকে বলিয়া—  
আমাকে দাঁড়িয়া রাজদ্বারে উপস্থিত করিয়া। আমি রাজদ্বারের সম্মুখে  
গিয়া দেখিলাম যে, তথায় চারিদিক ফাঁস কাঠে প্রোথিত হইয়াছে। তাহা  
দেখিয়া বোধ হইল যে, বহুত আমাদের সোলমাল প্রার্থ্য প্রকাশ হইয়াছে, এবং  
ইহাতে আমাদেরই জীবন লুপ্ত হইবে। আমি দেখিলাম, নৃপতি সিংহা-  
সনোপরি বাসিয়া প্রবল প্রত্যাপে রাজকায়া অনুশীলন করিতেছেন, মন্ত্রী  
সমূহ তাহাকে বেষ্টিত করিয়া বাসিয়াছেন, এবং সভার একপার্শ্বে সেই বৃহৎ  
ফাকুণ্ড বাসিয়া আছে। ফকিরকে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। আমি  
জানিতাম ফকির হইয়া অন্য বেশে গিয়াছে। কি আশ্চর্য! তাহার সকল  
কথার অলোক, সে আমার গৃহীত দণ্ড দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল।  
তাহা উদ্যানত চূড়িতে আমার দিকে চাহিয়া সিংহাসনে বলিলেন,  
“ওরে দুবচার নর, বস, তুমি শৃগাল হইয়া সিংহের সহিত বিবাদে  
প্রদুর্ভব হইয়াছ। তোর আবু নিস্তার নাই, আমি এই ঘণ্টেই তোর প্রাণ  
হরণ করিব। আমি তখন রাজার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া অত্যন্ত  
শঙ্কিত হইয়া বলিলাম, প্রজাপাণক, আপনাকে আর কি বলিব, ঈশ্বর  
আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন। কিছু দয়া করিয়া এই দাসের একটী  
কথা শুনুন। প্রেম কি পদার্থ তাহা আপনার অবিদিত নাই। মধনের  
সহায়ে কাহারও যত্নাত্মক থাকে না। আপনি আমার প্রাণ বণ্ড বিধান  
করিলেন, কিন্তু আমার এই অনুযোগে বেন সেই সুন্দরী প্রাণ দান করেন।  
আমি যে কুর্কর্ম করিয়াছি, তাহাতে জায়াই সম্পূর্ণ দোষ, সে রমণী, সম্পূর্ণ



নিরপরাধী। বিচারে প্রকৃত পক্ষে আমিই বোম্বী, অতএব সেই নির্দোষী কামিনীকে বধ না করিয়া আমাকে বধ করুন।” পরে বোম্বাণ্ডার জেলখানাকে বাঁধিয়া সেই স্থানে আনিয় করি। শৃঙ্খলাবদ্ধ জেলখানাকে দেখিয়া, আমার হৃদয় অধিকতর ব্যস্ত হইয়া উঠিল। জেলখানা আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বন্ধে করাঘাত করিতে করিতে রাজ্য পদ-প্রাপ্ত পতিত হইয়া বশিতে লাগিলেন, রাজনু! উহাকে রক্ষা করুন, আমিই অপরাধিণী কলহিনী, আমারই প্রাণ বধ করুন, আপনি আমার প্রাণ বধ করুন, কিন্তু আমার অমুরোধ, আমার প্রাণের সংরক্ষণের প্রাণ দান করুন।”

রাজকন্ডার এই কথা শুনিয়া রাজা মহা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তো! কুশাগ্রিণি তোর এ কোন দোষী অমুরোধ? যে আমার অবমাননা করিয়াছে তুই তাহার প্রাণ দান প্রার্থনা করিতেছিস? কি আশ্চর্য্য, তুই আমার দাসী হইয়া, আমার সমুদ্র অন্য পুরুষের সাক্ষত প্রেম উল্লেখ করিতেছিস? প্রেমের কথা কহিতে তুই কিছুমাত্র লাজিত হইলি না? যেন ভোদরাকি হৃদয় করি।” এই কথা বলিয়া রাজা মহাক্রোধে আশ্রমের প্রাণ ধ্বংসের আদেশ দিলেন। আমি উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিতে কঁাদিতে কহিলাম, মহারাজ! ক্রোধাব্যস্ত হইয়া কেন অন্যায় করিতেছেন। আমার প্রাণ বধ করুন তাহে ক্ষতি নাই, কিন্তু এই নিরপরাধিণী রাজকন্যার প্রাণ বধ করিলেন কেন? রাজা আমার কথা শুনিয়া অশ্রুধারা বর্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, লগনে। এই লোক তোমার রাজকন্যা বলিয়া সুখোবন করিতেছে কেন? তুমি কোন রানার কন্যা? তোমার প্রকৃত পরিচয় কি তাহা আমার বলা।” তখন রাজকন্যা তিস্তে র কঠো আমাকে কহিলেন, “হোসেন! তোমার সহিত প্রেমে মজিয়া শেষে কি আমার এই কলঙ্ক হইল।” তোমার হৃদয়েই আমার প্রাণের প্রাণ পাইল। এই অপমানের সংস্রব তুমি কি বুঝ। আমার রাজকন্যা বলিয়া সুখোবন করিলে? তুমি এখানে আমায় প্রাণ দান করি, এই নিশ্চিত প্রাণ পরিত্যাগ করিব, কিন্তু তোমার অন্য ভাণ হইল না। অনন্তর তিনি বাবসাহকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, রাজনু! আমার পরিচয় বলি শুনি। আমি পারস্যবিশিষ্ট সাম্রাজ্যের হিতভাষা কন্যা, আমি এই হোসেনের প্রেমে পতিত হইয়া পিতা মাতাকে পরিত্যাগ করিয়াছি হোসেনের জন্যই কেবল কাম-এ জীবন ব্যয়। আমি কণাকণী

এই প্রেমের মাজরা আপন জাতি কুল, মান সম্মান, অথবা সকলই সামান্য জ্ঞান করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে কেবল, কোমলেন্দ্র প্রেমারাদনা করিব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতেও ব্যক্তি হইলাম । সকলই প্রকাশ হইয়া পড়িল, আর আমার জীবন ধারণে প্রয়োজন নাই এই মুহুর্তেই আমার প্রাণ লাশ করুন, আমার সকল বস্ত্র দূরীভূত হইয়া থাকুক । নৃপতি রাজকন্যার এই কথা শুনিয়া কঠিনেন, "ললনে । তোমার অপূর্ণ প্রণয়ের কথা ভাবিয়া আমি অতিশয় আন্দিত হইলাম । প্রকৃত প্রেম যে কি তাহা তোমাই বুঝিবে । তুমি যে প্রেমের জন্য সঙ্কীর্ণাঙ্গী হইয়াছ, সেই প্রেমের জন্য আজ এই কালের কাল বদন হইতে রক্ষা পাইলে, আমি তোমার প্রাণনষ্ট করিব না । যদি তোমাকে দত্ত প্রদান করি, তাহা হইলে অন্যায় বিচার করা হইবে । আমি তোমার দানোক্ত মোচন করিলাম, এবং তোমার চিত্তসংযোষ্য তোমার প্রাণের কোমলেন্দ্র প্রাণ দান করিলাম । তোমার অন্তরতঃ বিস্তর চাপর, শু প্রিয়তমা সবী কোমকারী, বাহ্যের সাহায্যে তুমি বহু বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছ, তোমার জন্য আমি তাহারিগকেও প্রতিশ্রুতি দিলাম । এক্ষণে তোমরা যেখানে যাহা খাইতে পার, সুখনভোগে নিমজ্জিত মনো-বাহ্য পূর্ণ কর ।" বিবাসযাতক ছুটিমতি ফকির এই অনর্থক মূল, জানিতে পারিয়া নৃপতি তাহার প্রাণ বজ্রাঙ্গা করিলেন, জল্লাদ ফকিরকে লইয়া বহু ভূমিতে চলিল । আমি রাজার সুবিচার বোধিয়া প্রত্যাহারিগপুটে কাঁচ-লাম, রাজনু ! আপনি অনাথ বহু, আপনি হুঙ্কার স্বমনকারী এবং শিষ্টের পালনকারী, আপনার সুবিচারে আমরা প্রাণ পাইলাম, এক্ষণে আমাদের এই প্রার্থনা ঈশ্বর আপনাকে দীক্ষা করুন, আপনায় যশঃকীর্ত্তি পৃথিবীর সর্ব স্থানে ব্যাপ্ত হইক ।" এই বলিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক, আমরা আপন বাসস্থানান্তিমুখে গমন করিলাম । কিন্তু শিখা দেবিলাম, সে প্রসাধের চিহ্ন মাত্রও নাই, রাজাজ্ঞাতে সমভূমি হইয়াছে ; অকণ্ঠহ পৃষ্ঠ করিয়াছে ।

গৃহ গেল তাহাতে তত্ত জ্ঞান নাই, কিন্তু যে সকল মহামুলা প্রত্ননিচয় নষ্ট হইয়াছে, এবং রাজবালা তাহার হস্তে যে দীরা মণী মুক্তাধি প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাও সমস্ত চুরি গিয়াছে, হস্তাতেই আমাদের অত্যন্ত মনোহর হইল । বাহ্য, বোটক, গেল স্থানে দাড়াইয়া তাহাভেদিক এমন সময়ে এক রাজনৃত আসিয়া বসিল, "মহাশয় ! আপনারই আগামত্বিত্বিত্ব

হঠাৎ, সেই জনা মহাগায়ের অনুমত্যানুসারে আপনাবিগকে অন্য এক স্থানে লুটয়া বাইব, আমার সহিত আনুন।" আরও দূতের পক্ষাৎ গমন করিতে লাগিলাম, এবং এক উত্তম অট্টালিকায় উপস্থিত হইয়া দুই দিন সেখানে রহিলাম। তৃতীয় দিবসে রাজমন্ত্রী স্বয়ং উক্ত পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া নানাবিধ মনোহর বেশভূষা ও বিংশতি সত্তর স্বর্ণমুদ্রা, প্রভৃতি রাজভেট লইয়া আমাবিগের আবাসস্থানে আনিয়া উপনীত হইলেন, সেই সমস্ত দ্রব্য আমাবিগকে বিয়া প্রদান করিলেন। অর্থেয় অন্যটনে আমাধে নিত্যস্থ দুর্দীনা হইতছিল, কিন্তু রাজানুগ্রহে তাহা দূরীভূত হইল। অতপর আরও একদিন সেখানে থাকিয়া আমরা বোঁদাধ যাত্রা করিলাম। অতঃপরে আসিয়া বঙ্গদেশের সহিত দেখা করার তাহারা অবাক হইল। কারণ, আমার সেই অংশীদার দুই জন সৰ্ব্বত্র বলিয়াছিল যে, আমি জলমগ্ন হইয়া মরিয়াছি। বাহা গোউক, অংশীদারদ্বয়ের উপর আমার মর্যাদিক ক্রোধ ছিল, আমি তাহাদের নামে রাজমন্ত্রীর স্থানে অভিযোগ করিলাম। মন্ত্রীর আমার বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ তাহাবিগকে পানিহা আনিতে আজ্ঞা দিলেন। তাহারা বিচার স্থানে আনীত হইলে, বিচারে তাহাদের বাতজীবন বাদ্যবত্ত হইল। দুটেনুজ্বিলে তাহারা কোমল করিয়া সেট কাংগার হঠতে পলায়ন করিল। বেশময় নগরময় তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া বোঝা হইল কিয়ত সোবাও তাগাবিগকে পাওয়া গেল না। রাজাজায় সেই দুই প্রবন্ধকল্পের বাণতীর বনৈশ্বরা রাজতত্ত্বারসাৎ হইল; এবং তাহাদের মঠতাত, 'আমি সঙ্গীতাস্ত্র হইয়াছিলাম বলিয়া, ভূপতি আমাকে সেই সৃষ্টিত ব্রহ্মাবিগ কিয়দংশ প্রদান করিলেন।

এইরূপে আমি সবুহ বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া প্রাণপ্রিয়া জেলেগার সহিত পূরম স্থখে কালযাপন করিতে লাগিলাম। কিন্তু এ দুরাদুটের অন্তটে সে মুখ তাত্ত হইল না। একদিন মধ্যাকালে নগর পয়টন করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম আমার বাটীর দ্বার বন্ধ। অনেক ডাকাডাকি করিলাম, কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর পাইলাম না। অতঃপরে আমি প্রতিবাসীগণের সাহায্যে দ্বার ভাঙ্গিয়া কুটীরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, ভূতাপণের যুত্তবেহ ইত্তত্তঃ নিপতিত হইয়াছে, এবং রক্তের ধারায় স্বর ভাঙ্গিয়া বাইতেছে। তখন ভীত ও বিস্মিত হইয়া জেলেগার গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, প্রিয়ায়, প্রিয় সবী কেলিকারীর রক্ত মাথা যুত

কেহ পড়িয়া আছে । তখন আর হির ব্যক্তিগে পারস্যনা, উচ্চৈশ্বরে  
প্রিয়াকে ডাকিতে লাগিলাম । কিন্তু গৃহে কে আছে যে উত্তর প্রদান  
করিবে ? হস্ত উদ্ধরেণ্য পরিচারিকাগণকে বিনাশ করিয়া, আমার প্রাণ  
প্রতিমাকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । তখন শূন্যগৃহে শূন্যহৃদয়ে,  
আমি অট্টহতন্য হইয়া পড়িলাম । সম্ভব প্রতিবাসীগণ অনেক কষ্টে  
আমার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া নানা প্রকার প্রবোধ বাগে আমাকে  
প্রবোধিত করিতে লাগিল । প্রতিবাসীরা ক'হল, "আমরা ইহার কিছুই  
শুনি নাই । কখন যি এই লোমহর্ষন ভয়ানক ব্যাপার ঘটনাছে তার  
কিছু কারণই আমরা জানিতে পারি নাই ।" পরে আমরা সকলে মিলিত  
হইয়া কাজীর নিকটে গমন পূর্বক এই ভয়ানক ঘটনার বিষয় আদ্যপান্ত  
বর্ণনা করিলাম । কাজীর অনুমতি ক্রমে চতুর্দিকে গুপ্ত চর প্রেরণ হইল,  
কিন্তু দস্যুগণের কোন অনুসন্ধান করিতে পারিল না । তখন আমি এই সিদ্ধান্ত  
হির করিলাম যে, সেই পুরুষতন দুর্ভাগি বণিকের গুপ্তভাবে আমার আবাস  
মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার এই সন্ধান করিয়াছে ।

আমি প্রাণ প্রিয়ার বিচ্ছেদে অত্যন্ত জর্জরিত হইয়া শোকে ও দুঃখে  
ভ্রাসন বাটী বিক্রয় করিলাম, এবং স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক মৌজল নগরে  
যাত্রা করিলাম । তথার পিতার এক আত্মীয় বাস করিতেন । আমি  
তাঁহারই স্থানে বাস করিতে লাগিলাম । তত্রত্য রাজমন্ত্রীর সহিত তাঁহার  
বিশেষ আলাপ ছিল । সুতরাং ক্রমে রাজমন্ত্রীর সহিত আমারও আলাপ  
পরিচয় হইল । স্তম্ভনপুত্র মন্ত্রীর রাজসরকারে আমাকে একটী কর্তব্য  
দেওয়াইলেন । আমিও প্রাণপণে রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলাম ।  
আমার কার্য্য নিপুনতা দেখিয়া নরপতিও উত্তরোত্তর আমার পদ বৃদ্ধি  
করিতে লাগিলেন, কালক্রমে মন্ত্রীপদের মূর্ত্তা হইল আমি রাজমন্ত্রীর পদ  
প্রাপ্ত হইলাম । আমার সবটাই ও ন্যায়গত দেখিয়া মহারাজ ও প্রজা-  
বর্গ সকলেই আমার প্রতি পরম পরিভূট হইলেন । মহারাজ আমাকে  
আতল মূলক উপাধি দিলেন । আমি সামান্য বিবেচী আমার উত্তরোত্তর  
অত্মমতি ধর্মান-করিয়া অন্য বীক্তিরণের বলতা প্রবল হইয়া উঠিল, রাজার  
নিকট নিন্দা করিয়াও আমার কিছু করিতে পারিল না । অবশেষে সেই  
থলের রাজকুমারকে হস্তগত করিল, এবং তাহাকে দিয়া মহারাজের নিকট  
আমার নিদাঘাৎ করিতে লাগিল । সুতরাং রাজা প্রাণদম্ভের

কথার বিশ্বাস করিয়া আমার বপক্ষ হইলেন। আমি অনন্যোপায় হইয়া তাঁহার রাজ্য পরিত্যাগ করিলাম।

“মহারাজ। এই দুর্ভাগ্য মন্ত্রীর জীবনব্যতীত সপুত্রের শুনিলেন। এবং আমি যে বিদ্রোহ যত্নবান্ধ অত্যন্ত কাতর হৃদয়াজি তাণ্ডাও অবগত হইলেন। প্রাণপ্রিয় জেলেখাও দারুণ বিচ্ছেদবান্ধে আমার অন্তর সঙ্গীত হইতেছে। যদি নিশ্চয় জানিতে পারিতাম যে, প্রাণাধিকা মরিয়া গিয়াছে, তাহা হইলেও দুঃখিত চিন্তাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে সন্তুষ্ট করিতে পারিতাম, কিন্তু দুঃখ সংশয় সাগরে নিপতিত হইয়া ‘আমি জীবন্ত হইয়া রহিয়াছি।’

### বেদীকদীন রাজার ইতিহাসের অনুরূতি ।

স্বামত্যাধিপতি বিমর্ষমন্ত্রীর জীবনব্যতীত ও তাঁহার নিবস্তুর বিবাহের কারণ শুনিয়া কহিলেন, সচিবশ্রেষ্ঠ। তুমিই যেন রাজকন্যার শোকে চিরকাল বিষন্ন থাক, কিন্তু তাহা বলিয়া সংসারে সমস্ত মানবই কি এইকল ? কখনও না, বোধ হয় এই পৃথিবীতে এমন কত খত লোক আছে, বাহ্যিক কখন দুঃখভোগ করে নাই। আমার প্রধান পারিবার সিকলমূলকই তাহার এক প্রধান দুঃখ। দুঃখ বে কি পদার্থ, আমার বোধ হয়, সে তাহা জীবনেও অবগত নহে।

রাজার কথা শেষ হইতে না, হইতেই বিজ্ঞ আতলমূলক হাসিতে হাসিতে বিনয় পূর্বক কহিলেন, মহারাজ। মানবের বাহ্যিক অবদর্শনে হৃদয়ের ভাব সহজে অনুমান করা যায় না। প্রিয় দর্শন সিকলমূলকের বদনমণ্ডল সঙ্গীত সহস্র দেহিয়া আপনি কীটাকে চিরমুখী জান করিতেছেন, কিন্তু কে বলিতে পারে যে তাহার সেই স্তব কমল-কোরকে দুঃখকীট প্রবেশ করিয়াছে কি না ? কে তাঁহার আন্তরিক ভাব সহজে অনুভব করিতে পারে ?

আতলমূলকের এই প্রকার কথা শুনিয়া রাজা প্রিয়পাদ্রিবদ সিকলমূলককে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, ‘প্রিয়বর। আকৃতি’ প্রকৃতি দেহিয়া তোমাকে চিরমুখী বলিয়া অনুমান করিতেছি, কিন্তু সত্য করিয়া বল দেখি, হৃদয়মুখে কোন কটোর কাণে আছে কি না ?’ রাজহুমার সিকলমূলক

দিনের পূর্ণক কহিলেন, “রাজন । সখা স্বধনান্তিপূর্ণ আপনার রাজ্যে বিবাহের  
ও কোন কারণ দেখিতে পাই না । আপনার আভ্যন্তরীণ এ কালের  
কোন অনুরোধই কারণ নাই । সত্য সত্য পারিপার্শ্বিকগণ সান্ত্বনার  
প্রচেষ্টা ও রাজ-কিছর সৈন্য সামন্ত, সকলেই আবারে ভাল বাসে । সাংসা-  
রিক কোনরূপ হুঁস সন্তোষে আমি বঞ্চিত নই, সুতরাং আমার অনুরোধ  
কারণ কিছুই নাই । রাজা কহিলেন, “কোন বিশেষ প্রয়োজনে তোমাকে  
আমি এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি । আমার সচীব অতলমূলকের বিবেচনায়,  
জগতের মনুষ্য মাঝেই চুঃখজর্জরিত, ইহলোকে কেহই সুখী নহে । কিন্তু  
তোমাকে দেখিয়া অনুমিত হয় যে, মজীর সে সিদ্ধান্ত ভ্রম পূর্ণ । এক্ষণে  
মহল অভ্যন্তরীণ মনোমগত ভাব ভাবিয়া বল, সত্য বলিতে ভয়ের কোন  
কারণ নাই ।” তখন সিফলমূলক কহিলেন, “মহারাজ । তবে বলিতে কি,  
চিন্তাকীটে আমারও জ্বর জর্জরিত । দৈনিক সুখ সন্তোষোপ-  
যোগী কোন জীব্যের অভাব নাই, তথাপি আমার জ্বরে সুখের লেশমাত্র  
নাই ।” সিফলমূলকের সেই কথা শুনিয়া দামস্তাধিপতি মনে মনে ভাবিতে  
লাগিলেন, ইনিও হস্ত অতলমূলকের ন্যায় প্রাণপ্রতিমা বিচ্ছেদে জীবন্ত  
হইয়া চিরবিবাহে দিন বাপন করিতেছেন । পরে তিনি সিফলমূলকের  
নিকট নিজের অভ্যন্তরীণ প্রকাশ করিয়া তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত  
বর্ণনায় বলিতে লাগিলেন । সত্যমণ্ডলী নীরবে ও সাগ্রহে রাজকুমার  
সিফলমূলকের কৌতুকবহু জীবন চরিত ভ্রমিতে লাগিল ।

### সিফলমূলক রাজপুত্রের কথা ।

সিফলমূলক বলিলেন, রাজন । আমি মিসাগিপতি আলম্বেন-সিকালের  
কনিষ্ঠ পুত্র । আমার জ্যেষ্ঠ এক্ষণে মিশর রাজ্যের অধীশ্বর । বোড়মণ্ড  
বহুক্রম কালে এক দিবস রাজভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত দেখিয়া কোষাগারে  
প্রবেশ করিলাম, এবং মনি প্রকৃত প্রভৃতি মনোহর জগ্যাধি দেখিতে দেখিতে  
“হঠাৎ মণিক্য খচিত এক সিন্দুক দেখিতে পাইলাম, এবং তৎপরিদৃষ্ট  
সুবর্ণ কৃত্তিকা দ্বারা তাহার আবরণ খুলিয়া দেখিলাম, তন্মধ্যে একমুখি হিংস্র  
কোটা রহিয়াছে, কোটার অভ্যন্তরে এক খানি মনোহর চিত্র, ও একটী  
হীরকাসুখী । সে সচীক চিত্র সন্দর্শনে আমার মন বিমোহিত হইল ।

আমি অনিমেষ নবনে সেই চিত্রিত প্রতিমূর্ত্তীর অপরূপ রূপমানি দেখিতে দেখিতে অগতঃ চিত্রকরের সহিত সেই চিত্র চিত্রকরের কতই আশংসা করিতে লাগিলাম । অবশ্য পাইয়া ছুৎসু কুণ্ডমায়ুব আমার হৃদয় আবদ্ধ করিল, আমার মন সেই মনোহরীণ প্রতিমায় বিভবিত হইল । অস্ত্রীর সহিত চিত্রপানি আমি অপহরণ করিলাম । আমার পিতৃ মন্ত্রী সৈয়ব আমার আশংসা বন্ধ ছিল, তাহাকে সমস্ত খবর জানাইলাম । সুহৃদবর সৈয়ব সেই চিত্র সন্নিবেশ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে দেখিতে তাহার গম্ভীর ভাগে রাক্ষসী ভাষায় নিম্নলিখিত কবিতাটি লিখিত রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন, —

আছিল কাবল রাজা, বিক্রমে অপার ।

বেদ্রেল জামাল এই তনয়া তাহার ॥

আমার চিত্র অত্যন্ত চকল হইল । নৈরদ্যকে কহিলাম, বন্ধো ! তুমি আমার সঙ্গে চল । এই সুন্দরীকে যেখানে পাই সন্ধান করিয়া ইলতেই হইবে ।

সৈয়ব আমার কথাই শ্রীকৃত হইয়া আমার অনুগামী হইলেন । নৌকা-রোহণে যাত্রা করিলাম । প্রথমে বোন্দাভে, তাহার পর বসরার বাইরা অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, ছবি দেখাইলাম কিছু কেহই কিছু বলিতে পারিল না, একজন বৃদ্ধ কেবল এই টুকুমাত্র সংবাদ দিতে পারিল, সিংহল দ্বীপের নিকটে একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে, কাবলরাজ সেই দ্বীপের রাজা । তাহারই ছবিটা বহরল জমাল ।”

আমরা যে জাহাজে আরোহণ করিলাম, সেই জাহাজে সিংহলগামী সাতজন গুপ্তাধার যাত্রী ছিল । — আমাদের গুপ্তী সিংহলের দিকে চলিল । অনুকূল বায়ুপ্রভাবে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গেল । হঠাৎ বায়ু প্রতিকূলতা বশতঃ তরলিখানি অনেক দূর গিয়া একটা ক্ষুদ্র দ্বীপের কাছে উপস্থিত হইল । আমরা সেই স্থানে নাবিকের পরামর্শ করিতেছি, তাহা শ্রবণ করিয়া জাহাজের বৃদ্ধ নাবিক সতর্ক ন্যমিতে নিবারণ করিয়া কহিল, “সাত হউন, এই বেশ কাফীদেহ, গুই বণ্ডেই জুগায়া কাফীদেহের আদেশে, বৃহৎকার অজ্ঞানদের মুখে নিকপ্ত হইতে হইবে । তিনিই আমাদের সর্গদেবী কঁপিয়া উঠিল, অত্যন্ত ভয় পাইল । নাবিকদ্বয়কে বলিলাম অস্ত্র লইয়া চল, কিন্তু তাহারা রাজি হইল না । বাসিয়া বৃদ্ধের কথা উড়াইয়া দিল । কাজেই

সেই স্থানেই নজর করিল । আমবা অনেকক্ষণ আগিরাহিলাম, প্রায় শেষ রাত্রে সকলেইই অজ্ঞ অজ্ঞ তত্ত্বা আসিয়াছে । এমন সময় জাহাজে একটা কলরব উঠিল । চাহিয়া দেখি, বৃদ্ধের বাক্য ফলবতী হইল । বন্দরের মত ভীষণকার ঘোর বৃক্ষবর্ণ দাবলজন কান্ধী আসিয়া আমাদের সমস্ত অব্যাদি সূঁঠপাঠ করিয়া আমাদের সকলকে শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়া ভীয়ে ছুঁলিল । এমনই প্রভাত ঘটলে, তাহাদের রাজার নিকটে লইয়া গেল । রাজার আকৃতিও অতিশয় কথাকার অতিশয় ভীষণ । তাহার সেই ভীষণ আকৃতি কথাকার বেশভূষা ও তাঁর কটাক্ষ দর্শনে আমাদের শরীরের সমস্ত রক্ত লকাইয়া গেল । কাফ্রী রাজা আমা-  
বিনকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে আদেশ দিলেন, "কারাগারে লইয়া গিয়া রাখ ।" প্রত্যহ প্রভাতে সূর্য্যোদয়ের আহারার্থে এক একটা প্রদান করিত ।

কাফ্রী বচচারে বিনা অপরাধে আমরা কারাগারে বন্দী হইলাম । প্রতি দিন এক একজন প্রাণ হারাইতে লাগিল । অবশেষে কেবল আমি এবং আমার পিতৃমাতা সেরূপ অবশিষ্ট রহিলাম । রাত্রি কালে উত্তরে কারাগৃহে বসিয়া প্রভাতের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । সৈন্য কহিলেন, "রাজকুমার ! যদি তোমাদের কলর প্রভাতে লইয়া যায়, তাহা হইলে এক দিন এক রাত্রি কখনই আমি জীবন ধারণ করিতে পারিব না, আমি তাহাবিনকে বিনয় করিয়া বলিব । আমরাই যেন অগ্রে লইয়া যাই ।"

আমি কহিলাম, বন্ধো ! তাহাও কি কখন হয় ? তোমাকে আমার অগ্রে লইয়া যাইতে দিব না তুমি পরম উপকারী বন্ধু, তুমি বাঁচিয়া আছ দেখিয়া যাইতে পারিলে মরণেও সুখ পাইব । যাকবিদের পক্ষে ধরিয়া বলিব, আমরাই যেন অগ্রে লইয়া যাই ।

আমরা এইরূপ উর্কবিতর্ক করিতেছি, এমন সময় দেখি, একটা হাপ্‌সিনী আন্তাহের কারাগৃহে প্রবেশ করিল । সে আসিয়াই বিকট দস্ত বিকাশ করিয়া হস্ত করিতে করিতে কহিল, রাজকুমারী তোদের উপর বড়ই স্নেহসম । তোমরা "প্রাণে বাঁচিবে এই পদ্যন্ত বলিয়াই আমাব হাত ধরিয়া তাহার সঙ্গে যাইতে, বলিল । তাহার আকৃতি দেখিয়া অতিশয় ঘৃণা হইয়াছিল, ভয়ও হইয়াছিল কিন্তু তাহার সঙ্গে গেলে যদি প্রাণে বাঁচি এই ভাবিয়া কোন কথাই না বলিয়া সেই কাফ্রী প্রাণ অস্ত্রগামী হইলাম । আমি হাপ্‌সিনী সঙ্গে ক্রমে এক ছুঁত গৃহে প্রবেশ করিলাম । সেই হাপ্‌সিনী কহিল এই রাজকুমারী বন্দী । রাজকুমার রূপ দেখিয়াই আমি হুতস্তান হইয়া গেলাম । কক্ষণ অপেক্ষাত



তুফবর্ণ, ওঠে এত সূত বে, প্রায় দ্বাদশ পর্য্যন্ত খুঁজিয়া পড়িয়াছে । শরীরের  
যত মাংস যেন ওঠেই পর্য্যবসতি হইয়াছে । নাসিকা উঠাইয়া গিয়া  
উপরে উঠিয়াছে । চক্ষু আছে কি না দেখা গেল না । আকারে বোধ হইল  
যেন, ছুটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুপ, কোটর । কপাল বেশ যেন তৃপ্ত তৃপ্ত  
প্রাণ, একটা বা অর্ধেক টুপি, টুপির পায়ে নানারকম পক্ষীর পলক,  
গলবেশ হইতে আনুবেশ পর্য্যন্ত একবানা সুবৎ ব্যাঘ্রচর্য আচ্ছাদন, গায়ে  
দুর্গন্ধে ভূত পাণ্ডুর । সেই সুলভী আমাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে  
কহিল, "ওহে ! তোমার কপাল ভাল, আমার পার্শ্ব উপবেশন কর । আমি  
এমন অপকণ সুলভী যে, কত শত রাজপুত্র আমার সহিত পরিণয়সূত্রে  
আবদ্ধ হইবার জন্য লালায়িত, কিন্তু আমি কাহাকেও গ্রহণ করি না ।  
তোমাকে দেখিয়া আমার মন প্রাণ জ্বলিয়া গিয়াছে, এস আমার সঙ্গে  
আহার বিহার কর, এক সঙ্গে মন্য পান করা ।"

আমি কথ্য কহিব কি, দুর্জিহ্বা একেবারে লোপ হইয়া গেল । অবাক  
হইয়া কাঁঠ পুত্তলিকার মার হইয়া রহিলাম । আমাকে নিরন্তর দেখিয়া  
সেই হাসিনী সুলভী সেই বিকট বদনে হাস্য করিয়া কহিল, বুঝিয়াছি,  
আমার কপলমূর্খী দেখিয়া তুমি বাবুদস্ত হইয়াছ, তা বাহ, হউক, তোমার  
অদৃষ্ট নিত্য প্রসন্ন । আমি ভয়ে আড়ষ্ট । তখনই আমার অদৃষ্ট ইহাই  
লিখিয়াছিল । বেত্রেণজামালের লোভে পড়িয়া হাসিনীর হাতে  
পড়িলাম, এইকণ ভাবিওছি এমন সময়ে দাসী একবানা মৃৎপাত্রে কতক  
খণ্ড অল্পসিদ্ধ মৃগমংস, আর দুইটা মৃৎপাত্রে দুর্গন্ধ সুরা আনয়ন করিয়া  
আমাদের সম্মুখে ধিল । আমি মুগ্ধ কিরাইয়া লইলাম হাসিনী সেই  
মাংস ও সুরার কিয়দংশ ভক্ষণ করিয়া উচ্ছ্বসিত মনে খাইতে অনুরোধ  
কিতে লাগিল, আমি কহিলাম সুখ নাই । আমার কথা শুনিয়া হাসিনী  
কহিল, আমাকে পাইয়া কি তোমার সুখ হইল সূচনা নিয়াছে । ভাল ভাল  
রান্না আসুক, উভয়ে প্রেতসুখে ভাসিব, এখন আহার কর ।" আমিও কিছু  
তেই গ্রাহ্য হইলাম না । তখন সেই হাসিনী কহিল, তোমার ভাণ্ডে  
যেমন সুখ, তোমার বস্তুর ভাণ্ডেও তেমন সুখ আছে । আমার শ্রিয়সংচরী  
মিথ্যার সহিত তোমার ভবিষ্যৎ বিধ । তুমি তাহাকে গিয়া এই ভদ্র সংবাদ  
দাও আমার ভক্তকণ বেত্রেণ কহি, সজ্জা হইলে, আমার দুইজন । নব্য বিয়া  
তোমাদিগকে লইয়া, আসিবে ।"

আমি পুনরুজ্জীবিত গ্রাম হইয়া সৈয়বের নিকট গমন করিয়া সমুদায় রুডান্ত অবগত করাইলাম । সৈয়ব কহিলেন, “হানি কি, গ্রামের ভগ্ন কে কি না করে? প্রাণের কাছে কিছু নাই, তুমি সন্মত হও ।”

আমি কহিলাম, পরের বেলা সন্মত হইতে বলিতেছি; কিন্তু সেই রাজকন্যা হস্তারার সখী আছে, তাহার নাম মির্শা । সে তোমার প্রেমাকাজিক্ষী । রাজকন্যা তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিতে চায় । দেখা বাইবে তুমি কেমন রাজি হও ।

সৈয়বের মস্তকে খিঞ্জাঘাত হইল । তিনি কহিলেন, “সংস্র অজ্ঞাপরের নিকট সংস্র গ্রাম বলি দিতেও প্রস্তুত তথাপি সেই পেংনীকে বিবাহ করিতে পারিব না ।”

আমরা এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় সূর্য্যদেব অস্ত গেলেন । সন্ধ্যার অব্যবাহিত পঠাই রাজকন্যার এক হাসিনী দূতী আসিয়া আমাদিগকে রাজকন্যার অন্তঃপুরে লইয়া গেল । দেখিলাম, হস্তরা মির্শা দুই জনে দুইখানি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আসনে বসিয়া রহিয়াছে । বিবাহের বোগ্য বেশভূষা, বিলাসের বোগ্য হাবভাব তাহাদের অঙ্গে শোভা পাইতেছে; কিন্তু সেই বেশভূষাতে তাহারা আরও কণাকার হইয়া পড়িয়াছে । আমরা উপস্থিত হইলে দুইজনে দুইজনের হস্ত ধারণ করিয়া হাসিতে হাসিতে আপনাদের পার্শ্বে বসাইল । প্রায় চারিহও কাল সেই বিলাসিনী পেংনী আমাদিগকে মোহিত করিবার জন্য হস্তযুগ ভঙ্গী করিয়া হাস্য করিল, গান করিল, এক একবার ঝড়াইবা উঠিবা ডালে বেতালে নৃত্য করিতে লাগিল । ক্রমে বাড়াবাড়ী দেখিয়া কৌশল ক্রমে হাসিনীকে নানা প্রকার তিরস্কার করিলাম ।

ইহাতে সেই পেংনী কহিল, এখনই তোদের অজ্ঞাপরের মুখে পাঠাইয়া দিতেছি, এই বলিয়া জমাদার জমাদার বলিয়া ডাক ছাড়িল । হস্তার মাজেই জমাদার হাজির । পেংনী আদেশ করিল, “তুমি এই দণ্ডে এই দুই পাপা-স্ত্রাকে অহি মুখে নিক্ষেপ কর ।

ভূকুমমাজেই, জমাদার আমাদের দুজনকে বাঁধিয়া লুইয়া চলিল । কিন্তু পিমাঠী ভৎসনপাৎ ডাকিয়া বলিয়া দিল, “না না, গ্রাম দণ্ড করিও না, তাহা হইলে মনের বেদ মিটিবে না । উহাদিগকে বস্ত্রপার্শ্ব দ্বারা মারিতে, হইবে । অতএব উহাদিগকে দিবাণিনি বাতা পিশাও মুহর্ত্ত নীর বসিতে দিও না ।

জমাদার সেই আড্ডাই প্রতিপালন করিল। তিন দিন আমরা অনবারে থাকিলাম। চতুর্থ দিবস সন্ধ্যার আগে জমাদার যেমন ভাঙ খাইয়া অস্ত্রান হইয়া পড়িল, সেই অবসরে আমরা দৌড়া। একদৌড়ে সমুদ্রতীরে উপস্থিত। ভাবিতে ভাবিতে আসিঙতিলাম, তীরে খাঁ নোকা না থাকে সমুদ্রে কাঁপ দিব। দ্বীপের অল্পকাল্য ঘাটে একখানি নোকা দেখিতে পাইলাম কিন্তু বর্ণধার ছিল না। আমরা ক্রতপক্ষে সেই নোকার উত্তরা প্রাঙ্গণে ছাড় বাহিতে লাগিলাম। সমুদ্রতীর হইতে একজন ধীবরবেশী কাবী চাংকার করিয়া ডাকিতে লাগিল। কিছু আমরা ভাবায় কথা জ্ঞাত করিলাম না। রাত্রি বধন প্রায় আড়াই গ্রহর কি তিন গ্রহর, সেই সময় একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের নিকটে আমরা নোকা লাগাইলাম। ছোয়ায়ামতী রাত্রি। আমরা দ্বীপে নামিলাম। দ্বীপটী বিবিধ তরুণ্যে সুশোভিত, ফলবান তরুণ্য সুবাস্তু ফল ধারণ করিয়া অপুর শোভাধারণ করিয়াছে, নিরুৎ হইতে নির্বিল জল পতিত হইতেছে। আমরা ফল ভক্ষণ ও জল পান করিয়া স্বেচ্ছাক্রমে দূর করিলাম। শেষরাত্রে নিজার অচেতন হইয়া পড়িলাম। জাগিয়া উঠিয়া দেখি, সৈয়দ নাক। হুশাশে চারিদিকে অন্ধকার দেখিলাম, অনেক খেল কানোয়াম। কিছু সমুদ্রে বিদগ্ধ হইল। সৈয়দ কনিলাম সৈয়দকে বাঁধে লইয়া গিয়াছে। এখন অসফল দেখায় বাহ? জাবিয়া আর কি করিব একাকী বনপথে জগন্ময় হইলাম। বাইতে বাইতে একটী সুন্দর পুতী দেখিলাম। বাহুরের চরভার সংস্কার তাল্য বন্ধ ছিল, কোন প্রকার ছাড়া উন্নীত করিবার চেষ্টা কার্যতঃ, আর্নি বলিয়া মেল। পুতীর ভিত্তর প্রবেশ করিলাম। ঘরে ঘরে নমন করিয়া দেখিলাম, সে পুরিতে জন মনুষ্য নাই। নদীর লোপনাতী অতিক্রম করিয়া বিতলে উঠিয়া পুষ্ক নিকের এতটা গুলে এবেশ করিলাম। তথায় দেখিলাম এক অনুপম লাবণ্যবত। সুতী বাচর পোষ্যকপরি নিজা বাইতেছে। তখন অপকণ সুন্দরী সুবতী কখনও মনুষ্যে হয় না। নিকটে গিয়া তাহাকে ডাকিলাম। নাহু জানিনা, সুন্দরী বলিয়াই সম্ভাবন করিলাম, কিছু কোন উত্তর পাইলাম না। সে অথেষ্টে নিজা বাইতেছে, তাহার গুণ্ডি কোন যত্নেই ভঙ্গ করিতে পারিলাম না। জাবিলাম মর, কিন্তু দেখিলাম শরীর আমাদের শরীরের মত, কিছুই প্রভেদ নাই।

নির্বিশেষ নয়নে নিপাত নিপাতভাবে বর্ণনামান হইয়া আমি সেই

নিজেরা যোগিনী মূর্তি অবলোকন করিতে লাগিলাম । বহুকণ বেধিয়াও আমার নয়ন মন তৃপ্ত হইল না ; ভাবিলাম । এ রমণী কে ? কে ইহা হইতে এত নির্জেন পুরী ? কোন চরিত্র হইল ? কি ইহা হইতে ভয় করিয়া এখানে আনিয়াছে ? মনে মনে এইরূপে অনেক ভাবিলাম, মনোমধ্যে নানা প্রকার সংশয় সমুদ্ভূত হইল । শেষে ভাবিলুম, স্থানীয় নিয়ন্ত্রক করি, তাহা হইলেই তাহার নিকট সমস্তই জানিতে পারিব । ইহাই স্থির করিয়া সেই রমণীর নিয়ন্ত্রক করিবার কল্প অনেক চেষ্টা করিলাম, বহু কাষ্টও কৃতকার্য হইতে পারিলাম না । সুমন্ত কক্ষ কটাই রুদ্ধ হইল । এবার ভাবিলাম, মাথা-নিয়ন্ত্রক । যাক! শুক, এখানে অত্যন্ত গমন করি, পরে রমণীর ঘুম ভাঙ্গিলে আমার আশ্রয় সকল নিশ, ইচ্ছাসা করিতে পারিব । তাহাটী সিদ্ধান্ত করিয়া সে গৃহ হইতে, নিকট কটয়া ক্রমে ক্রমে সেই নির্জেন পুরী হইতে নির্গত হইলাম । বনে পালে পালে সিংহ বাজাদি ভীষণকার শব্দ শুনিতে আরম্ভ করিতেছিল, তাহাবিগকে বেধিয়া গুলে আমার প্রাণ উড়িয়া গেল । কিন্তু কি আশ্চর্য ! সেই সকল জন্তু আমারে শিংসাকরা দূরে থাকুক, যেন ভয় পাওয়া মাথা গুলিয়া দূরে পলাইল । দুই চ'রদণ্ড ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া সেই পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া বেধিলাম, কন্দী তখনও পর্যন্ত সেই ভাবে রহিয়াছে । ভাবিলাম, এ কি অনন্ত নিয়ন্ত্রক !—আবার তাহার নিয়ন্ত্রকের চেষ্টা করিলাম, কোনমতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না । হাত পরিয়া সজোরে টানিলাম তবুও ঘুম ভাঙ্গিল না । নিগাহ হইয়া ভাবিতেছি, এমন সময় শব্দ পাশ্চাত্ত এককণ্ড প্রস্তরের প্রতি আমার দৃষ্টি নিক্ষেপ হইল । প্রস্তরখানিতে কি লেখা ছিল, সেইগুলি পড়িতেছি সহসা রমণীর নিয়ন্ত্রক হইল । চক্ষু মেলিয়া আমার দিকে চাহিয়া দেখিল । গাভোপান না করিয়াই বিস্মিত হইয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, মতামত : আপনি কে ? আপনি কি কের ? না বন্ধ বন্ধ অথবা কিম্বদ ? কে আপনি ? মাঝখানে নরকে দিয়া এখানে আসিয়াছেন এ মাথাপুরী ? এ পুরীর সমস্তই মাথা । এখনে প্রবেশ করা মানকে ক্ষমতাভীত । ভায়ে যে স্বর্ণময় বুলুণ আছে মাথা য তাহা স্পর্শ করিতেও পারবে না । আপনি তবে কি প্রকারে সেই চ'রদণ্ডে গিয়া এই পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ? সত্য করিয়া বলুন কে আপনি ? আমি অভ্যস্ত ভীত হইয়াছি ।

আমি উত্তর দিলাম, কতের কোন কারণই নাই । আমি মনুষ্য ; দেব বন্ধ,

রক্ষা অথবা কিছুর কিছুই আমি নই। বাস্তবিক আমি মানুষ। আমি মায়াদী নহি। তুমি যে বলিলে, এ পুরী মানুষের চুল্লীবেস্ত, বার মুক্ত করা। মানুষের ক্ষমতাসীত, আমার জাহার কিছুই দেখিতে পাইলাম না। এখানে প্রবেশ করিতে আমার কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই। বার আপনি খুলিয়া গেল, কেবল তোমার স্বভাব নিরপনে বাহ্য কিছু কষ্ট হইয়াছে। এখন বল কে তুমি ?

কিরূপেই এই নির্জন পুরীমধ্যে উপস্থিত হইয়াছ ? আর কি নিমিত্তই বা একাকিনী একটা গৃহমধ্যে ঘোর মিট্রায় অভিভূত হইয়াছিলে ?

রমণী কহিল, “আপনি অগ্রে নিজ পরিচয় প্রকাশ না করিলে, আমি আমার পরিচয় প্রদান করিব না। অগ্রে বলুন, কে আপনি, কি প্রকারে এই চুল্লীবেস্ত পুরীতে প্রবেশ করিলেন ?”

আমার পরিচয় না দিলে রমণী নিজ পরিচয় প্রকাশ করিবে না ভাবিয়া বহুরল জমালের আলেখ্য দর্শনাবধি সেই পুরী প্রবেশ পর্য্যন্ত সমুদায় বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলিলাম। রমণী সলজ্জ প্রফুল্ল বদনে শব্দার উপর উঠিয়া বসিল। আমারেও পার্শ্বে বসিতে বলিল। আমি উপবেশন করিয়া তাহার হস্তে সেই চিত্রপট খানি প্রদান করিলে রমণী কহিল, যেদূর চিত্রপট আখনি পাইয়াছেন, সে রাজকন্ডা ঠিক তাহার অনুরূপ হইলে বর্ধাধই প্রণয়ের পাত্রী বটে।”

আমি একটা নিবাস পরিভ্রমণ করিয়া বলিলাম, আনিত আমার পরিচয় দিয়াছি এখন তুমি তোমার পরিচয় প্রদান কর।

রমণী একটু হাসিয়া কহিল আমি সরস্বতীপ ব্রাহ্মকন্যার গল্পনিজ পরিচয় বলিতেছি আপনি অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন। আমি সাগর গর্ভস্থ সরস্বতীপ নামক দীপের রাজার কন্যা। একদিন আমি সহচরী সঙ্গে স্নান করিতে বাইতেছি, হটাত একটা প্রকাণ্ড পক্ষী আকাশপথ হইতে সাঁ করিয়া উড়িয়া আসিয়া আমারে ঠোঁটে করিয়া লইয়া আকাশে উড়িল। চীৎকারস্বরে আমি অনেক ক্রন্দন করিলাম, কিন্তু কিছুতেই ছাড়িল না। শূণ্ডে শূন্যে উড়াইয়া আনিয়া এই বনমধ্যে নামাইল। এ পুরী তখন ছিল না। চক্ষের নিম্নেই মায়াবেল এই চিত্তহারিণী অটালিকা স্বজিত হইল। যে গৃহে এখন আমি আছি, এই গৃহে এই পালকে আমারে বসাইয়া সেই পক্ষী আগুন পক্ষীরূপ পরিভ্রমণপূর্ণক এক ভীষণকার বৈত্যরূপ পরিগ্রহ করিল। পর্য্যাক্তের উপর আমার পার্শ্বে বসিয়া প্রণয়েরস্বরে বিনয় করিয়া প্রেমভিক্য করিতে লাগিল।

আমি কাঁদিয়া উঠিলাম। কাকতি মিনতি করিয়া দৈত্যকে বলিলাম, 'দৈত্যপতে' চরণে ধরি, আমায় কমা করুন। আমি কুমারী, আমি সতী, আমি রাজকন্যা, আমি কুলবাণী, আমারে কলঙ্কিত করিও না। যদি বল-প্রকাশ করেন এখনই আপনার সমুখে ছার গ্রাণ ত্যাগ করিয়া সতীত্ব ধর্ম রক্ষা করিব।

দৈত্য বিকট হাসে হাসি করিয়া সরসভকী বেণাইয়া কহিল, "আচ্ছা থাক। যে কার্য্য এক দিনে না হয়, বহু দিনে তাহা সিদ্ধ হয়ই হয়। একদিন না একদিন তুমি অগ্ৰাহ্যই রাজি হইবে। এখন থাক, আমি যাই।" সন্ধ্যার পর দৈত্য এইরূপে প্রত্যাহ আসিয়া আমার নিকট প্রেমভিকা করিতে লাগিল আমি কিছুতেই সম্মত হইলাম না। সেই পাশাপাশি একদিন আমাঃ মূল্য-বান বসনভূষণাদি প্রদান করিয়া স্মীর অভিলাষ সিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিল। আমি প্রোহ্ন করিলাম না। বর্প করিয়া কহিলাম, যদি তুমি বলপ্রকাশ কর, এখন আমি প্রাণত্যাগ করিয়া দুর্জয়ত্বন সতীত্বধর্ম পৌরবাসিত করিব। দুর্জয় দৈত্য এই কথা শুনিয়া রোষভরে কহিল, "আচ্ছা। যেকোপে পারি, তোমারে আমি বশীভূত করিবই করিব।" এই কথা বলিয়া এই প্রস্তাববশে কতিপয় মন্ত লিখিয়া আমার গাত্রে ছুঁয়াইল, পরে সেই সকল মন্ত পাঠ করাতেই আমি ঘোর নিদ্রার অভিভূত হইয়া পড়িলাম। প্রত্যহই আমি এইকোপে ঘুমাইয়া থাকি, রাতিকালে দৈত্য আসিয়া জাগ্রত করে। নানা প্রকার সাধ্যসাধনা করে, আমার মন অটল। আমি তাহার কথার কর্ণপাত করি না।

সবেমাত্র শেব কদাচী সুবতীর পঞ্জর হইতে উচ্চারিত হইয়াছে, তৎ-অপাৎ অমনি কনকনা শব্দে পুরীদ্বার খুলিয়া গেল। ভীষণ পরজ্ঞনধ্বনি গগন-মণ্ডল কম্পিত করিতে লাগিল। রাজকন্যা কহিলেন, "সুবহাভ। সর্বনাশ উপস্থিত। দৈত্য আসিতেছে।" বলিতে বলিতে লালভঙ্গ সঙ্গ উচ্চ এক বিকটাকার দৈত্য সেই গৃহমধ্যে উপনীত হইল। তাহার আকার বেথিয়া ভরে আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য। সেই ভীষণাকার দৈত্য আমাঃ বেধিবার ভরে ভীত হইয়া আমার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া 'বিনীতবাক্য' কহিতে লাগিল, "প্রভো! আমি আপনার অমুগত আজ্ঞা-কারী। কি কার্য্য করিতে হইবে, আদেশ প্রদান করুন, এখনই সম্পন্ন করিব।

আমি অগ্রে ভাবিলাম, ছলনা। তাহা ভাবিয়াই সম্ভবতঃ তাহারে কহিলাম, দৈত্যবর। আমি তোমাকে কি আবেশ প্রদান করিব? তুমি আমার কোন কার্য করিতে প্ৰস্তুত আছ?

দৈত্য কৃতান্ত্রিণিপুটে কহিল, “মহাশয়। সলোমনের অঙ্গুরী আপনার হস্তে আছে। উহা অঙ্গুলিতে থাকিলে পৃথিবীর কোন কাহ্যই অগাছ থাকে না। জলে স্থলে কিছুতেই মৃত্যু হয় না। হিংস্র জন্তুতে হিংসা করে না, পৃথিবীর কোন ভৌতিক শক্তি তাহার নিকট শত্রু প্রকাশ করিতে পারে না। আপনি পরম সৌভাগ্যশালী, দেবচুলা পরাক্রমশালী। আপনি যাহা আবেশ করিবেন, আমি তাহাই নিয়োধ্যায়ী জ্ঞান করিয়া পালন করিব। কেবল আমি নই, আমার স্ত্রীও যত দৈত্য এক পৃথগীতে আছে, তাহারা সকলেই আপনার আজ্ঞাবহ কিঙ্কর।”

আমার চমৎকার জ্ঞান চলিল। বিশ্বয়বাক্যে কহিলাম, অহো। এই জন্তই সাগরজলে মৃত্যু হয় নাই। এই জন্তই কাহুরা অজাপরের মুখে দিতে পারে নাই। এই জন্তই বিজন বনে ব্যাজ-শব্দে হিংস্র জন্তুগণ আমায়ে দেখিয়া ঘাড় ছোট করিয়া পলায়ে করিয়াছিল। এই জন্তই এই পৃথিবীর বিশাল ভগাটের সর্ববলুপ স্পর্শ করিবারাত্র আপনি গুলিয়া গিয়াছিল। এই একক্ষেণে বুঝিতে পারিলাম। আচ্ছা, একটী কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার প্রিয়বন্ধু গিহ্মগুপ্তী সৈন্যক এই অরণ্য মধ্যে শয়ন করিয়াছিলেন, নিদ্রাভঙ্গে আর তাঁহাকে কোথায় পাইলাম না কেন? তিনি কোথায় গেলেন?

দৈত্য কহিল, “রাত্রিকালে তাঁহাকে বাধে লটকা মিহাছে। আপনি ঘুমাইতে গেলেন, আপনারও লইয়া বাইত, কিন্তু আপনার হস্তে সলোমনের অঙ্গুরী থাকায় স্পর্শ করিতে পারে নাই।”

দৈত্যের কথায় ২, ৩ চতুর্দশ কইতে অবিরলশব্দে অশ্রু বিগলিত হইল। অনেক বিলাপ করিলাম। ‘জন্মনা’ আমারে বিস্তর সাধনা করিলেন, আমি কটে প্রবোধ পাইয়া এতটুকু স্থত হইলাম। পরে সেই বৈজ্ঞানিক কহিলাম এই রাজধানীতে ও আমাকে সংকীর্ণে রাখিয়া আইন। সে প্রথমে অঙ্গীকার করিল কিন্তু শেষে আমায় ভিতর দর প্রদানে ও ক্রোধ বর্শনে সীত চলে।

কৃতান্ত্রিণ দৈত্য আর কথা কহিতে পারিল না। পক্ষী বেশধারণ করিয়া আমাদের উভয়কে পুষ্টে হুপিয়া লইয়া সাগরতলে উপস্থিত হইল। সেটী জ্ঞান হইতে তাহাকে বিদায় করিয়া দ্বিতীয় রাজকন্যাকে একটি গীতের মত

সুখাইয়া রাখিলাম । বৈতর্যকে বর্ণনা দিলাম, বিশ্বাসঘাতক । তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । যদি বিশ্বাস রাখিতে চাহিস, অরণ্যমাত্রেই দেখা দিস । তবে ভীত হইয়া বৈতর্য করষোড়ে আমারে কাঁহল, “মহাশয় । আমি আপনাত্ চির আজ্ঞাকারী দাস, যখন অরণ্য করিবেন, তখন এ দাসকে দেখিতে পাঠিবেন ।”

বৈতর্য বিদায় হইয়া গেলে, আমি রাজবাটীতে গমন করিয়া সরস্বতীপ রাজাকে তাহার কন্যার আগমন বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলাম ।

রাজা অত্যন্ত আশ্চর্যচিত হইয়া আমারে সাধুবাৎ প্রদান পূৰ্ব্বক সানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “চিরজীবী হও, দবীর তোমার মঙ্গল করুন ।

অনন্তর রাজাচরণে রাজকন্যা পৌরেষ মঠ হইতে সত্যস্থলে আনীত হইল । সত্যশ্রুত ব্রহ্মপতি আশ্রিত হইয়া উঠিলেন । অনন্তর তদন্তর শির-চন্দ্রস্বন করিয়া আশ্রিত সহকারী কহিতে লাগিলেন, “বৎসে । তোমার টাব-মুখণে আর এ জগতে দেখিতে পাঠিব, বলিয়া আশা ছিল না । জগদীশ্বর সর্বদা হইয়া এই মহাপাত্ৰাণ্ড ওদ্বান রাজপুত্রকে পাঠানিতেই তোমার উচ্চর হইল । তোমা বিহনে আমি যে, কি নিদাক্ষণ কহে কাল কাটাইতেছি তাহা আমি বলিতে পারি না । এতদিনে সকল জালা ধূর হইল । রাজকন্যা পিতৃচরণে প্রলিপাত করিলেন ।

### সিফল সূতকের কথার পরিশেষ ।

অনন্তর রাজকুমারী অহুঃপূরে প্রবেশ করিলেন রাজা আমারে প্ৰথম বরে আপন আবাসেই রাখিয়া দিলেন । প্রায় এক মাস কাল আমি সরস্বতীপ নরপতি আবাসে বাস করিলাম । ত্রেমবর্ষ আমার প্রতি নরপতির স্নেহ বৃদ্ধি হইল । একদিন তিনি আমাকে ওদ্বায় কন্যার পান্যপ্রদান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । আমি বেগলে আমারে কথ্য উল্লেখ করিয়া অন্তঃস্রুতি প্রকাশ করিলাম ।

নরপতি আমার এইরূপ অস্বীকারবাক্যে দুঃখিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, বেদুয়ল কে ? কাহার কন্যা ? কোথায় নিবাস ?—তাহার নাম তুমি কি প্রকারে জানিলে ?

আমি আলোচনা বানি তাঁহাকে দেখাইয়া যতটুকু সম্ভব জানিতে পারিয়াছিলাম তাহা তাহাকে বলিলাম । রাজা সেই আলোচনী দর্শন এবং আমার



এর কাহিনী শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন । সেই সময় একটা কথা আমার মনে হইল । অঙ্গুরী স্পর্শ করিয়া সেই দৈত্যকে স্মরণ করিলাম । স্মরণ হাজেই ভীষণ শব্দ করিয়া সেই দৈত্য তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । বাজাকে আর আমাকে প্রণাম করিয়া কড়জোড়ে আমাকে অহিল প্রভু ! হামকে কিজন্য আহ্বান করা হইয়াছে ?

সন্তানসহবর্ষ প্রথমতঃ তাহার আকৃতি বর্ণনে ভীত দ্বিতীয়তঃ আমার প্রতি তাহার ভক্তি বর্ণনে বিষয়ে অভিভূত হইলেন । দৈত্যকে ডাকিয়া কহিলাম, এবারে তোমার প্রতি বিশেষ কান্দো আবেশ নাই । একটা সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবার জন্য তোমারে অধ্য ডাকিয়াছি, নিম্নলিখিত পের নিকটে এক দীপে কাবল রাজার কন্যা বোস্তেল জমাল, সেই রাজকন্যা কোথায় আছেন ? কিরূপে তাঁহারে পাওয়া যাইতে পারে, বলিয়া দাও ।

দৈত্য কহিল শৈলদীপে কাবল রাজার কন্যা বহলে জমাল জগৎ-বিখ্যাত সুন্দরী ছিলেন । সলোমনের সম্বন্ধে তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল । মহাত্মা সলোমন তাঁহারে লাভ করিয়া আপনাকে ভাগ্যবান জ্ঞান করিয়া ছিলেন । কিন্তু তাঁহার উত্তরেই অর্গে পমন করিয়াছেন, পৃথিবীতে কেহই জীবিত নাই ।”

শুনিয়া আমার চৈতন্য লোপ হইল অণুকাল পরে চৈতন্য লাভ করিলে বিলাপ করিতে কহিলাম, হায় ! আমি কি পাপল যুগ রমণীর প্রেমাসুগমী হইয়া দেশ ছাড়িয়া কতই বিপদ সহ করিলাম, শেষে প্রাণ লইয়া টানাটানি ? অতএব এ প্রাণ আর রাখিব না । এ অবস্থার বাচিয়া থাকা বুঝা, দৈত্য আমাকে অনেক প্রবোধ দিয়া বিদায় হইল, আমি অনুতাপনলে দগ্ধ হইতে লাগিলাম । রাজা আমাকে সান্ত্বনা করিয়া আশ্বাস যচনে কহিলেন বুঝা আর অনুতাপে প্রয়োজন কি ? বেস্তেল জমাল যখন মরিয়া পিয়াছে তখন তাহার জন্য শোক করা অকারণ, ‘আমার কন্যাকে বিবাহ করিয়া বেস্তেল জমালকে স্মরণ মঞ্চ হইতে বিসর্জন দাও ।’

“না তা পারিব না, জীবন থাকিতে পারিব না, জমাল মরিয়া পিয়াছে, যে কদিন জীবন থাকিবে, তাহারেই মনে মনে চিন্তা করিয়া দিন যাপন করিব । মহারাজ আমি আপনার অনেক অপরাধী হইলাম, মাগ করিবেন, আপনার কুমারীকে বিবাহ করিতে পারিলাম না ।” আমি এক বৎসরকাল তথায় অবস্থিত করিয়া বিদায় প্রার্থনা করিয়া পমনোপযোগী ব্যবস্থা করিয়া বিদায়

অনুরোধ করিলাম ; রাজা আমাকে আরও কিছু দিন থাকিতে অনুরোধ করিলেন ।

অনুরোধ এড়াইতে পারিলাম না । আরও একমাস থাকিলাম । আসান্তে আমার অবশেষজ্ঞার আয়োজন হইল । স্বীকৃতের সান্নিধ্য উপহার সামগ্রী অনেক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে বিরাট রাহাধরচন্দ্র ব্রহ্ম সহজ বর্ণনায় দিলেন । রাজা কীভাবে কীভাবে সম্বন্ধে আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । আমিও ভক্তিতে ভীত হইয়া চরণ স্পর্শ করিলাম । অনন্তর রাজকুমারী নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলাম, তালুর দ্বারে যে প্রেমবীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল, তাহা সমুদ্রে উৎপাটিত হইল । রাজকুমারী আবির্ভূত সেই অঙ্কুর বক্ষুণ করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু আমি বিনয়বাক্যে তাহার সমুদায় চেষ্টা বিফল করিলাম ।

নৌকারোহণে বধাসময়ে অবশেষে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । আসিয়া দেখিলাম মাতা পিতার মৃত্যু হইয়াছে । জ্যেষ্ঠ মহোদয়ের রাজ্য হইয়াছেন । আমাকে বর্ণনা করিয়া মহোদয় হর্ষ প্রকাশ করিলেন, তিন চারি দিবস আমি সজ্জা গৃহবাস করিলাম । ভ্রাতা একদিন আমাকে কহিলেন, “ভ্রাতা ! আমাবিগের ভাণ্ডারে একটা খুলাবান হীরকাসুরী ছিল, আমি অনেক খুজিয়াও তাহা আর খোঁজতে পাই নাই । পিতা কহিয়াছিলেন, তুমি তাহা লইয়া গিয়াছ । এ কথা কি সত্য ?”

আমি উত্তর করিলাম, হ্যাঁ, সত্য । আমিই তাহা লইয়া গিয়াছিলাম । কিসাইরা আনিয়াছি, গ্রহণ করুন । এই কথা বলিয়া আমি আপন অঙ্গুলী হাতে খুলিয়া সেই সজ্জা বিপদহারী অঙ্গুরীটি জ্যেষ্ঠ মহোদয়ের হস্তে প্রদান করিলাম, তিনি আত্মবিস্মিত হইয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । দিন কাটিয়া গেল, রাত্রিকালে আমি আপন গৃহে শয়ন করিয়া আছি, অঙ্গ তন্ত্রের আবেশ হইয়াছে, রাত্রি দুই প্রহরে একজন বাতুক কোন শব্দ না করিয়া আমার শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া চুপি চুপি আমাকে কহিল, “স্বাশ্রয় সর্বনাশ উপস্থিত । আপনার ভ্রাতা আপনাকে নিধন করিবার জন্ত আমাকে আবেশ দিয়াছিলেন । আপনি রাজ্যের কটক ব্রহ্ম । আপনার মৃত্যু হইলে তাঁহার রাজ্য ভোগ নিরাপদ হয় । আমি আপনাকে বাধ্যবদ্ধি দেহ করি । আপনিও আমাদের সকলকেই সমান ভাল বাসেন । আপনার বিনাশ সাধন আমার সাধ্য নহে । অতএব সুব্রাহ্মণ ! আপনি গোপনে পুরাণশ্লোক

দিতে আসিয়াছি, এই রাজ্রাই আপনি এই পাপ রাজ্য হইতে এস্থান করুন।”

আমার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল। সেই অর্ধরাজ্রাই গৃহ হইতে নিষ্কৃত হইলাম। নিশীথ সময়ে পিতৃরাজ্য পরিভ্রমণ পূর্বক নানাস্থান ভ্রমণ পূর্বক মহারাষ্ট্রের রাজধানীমধ্যে আসিয়াছি। মহারাজ! আমার আত্মোপাস্ত জীবন বৃত্তান্ত শুনিলেন। এক্ষণে বিচার দেখুন আমার মন চিন্তনালে অর্জুনিতি কি না। আমার মন সেই ব্রোঞ্জেল জামালের জন্য ব্যাকুল। তাহার কপরাশি আমার কণ্ঠে ধাঁসি লাগাইয়াছে।

রাজা বহরদ্দীন একমনে সফল মূলুকর জীবনচরিত শুনিয়া আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়া কহিলেন, রাজপুত্র! তুমি মৃতের প্রতি অনুরাগী হইয়া দুঃখ ভোগ করিতেছ। ভাল সেই ব্রোঞ্জেল জামালের চিত্রবানি একবার আমারে দেখাইতে পার।”

সফল মূলুকর সঙ্গে সঙ্গেই সেই চিত্রপটবানি থাকিত, তিনি সেই মুহূর্ত্তেই তাহা বাহির করিয়া রাজ্যের হস্তে দিলেন। রূপ দেখিয়া রাজা একেবারে হত চৈতন্য হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া সফল মূলুককে ডাকিয়া কহিলেন, রাজপুত্র! তোমার অনুরোধের প্রকৃত কারণ আছে বটে, কিন্তু ব্রোঞ্জেল জামাল যখন বাঁচিয়া নাই তখন তাহার জন্ত অনুরোধী থাকা বুঝা।

সফল মূলুক কহিলেন, বুঝা, তাহা জানি মহারাজ। তবু ব্রোঞ্জেল জামালকে জীবন থাকিতে ভুলিতে পারিব না। সুখী হইতেও পারিব না, চিরকাল অনুরোধী থাকিয়া অনুরোধেই দিন যাপন করিব।

এণ্ডের অভুল্য বৃত্তান্ত বর্ণনে রাজা বহরদ্দীন প্রকৃতসময়ে সফলমূলুককে বিদায় দিয়া মন্ত্রীকে কহিলেন, দেখ ভাই। ,যদিও সফলমূলুক সুখী নৃপে, তথাপি তাহা বলিয়া পৃথিবীতে কাহার অন্তরে সুখ নাই, এ কথা বিবাস যোগ্য নহে। আমার কর্তৃকারকেরা সকলেই প্রচুর বেতন পায়, তাহাদের কোন অনুরোধ নাই, তাহারা অবশ্রমী, সুখী। তুমি তাহাদের সকলকে আমার কাছে আন। আমি জিজ্ঞাসা করিব, তাহাদের কাহারও কোন অনুরোধ কারণ আছে কি না?”

মন্ত্রী সমস্ত কর্তৃকারকদিগকে ডাকিলেন। তাহারা সম্মুখস্থ আসিলে ঈশ্বর। প্রেমসন্তোষণে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তোমরা

আমার নিকট সত্য করিয়া বল, কাহারও মনে কোনরূপ অশুভ আছে কি না ? সত্য ভিন্ন কখনও মিথ্যা কহিও না । মিথ্যা বলিলে প্রাণদণ্ড হইবে, সত্য কথ্য কহিলে উচিতমত পুরস্কার দিব ।”

কর্মচারীরা একে একে করযোড়ে নিবেদন করিল, “বর্খাবত্তার । যাহারা পরাধীন, দাসত্ববৃত্তি বাহ্যিকের জীবিকা, তাহারা কি কখনও জীবনে সুখী হইতে পারে ?”—সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া কেহ মাতৃপিতৃ বিচ্ছেদ, কেহ কেহ স্ত্রীপুত্রবিবর্ত, কেহ কেহ বা বন্ধুবান্ধব বিসর্জন এবং কেহ কেহ বা পরাধীন জীবনে সখা শত্ৰু ইত্যাদি কারণ বর্ণাইয়া মানসিক চিন্তা ও দারুণ অশুভের পরিচয় দিয়া বেল ।

গভীরভাবে ধরিয়া তাহাবিষয়ে পুরস্কার প্রদানপূর্বক বিদায় দিলেন, দ্বিতীয় অমাত্যকে কহিলেন, “মন্ত্রিবর ! তুমি মগরীমধ্যে বাইয়া বাহ্যকে প্রফুল্ল ও হর্ষগুক্ত দেখিতে পাইবে, তাহাকেই আমার নিকট লইয়া আইস ।”

যে আজ্ঞা বলিয়া মন্ত্রী মগরীমধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহে গৃহে পর্যটন করিয়া, দেখিলেন, প্রত্যেক ব্যক্তিকেই কোন না কোন চিন্তায় অনুরাগী;—কাহারও বদন প্রফুল্ল নহে । অবশেষে মালেক নামক একজন তন্তুবায়কে হর্ষোৎফুল্ল ও আমোদপ্রিয় দেখিয়া তাহাকেই রাজসভায় আনিয়ন করিলেন । মরপতি তাহারে দেখিয়া প্রিয় সন্তাবণে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মালেক ! দেখিতেছি, তুমি প্রকৃত সুখী, তোমার ঘূষে সর্ষদাই সুমধুর হাত লাগিয়া আছে তুমি বল দেখি, তোমার মনে কোন প্রকার তাবনা অথবা অশুভ আছে কি না ?”

মালেক উত্তর করিল, “বর্খাবত্তার ! আপনার নিকটে সে কথা বলিতে আমি ভীত হইতেছি । আপনি সাক্ষ্যে বর্ণ, আপনার নিকট বাহা তাহা প্রকাশ করিলে লজ্জিত হইতে হইবে, আমি সামান্য পরিচয় প্রজ্ঞা হইয়া আমি সন্তানজনের সম্মুখে কি প্রকারে সে কথা প্রকাশ করিব ?

মরপতি কহিলেন, “বধন আমি নিজে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তখন তোমার ভয়ই বা কি ? লজ্জাই বা কি ? আমি বার বার তোমাকে বুঝিতেছি তোমার মনে সুখই থাকুক আর তাই থাকুক আমার কাছে প্রকাশ কর । নাচৎ তোমার শাস্তি হইবে । মালেক তন্তুবায় ভয়ে ভীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজ আমার জীবন ব্রতান্ত প্রবণ করুন । এই বলিয়া মালেক জীবন চরিত বলিতে লাগিল ।

মালেক ভাস্কর্য্য ও শের্মী রাজকন্ডার কথা ।

মালেক বলিলেন, মহারাজ যদি আমাকে সর্ব্বদা প্রহর দেবিতে  
পাইতেছেন বটে, কিন্তু আমার মন সুখবাববাব্দে জলিয়া বাহিতেছে ।  
আমি দুইট নগরবাসী একজন সাধুপুর । পিতার মৃত্যুর পর আমি প্রকার  
কুকার্য্যে পৈতৃক সম্পত্তি নষ্ট করিয়া অব্যক্ত দুঃখবাহার পতিত হইলাম ।  
বেশভাগ করিবার নামসে একদা মদীতীরে বসিয়াছি একজন পর্য্যটন কারীর  
সংগত সাক্ষাৎ হইল । সেই পর্য্যটন কারীর নিশ্চয় বেশ ভ্রমণের উপ-  
কারিতা ও আমোদ প্রাপ্তির কথা শুনিয়া বেশ ভ্রমণে একান্ত অভিলাষী  
হইলাম । কিন্তু তৎকালে বস্তু ভয়ের কথা মনে হওয়াতে সেই পরিভ্রা-  
জকে নিজ ভয়ের কথা জ্ঞাপন করিলাম । তিনি কহিলেন, সে ভয় তোমার  
খাতিবে না । আমি তাহার উপায় করিয়া দিব । সত্য সত্যই যদি বেশ  
ভ্রমণে ইচ্ছা হইয়া থাকে তোমার গৃহে চল, উপায় করিয়া দিতেছি ।  
তাঁহার কথার সম্মত হইয়া তাহাকে লইয়া গৃহে আনিলাম ।

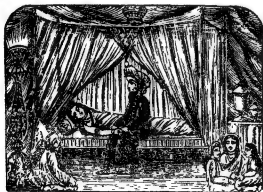
কিছুকাল বিব্রাহের পর তিনি কহিলেন, আমি তোমাকে একটী আকাশ-  
বান ডেয়ারি করিয়া দিব, অতএব কয়েক বৎসর ও একজন সহবরকে  
ডাকিয়া আন । আমি তাহাই করিলাম । অনন্তর তিনি ইচ্ছামত একটী সিন্দুক  
নিৰ্ম্মাণ করাইলেন, বায়ু সঙ্গনের জন্য চারিদিকে ছোট ছোট ছিদ্র  
রাখিলেন, সিন্দুক নিৰ্ম্মাণ হইলে তিনি পরীক্ষার্থে তাহাতে আরোহণ করিয়া  
শূন্যমার্গে উত্তীর্ণ হইলেন । কিছুকাল পরে আবার আমি আসিলেন ।  
আমি তাঁহার বুদ্ধিমত্তার বারম্বার প্রশংসা করিতে লাগিলাম । তিনি সিন্দু-  
কটী আমাকে দিয়া তাহার পরিচালনা প্রণালী বাহান, নামান, উৎখান  
প্রণালী শিক্ষা দিলেন । আমি সানন্দচিত্তে সহবর ও সেই পরিভ্রাজককে  
বধোপযুক্ত পুরস্কার দিয়া বিদায় দিলাম । অনন্তর সিন্দুকটী একটা নির্ভীক  
স্থানে লুকাইয়া রাখিলাম । দিবাকালে আহারাদি করিয়া রাজিকালে বৎ-  
কিঞ্চিৎ আহার সামগ্রী লইয়া আকাশমার্গে উত্তীর্ণ হইয়া বহুদূর পর্য্যন্ত  
'বাইতাম কত মদনদী নগরের খোঁজা বর্শন করিয়া পুনরিত হইলাম । আবার  
দিবাকালে নীচে নামিয়া আহারাদি করিতাম । একদিন একটী 'সুন্দর নগর'  
'দেখিয়া তাহা ভাল করিয়া বর্শন করিবার আশায় সেই নগরে অবতরণ  
করিলাম । একটা বিজ্ঞান বন মধ্যে সেই সিন্দুকটী রাখিয়া নগরে প্রবেশ

হইলাম । নিম্নে একজন কৃষিক্ষেত্রে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম  
এ রাজ্য কাহার ? সে কহিল তুমি কি আকাশ হইতে নামিয়া আসিলে ?  
আমি জাবিলাম সে কথা বড় মিছে নয় । পরে বিনয় বাক্যে আবার জিজ্ঞাসা  
করিলাম মহাপুত্র ? আমি বিদেশী আমি এদেশের লোক নই সুতরাং কিরূপে  
জানিব ? সে কহিল এ রাজ্য অগ্নিবিশ্বাত রাজ্য বাহমানের । এই মহারাজ  
নাম রাজ্য । আমি তাহাকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম এই যে অট্টালিকা  
যেথা বাইতেছে ওটা কাহার ? কৃষক কহিল ওটা আমাদের রাজকন্যা  
সেরিণীর আবাস পুরী । জ্যোতির্কর্ষেরা রণনা করিয়া বলিয়াছেন হুই  
লোকেই পরমা সুন্দরী রাজকন্যার সত্যত্ব মতে করিবে । সেই রাজা  
বাহমান এই চন্দ্রবেত্র পুরীতে নিজ কন্যাকে রাখিয়াছেন ; উহার চতুর্দিকে  
সসত্ত্ব গ্রহরীরা অষ্টগ্রহর পাহারি দিতেছে । এই পুরীটি সাতমহল,  
প্রত্যেক মহল জল পূর্ব পশ্চিম-বাইলে বেড়িত এবং প্রত্যেক মহলের ঘরই  
লৌহময় প্রত্যেক ঘরেই সসত্ত্ব গ্রহরী তন্তির পত পত গ্রহরী চতুর্দিকে  
ঘুরিতেছে । যত্নেয় কথা দূরে থাকুক একটা পিপীলিকাও এই পুরি  
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না । সেরিণী একদা বোভলী সুবতী রণনা  
প্রমাণে এই সময়েই প্রত্যাহারের ভয় ।

কৃষকের মুখে এই কথা শুনিয়া আবার যন সেই রাজকন্যাকে দেখিবার  
জন্ত উৎসুক হইল । সেই যন মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানি পর্ণমালা  
প্রস্তুত করিয়া সিন্দুকটি তদ্বাথে রাখিয়া কিছু আহার করিলাম । বিধা  
কাটিয়া গেল ; সন্ধ্যা হইল, ক্রমে অধিক হইল, চতুর্দিক অন্ধকারে আবৃত  
হইল । আমারও সুবিধা হইল আমি সিন্দুকে-চড়িয়া আকাশে উঠিলাম ।  
আকাশে উঠিয়া সেরিণীর পুরি অতিদূরে চলিলাম । সেরিণীর সেই পুরীর  
ছায়ে নামিয়া সিন্দুকটি একটা গুপ্তস্থানে রাখিয়া নিঃশব্দে রাজকন্যার গৃহ  
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । একটা গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ।  
একটা দীপ জলিতেছে এবং পর্দাকোণের একটা পরমা সুন্দরী শোভন  
সুবতী খাতিত রহিয়াছে । জাবিলাম ইনিই সেরিণী । আমাকে দেখিয়া  
“মাত্ৰ রাজকন্যা ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল । চীৎকার শব্দেই একটা বৃদ্ধা”  
সেই স্থানে আসিল, রাজকন্যা তাহাকে দেখিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল  
রক্ষিণি । আমার ঘরে তুমি কাকে আনিয়াছিস ? সেই পুত্ররক্ষিণী আমার  
প্রতি লক্ষ্যপাত করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল, রাজকন্যা আমি ইহার

কিছুই জামি না। চতুর্দিকে প্রহরী—লৌহসম কপাট রুদ্ধ কিরূপে মনুষ্য  
প্রবেশ করিল ?

আমি দাঁড়াইয়া সকল কথা শুনিতে ছিলাম আমি কহিলাম, রাজকন্যা  
আমি মনুষ্য নহি আমি স্বয়ং পীর পৈশাচর মহাস্মর তোমার কল্যানার্থে  
এখানে আসিয়াছি। তুমি জগন্মোহিনী রাজকন্যা হইয়া বশিনী ভাবে যৌবন  
অতিবাহিত করিতেছ দেখিয়া আমার হৃদয় উল্লেক হইয়াছে তাই তোমার  
চুপে দূর করিতে আমি স্বয়ং আসিয়াছি। বাহাতে তোমাকে আর এ অব-  
স্থার থাকিতে না হয় তাহার উপায় করিব। হে তবিত্যং বশিনী শুনিয়া  
তোমার পিতা তোমার এই চূর্ণনা করিয়াছেন তাহা আমি বশন করিব।  
তুমি আমার ভজন কর তাহা হইলে তোমাকে বিপদমোক্ষ হইতে মুক্ত  
করিব। রাজকন্যা বিস্মিত হইয়া আমারে প্রণাম করিল, ব্রহ্মাণ্ড ভক্তিতাবে  
আমাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। সেরিণী তখন বলিলেন এতো !  
আমি কি এতই সৌভাগ্য লাভিনী যে আপনি পাবিগ্রহণ করিবেন ?  
আমি আপনার জীবাধিপত্যের দাসী ; তবে যদি আপনি কৃপা করিয়া আমাকে  
পরিগ্রহ করেন তবেই আমি কৃতার্থ হই। আমি মহানন্দে পরিপূর্ণ হইয়া  
সেরিণীর হাত ধরিয়া পাশে বসাইলাম। বহু পড়িয়া তাহারে বিবাহ করিলাম



আমোহ প্রমোহে, রাজি কাটাঁইয়া প্রত্যন্তের পূর্বেই ধোপনে সিন্দূকে চড়িয়া  
'সেই বনে প্রস্থান করিলাম।

এই প্রকারে ৭ দিন অতিবাহিত হইল। এক দিন রাজা সেরিণীকে  
দেখিতে আসিলেন। সেরিণী লজ্জায় পিতার নিকট এ কথা ব্যক্ত করিতে না  
পারিয়া অনন্ত বদনে বলিয়া রহিল। তাহার তবীর ভাব বর্ণনে রাজা

জিজ্ঞাসা করিলেন সেরিনী । তোমার কি হইয়াছে এমন ভাবে বলিয়া কেন তোমার কি কোন অসুখ হইয়াছে । সেরিনী অনেকক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া পরে কহিল, পিতা আমার কিছুই হয় নাই । বন্যের মহামার স্বয়ং আসিয়া আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । তিনি আশীর্বাদ করিলে আমাদের রাজ্যের মঙ্গল হইবে । এই কথা শুনিয়া রাজা বাহমান ক্রোধে পদাহত ভূতলের স্তায় জলিয়া উঠিলেন সেরিনীকে অত্যাচার করিয়া মন্ত্রীকে ডাকিয়া সমুদয় কথা জানাইলেন । মন্ত্রীরা একমত হইয়া কহিলেন, মহারাজ, বেৎতারি মধ্যে মধ্যে সমুদয় বেৎ বরিয়া লীজা খেলা করিয়া থাকেন বিশেষতঃ এই পুণী মহামারের হুস্তাবেশে অতএব আপনার কন্যার কথা সত্য । সকলেই এই কথা বলিল কিন্তু একজন বৃদ্ধ মন্ত্রী কহিল রাজন । হুটে লোকে দর্শন করিয়া আপনাকে মহামার বলিয়া পরিচয় দিয়া—আপনার কন্যার সত্যত্ব নষ্ট করিয়াছে । রাজা সত্যাসত্য নিরূপণ করিবার জন্য তরবারিহস্তে সেরিনীর গৃহ দ্বারে বলিয়া রহিলেন । মহামার ভিন্ন অন্য কোন লোক গৃহে আসিলে কাটিয়া ফেলিব স্থির করিলেন । কন্যাকে মহামার সংক্রান্ত নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । এসকল ক্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন । মহামারের চেহারা কিরূপ ?

কন্যা কহিল, নবীন যুবা পুরুষ । রাজা কহিলেন নিশ্চই প্রতারক আমি বেৎ আমি মহামার বৃদ্ধ । রাজকন্যা কহিল এক দিন রাজ্যে আমি টাংগকে এই কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন বাস্তবিক আমি অতি বৃদ্ধ কিন্তু আমি ইচ্ছামুরূপ রূপ ধারণ করিতে পারি । ক্রমে সন্ধ্যা হইল । রাতি প্রায় হুই প্রহরের সময় আকাশে লোভিত মেঘ উদ্ভিত হইয়া রাজা বিবেচনা করিলেন, মহামার আসিয়াছেন । তাই আকাশ জ্যোতির্ময় হইয়াছে । আমিও অধিক রাত্র হইয়াছে দেখিয়া সিদ্ধকারোহণে সেরিনীর গৃহে উপস্থিত হইলাম । বাজা আমাকে দেখিয়া ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । তিনি ভক্তিতাবে আমার চরণ বরিয়া স্বীয় অপরাধের নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । আমি তাঁহার হস্তে বরিয়া উত্তলোন করিলাম বলিলাম তোমার অজানিত পাপের জন্য তোমার অপরাধ গ্রহণ করিলাম । না, বহু তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলাম । তোমার কোন চিন্তা নাই, তোমার মঙ্গল করিব । রাজা আমাকে প্রণিপাত পূর্বক, প্রস্থান করিলেন আমি সেরিনীর সহিত রাজনী বাসন করিলাম । পরদিন প্রাতঃকালে নগরব্য বোম্বিত



হইল যে বাহমান অচক্ষে সহস্রাবধি দেখিয়াছেন । সকলেই বিশ্বাস করিল কিন্তু সেই বৃদ্ধ মন্ত্রী কহিল, রাজন ! আপনি কোন যাতায়াতের মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছেন । রক্তকে বাহুল বলিয়া সকলে বিভ্রণ করিতে লাগিল । অনন্তর রাজা মন্ত্রীবর্গ সমভিব্যাহারে সৈন্যে নিজ পুরী অতিমুখে যাত্রা করিলেন । কিন্তু পৰিমধ্যে মহাবড় বৃষ্টি হওয়ায় সেই রক্ত মন্ত্রীর ঘোটক কিণ্ড হইয়া মন্ত্রীকে ভূমিতে নিক্ষেপ করার তাহার একটা পা ভাঙিয়া গেল, সেই অবধি তাহার নাম ভগ্নপদ হইল । পরে বৃষ্টি থামিলে তাঁহাঙ্গা নগর মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন । সকলেই মন্ত্রীকে ভিরভার করিয়া কহিতে লাগিল ; সহস্রাবধি ভূমি নিম্না করিয়াছিলে তাই সহস্রাব তোমার পা ভাঙিয়া দিয়াছেন । রাজা বাহমান নগরময় ঘোষণা করিয়া দিলেন পীরের জন্ত সকলে মহোৎসব করুক ।

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেলে আমায় সজ্জিত অৰ্ঘ্যগুলি ফুরাইয়া যাওয়ার একদিন রাজ্যে সেরিনীকে কহিলাম, বেব সেরিনী তোমারে বিবাহ করিয়া আমি যৌতুক পাই নাই । যৌতুক না দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না ; এইজন্যই বলা নতুবা আমার অর্থের প্রয়োজন কি ? সেরিনী কহিল তার জন্ত চিন্তা কি ? পিতাকে জানাইলেই প্রচুর যৌতুক প্রদান করিবেন । আমি কহিলাম সামান্য বিষয় পিতাকে জানাইবার প্রয়োজন নাই , এই স্থানে যাহা আছে তাহাতেই কার্য শেষ হইবে । এই কথা শুনিয়া সেরিনী কয়েক বারি অলঙ্কার আমাকে দিলেন । পরে বিবাহভাগে নগরে আসিয়া বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ পাইলাম । তাহাতেই বিনপাত হইতে লাগিল ।

একমাস কাল গত হইলে কাসেমরাজ সেরিনীকে বিবাহ করিবেন বলিয়া দূত প্রেরণ করেন । রাজা বাহমান তাহারে বলিয়া পাঠান আমায় কন্যার সহিত পীরপৈগম্বর সহস্রাবধির বিবাহ হইয়াছে । সুতরাং আমি তোমারে কন্যাদান করিতে পারি না ।

এই কথা শুনিয়া কাসেমরাজ বাহমানকে বাহুল মনে করিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া , অকস্মাৎ সুসজ্জিত আপমন করিয়া নগরপ্রান্তে শিবির স্থাপন করিলেন । রাজা বাহমান সুজ্ঞের কিছুই সংস্থাপন করেন নাই । সুতরাং তিনি মহাভাবিত হইলেন । এই সময় সেই ভগ্নপদ মন্ত্রী বিক্রম করিয়া কহিল, আপনার আমাত্য সহস্রাব বধন আপনার সহায় রহিয়াছেন, তখন আপনার কিসের চিন্তা । রাজা এই প্রস্তাব সুস্তিমুক্ত বিবেচনা করিয়া কন্যার নিকট

সমুদায় জ্ঞাপন করিলেন । সেরিণী কহিল, তজ্জন্ত চিন্তা নাই—এতু আপনায় সমুদায় শত্রু দূর করিয়া দিবেন । কিছুতেই ভয় নাই । অদ্য রাত্রিতেই তাঁহাকে বলিব । আমি দ্বিবাভাগে নগর মধ্যে ভ্রমণে নির্গত হইয়া সমুদয় রক্তান্ত অবগত হইয়া মহেশ্বরের মহেশ্বরত্ব দেখাইবার জন্ত ততকালি প্রস্তর খণ্ড লইয়া সিদ্ধুকারোহণে সেরিণীর নিকট উপস্থিত হইলাম । সেরিণী কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার আসন্ন বিপদের কথা বলিল । আমি তাহাকে আশ্বাস দিয়া সিদ্ধুকারোহণে কাসেমরাজের শিবিরের নিকট উপস্থিত হইলাম । সিদ্ধু হইতে নামিয়া বেধি সকলেই দুমাইতেছে, আশ্রয় আশ্রয় শিবিরে প্রবেশ করিয়া এককণ্ঠে রক্তৎ প্রস্তর কাসেমরাজের কপালে মারিয়াই ধোড়িয়া পিয়া সিদ্ধুকারোহণে আকাশ পথে উঠিলাম । রাজার চৌকারে সৈন্তগণ আগ্রস্ত হইল । চতুর্দিকে বৈ—চৈ পড়িয়া গেল । সেই সময় আমি উপর হইতে প্রস্তর বরিষণ করিতে লাগিলাম, সেই শিলাঘাতে কাহার হস্ত কাহার পদ কাহার মস্তক হীন হইতে লাগিল, তাহার ভাবিল আমরা মহেশ্বরের কোপে পড়িত হইয়াছি । সৈন্তগণ পলায়ন করিল । আহত মস্তক কাসেমরাজও পলায়ন করিতে লাগিলেন, তিনি আহত হইয়াছিলেন সেই জন্ত ত্রুত গমন করিতে পারেন নাই । রাজা বাহমান শীঘ্রই তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন । কাসেমরাজ অনেক কাকূতি মিনতি করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । বাহমান তাঁহার কাতরোক্তি শুনিয়া তাঁহার প্রাণ দান করিলেন বটে, কিন্তু কাহার সাধ্য যে পীরের প্রহার সহ্য করিতে পারে ? দুই দিন দিনের মধ্যেই তাঁহার মৃত্যু হইল ।

রাজা পীরের এসাদে শত্রু জয় করিয়াছেন বলিয়া নগরময় ঘোষিত হইল । নগরের সমস্ত লোক আনন্দে উন্মত্ত হইয়া নানা প্রকার মাসুলিক কায়ের অনুষ্ঠান করিতে লাগিল । নগরে অগ্নি জ্বীড়া আশ্রয় হইল । আমি মহেশ্বর—সুতরাং মহেশ্বরের আরও কেরামত দেখান চাই . এই স্থির করিয়া বাজার হইতে বাক্সব ক্রয় করিয়া আনিয়া রাজী প্রস্তুত করতঃ সিদ্ধুকারোহণে আকাশমার্গে উড্ডীয়মান হইলাম । এবং, আকাশে উঠিয়া, সেই সমস্ত রাজ্যে অগ্নি প্রদান পূর্বক ইতস্ততঃ নিদ্রাপ করিতে লাগিলাম ।—নীচের লোকেরা এই আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়া ঐ মহেশ্বর আসিতে, ছেন, ঐ মহেশ্বর আসিতেছেন, বলিয়া চৌকর করিয়া উঠিল । আমি আনন্দে বিস্তার হইয়া আরও উচ্চে উঠিতে লাগিলাম । লোকেরা চৌক

কাজ করিয়া উঠিল ঐ মহামুখ চলিয়া গেলেন, এই বেলা মেলাম কর, এই বলিয়া তাহার দুই হাত তুলিয়া সেলাম করিতে লাগিল। আমি নগরের উৎসব দেখিবার জন্য সিন্দুকটী পুনরু কবিত্ত বনমধ্যে রাখিয়া নগরে আসিলাম। পরে উৎসব দর্শনাঙ্কে কিরিত। গিয়া দেখিলাম সঙ্গনাশ হইয়াছে—আমার প্রাণসম সিন্দুকটী পুড়িয়া গিয়াছে এবং সেই সঙ্গে মহামুখের মহামুখ পুড়িয়া ভাই হইয়াছে। সেরিণীকে আর পাইব না ভাবিয়া মন ব্যথিত হইলাম। সেই রাত্রেই বাহ্যমানের রাজ্য পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক বহু নগর পয়্যটন করিয়া আপনার রাজ্যে উপস্থিত হইয়া শুক্লবস্ত্রাঙ্কি অবলম্বন করতঃ জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। আমি মৌখিক আন্দোল প্রমোদ করি বটে, কিন্তু আমার মন সেরিণীর চিন্তায় বদ্ধ হইতেছে। রাজা বদরুদ্দীন মালেককে যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান পুনরু বিহার দিলেন।

### রাজা বোদারুদ্দীনের কথার পরিশেষ ।

মালেক বিহার হইলে পর রাজা মন্ত্রীকে কহিলেন, “দেখ এ ব্যক্তির অন্তরী হইবার অনেক কারণ আছে, কিন্তু তাহা বলিয়া পৃথিবীতে সকলকেই অনুধৌ বলিতে পারি না। রাজা মন্ত্রীকে লইয়া বোদারুদ্দীনগরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার এক পাশ্চালায় অধস্তিত করিতে লাগিলেন। একদিন রাজা দেখিলেন এক ককির সেই পাখুনিবাসের সমুখে রাজপথে দাঁড়াইয়া চৌক্য করিয়া বক্তৃতা করিতেছে এবং তাহার চতুর্পার্শ্ব লোকারণ্য হইয়াছে। তাহা দেখিয়া তিনি মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া সেই বক্তৃতা শ্রুতিতে গেলেন। ককির বলিতেছে, “হে ভাই সকল! বুঝা যাউন মোহিত ভুট্টা তোমরা অর্থাভ্রমে কঠোর পরিশ্রম করিতেছ, কিন্তু বুঝিয়া দেখ, মরণ-কালে কিছুই সঙ্গে বাইবে না, তবে কি অস্ত্র পরমার্থ পরিত্যাগ করিয়া সেই অসার পদার্থ সঞ্চয় করিবার নিমিত্ত এত ব্যস্ত হইতেছ? শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন মনে করিয়া দেখ, যখন তোমাকে মতিতে হইবে, তখন কি সেই সঞ্চিত ধন স্বহৃৎ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে? আর দেখ, যখন তোমার কত কর্তৃত্ব, ধন রক্ষার্থে সততই উদ্বিগ্ন থাকিতে হয়। অতএব এমন অসার পদার্থের নিমিত্ত লাগাইত হইত না। তাহার প্রমাণ দেখ, আমি সংসার

বিদ্রোহী হইয়া কেমন সুখে কাল কাটাইতেছি এবং অর্থচিন্তা শূন্য হইয়া কেবল পরমার্থ চিন্তা করিয়া পৃথিবীতেই স্বর্গস্থল অনুভব করিতেছি। ককির অনেক উপদেশবাক্য কথিয়া শুধা হইতে প্রস্থান করিল, রাজা উদ্য-  
সীনের পক্ষাৎ পক্ষ্যে বাটতে বাইতে মন্ত্রীকে কহিলেন, “দেখ মন্ত্রী। এই ককিরই প্রকৃতি সুখী, ইহার অন্তরে দুঃখের লেশ মাত্র নাই।” মন্ত্রী  
কহিলেন, “কেবল মৌখিক কথা শুনিয়া মনের ভাব প্রেহণ করা বাইতে  
পারে না।” “রাজা বলিলেন, তবে চল মন পরীক্ষা করি।” এট বলিয়া তাঁহার  
জিজ্ঞাসা করিলেন, হুে সাধুগণ। সত্য করিয়া বলুন দেখি, আপনার অন্তরে  
শুভ সুখ আছে কি না? সাধু কহিল, “বহাশয়। আপনারা নিত্যন্ত ভ্রান্ত,  
দুঃখ ভিন্ন পৃথিবীতে সুখ কোথায়। সুখ কাহাকে বলে তাহা জানি না।

\* আমি লোকের সাক্ষাতে যে ভাব প্রকাশ করি সে কেবল যখনই মাত্র।”—

উদ্যোগী এই কথা বলিলে, রাজা ও মন্ত্রী পরস্পরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। পথে ঘাইতে ঘাইতে ঘেণিলেন কবেক জন বসিয়া আপনাপন সুখ দুঃখের কথাবাড়া কহিতেছে, “একজন কহিল আমি এক ব্যক্তিকে জানি তিনি প্রকৃত সুখী, এবং দুঃখের নিমিত্তও কেহ তাঁহাকে নিরানন্দ ঘেণি নাচ বলিয়া, তাঁহার সন্ধানন্দ উপাধি হইয়াছে।’ এই কথা শুনিয়া তিনি মন্ত্রীকে কহিলেন, “শুন শুন, টহারাও কোন সুখী ব্যক্তির কথা কহিতেছে, অতএব সবিশেষ জ্ঞানিয়া আটস। মন্ত্রী শিরা জিজ্ঞাসা করিতে সেই ব্যক্তি কহিল, “অত্রাকাণ দেশের রাজা হর্ষজ, তিনি সদা সুখী।”

মন্ত্রী আসিয়া রাজাকে এই কথা বলিলে পর তাঁহার দুইজনে আত্ম-  
কাণে যাত্রা করিলেন। তথায় বাচিয়া এক পাড়াশালার আজয় লইয়া পাণ্ড-  
শাণ্ড অধিকারী নিকট সমুদায় রক্তান্ত্ত করিলেন। কিন্তু তাহাতেও  
তাঁহার রাজবটীতে পমন করি... তাহা... তাহা... তাহা...  
রাজ মন্ত্রীপণ বেষ্টিত হইয়া রাষ্ট্র... তাহা... তাহা... তাহা...

\* মঙ্গল পূর্ণিমা-এর তার প্রকৃতি, এবং তার ব্যা. ১৭ ৫ ১০ ২৪ -  
আনন্দ ব্যাক দেরিমা গুনিয়া রাজার মনে এইরূপ ধারণা হইল যে, য

\* তদন্যথাপি তাক্ষা মিথ্যা না হইতে পারে। হোবতে দেখিতে বেল অধমান  
তইয়া আসিল। সন্ধ্যারসে হর্ষজরাজ সভা তস্য করিয়া অন্তঃপুরে গমন  
করিলেন, সুতরাং বেধারদীন যন্ত্রাসহ বাসায় আসিলেন। পরদিন তাঁহার  
আবার রাজসভাসে বাইলেন। এবং পুথানুকূলে হর্ষজরাজের কার্য সমুদ্র

ও তাব পত্নিক বৃত্তিতে লাগিলেন, কিন্তু হর্ষজরাজের অন্তরের কোরূপ চরিত্র চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না । তাঁহার এইরূপ প্রত্যাহ গমনাগমন করিতে লাগিলেন, কিন্তু একদিনের অন্তর হর্ষজরাজকে অনুধৌ বলিয়া বৃত্তিতে পারিলেন না । তখন রাজা বেদান্তদীন বলিলেন, “মন্ত্রী । হর্ষজরাজকে দেখিয়া তোমার কি মনের হর ? মন্ত্রী কহিলেন, “প্রভো । অস্ত্রাকান রাজ্যের বাহ্যিক আকার প্রকার দর্শনে আমার মন সন্তুষ্ট নহে, যদি তাঁহার মনের কথা জ্ঞানিতে পাই তবে জানিতে পারি ।” রাজা বলিলেন, “ইহা হইতেই পারে না । মন্ত্রী বলিলেন, কেন হইবে না ? আপনি তাঁহার সম্বন্ধে দেখা করিয়া আপনার পরিচয় প্রদানান্তে অভিপ্রায় জ্ঞাপন করুন, তাহা হইলে তিনিও তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারেন ।” রাজা বলিলেন, “ভাল, যদি তাহাতেই বান্য ব্যয় তবে প্রস্তুত আছি ।”

এইরূপ স্থির করিয়া তিনি হর্ষজরাজের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নিজ পরিচয় প্রদান পূরক কহিলেন, “আস্ত্রাকানপতি । পৃথিবীতে সুধৌ লোক আছে কি না, তদ্ব্যবধানে আমরা দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছি, কিন্তু যে যে স্থানে গিয়াছি, কোথাও প্রকৃত সুধৌলোক দেখিতে পাই নাই । ইহানীং আপনার রাজ্যে আসিয়াছি, আপনাকে দেখিয়া আমাদের বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে, আপনিই বদার্থ সুধৌ, কিন্তু তাহা আপনার নিজ মুখে না শুনিলে আমাদের বিশ্বাস অগ্রে না । যদি অসুগ্রহ করিয়া অবগত করান, তাহা হইলেই বাধিত হই ।

হর্ষজরাজ কহিলেন, আপনারা আমাকে সুধৌ বিবেচনা করিতেছেন ; কিন্তু বাস্তবিক আমি সুধৌ নহি । অন্যান্যত অগ্নির স্ত্রীর আমার জন্মের ক্রোধাদি ছলনাবৃত্ত রহিয়াছে, তাহারই দ্বহনে আমি চিরসুধৌ হইয়াছি । তাহার অন্ত আমার এত ব্যগ্রতা ভোগ করিতে হইতেছে, তাহার বৃত্তান্ত কহিতেছি ।” এই বলিয়া হর্ষজরাজ তিনজনকে গোপনে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন এবং একটী গৃহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূরক কহিলেন, “ঐ গৃহের ভিতর কি আছে, আগে দেখিয়া আসুন, পরে সমুদায় জ্ঞানিতে পাইবেন ।” বেদান্তদীন মন্ত্রীসহ সেই গৃহে প্রবেশপূরক দেখিলেন, এক সুবতী কানিনী সজ্জীনগণ সঙ্গে হাস্যালাপে মত্ত রহিয়াছে, তাহার রূপে গৃহ আলোকময় হইয়াছে । সুবতীর রূপ-লাবণ্য দর্শনে রাজা হতচৈতন্য প্রায় হইলেন, এবং এক দৃষ্টে তাহার রূপরশি নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন ।

অন্তঃপুর তিন তথা হইতে আসিয়া হর্ষজরাজকে কহিলেন, “হর্ষজরাজ !  
যাহা দেখিলাম, তাহা আর কখনও দেখিব না । চকলা নিশ্চল হইয়া আপ-  
নার গৃহমধ্যে বাস করিতেছেন ।” হর্ষজরাজ কহিলেন, “ঐ নিশ্চল চক-  
লাই আমার সকল দুঃখের কারণ ।” বেদাক্রমদীন কহিলেন, যাহার গৃহে  
এমন রত্ন, নরকেও তাঁহার অভুল সুখ । তবে তাহার জন্য আপনি কেন  
দুঃখ ভোগ করিতেছেন ? হর্ষজরাজ কহিলেন, “তবে আহুন, ইহার প্রমাণ  
দেখাইয়া দিই ।” এই বলিয়া তিনি সেই রমণীর গৃহে প্রবেশ করিলেন ।  
তাঁহাকে দেখিবামাত্র রমণীর উজ্জ্বল সুবর্ণকান্তি নিস্ত্রভ হইতে লাগিল,  
এবং রাহুগ্রহ চন্দ্রের ন্যায় তাহার সুন্দর সংস্কার বহন মণি হইতে লাগিল ।  
রাজা যত তাহার নিকটে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, যুবতী ততই বিবর্ণ  
হইয়া ক্রমে মৃতবৎ পালকোপরি পড়িয়া রহিল । তাহা দেখিয়া বেদাক্রমদীন-  
রাজ সন্ধিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হর্ষজরাজ ! রমণী আপনাকে দেখিয়া  
অকস্মাৎ মৃতবৎ হইল কেন ?” তাহাতে হর্ষজরাজ কহিলেন, “এই কারণে  
আমার প্রাণ সত্যত ব্যাকুল, যাহাকে দেখিলে স্বর্গের সুখ অমুভব হয়,  
বিধাতা আমার সে রক্তমাংসে বঞ্চিত করিয়া চিরদুঃখের দাস করিয়াছেন ।  
যাহা হোক, এক্ষণে ইহার সর্বশেষ রক্তান্ত কহিতেছি শুুন ।”

### অন্তঃকাপপতি হর্ষজরাজের গল্প ।

হর্ষজরাজ কহিলেন, পাঁচ বৎসর গত হইল, আমি বিদেশ ভ্রমণে বহি-  
র্গত হইয়াছিলাম । ব্যতীতকালে আমার প্রিয়বরত হোসেনকে সঙ্গে লইয়া  
গিয়াছিলাম । বহুবেশ পর্য্যটন করিয়া শেষে কার্জুর নগরে উপস্থিত হইয়া  
এক পাছালায় আশ্রয় লইয়া রহিলাম । তৎকালে আশিলনরাজ ঐ দেশের  
অধিপতি ছিলেন । একদিবস নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়া এক প্রকাণ্ড অট্টা-  
লিকা দেখিলাম । আমরা তৎপরে প্রবেশ করিবামাত্র লানারঙ্গের প্রাণ,  
তিনিতে পাইলাম । কেহ বলিতেছে, “হার হার কি দেখিলাম, আর কি  
তাহাকে দেখিতে পাইব ?” কেহ বলিতেছে, “হে সুখামুখি ! প্রাণ দাও,  
একবার দেখা দিবা প্রাণ দাও ।” আব একজন বলিতেছে, “হা হার বুক  
অলিয়া দাও একবার দেখা দাও, আমার কোলে আসিয়া মন প্রাণ, সীত

কর। আমার মন প্রাণ তোমার পদসেবা করিবে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতিতে তোমার রক্ষা করিবে, একবার এস তোমায় অলিঙ্গন করি ? অপর একজন ক্রন্দন করিতে করিতে বলিতেছে, “উঃ, তোমার রূপ যেন জ্বলিতেছে, হাত হাত পুড়িয়া মলাম পুড়িয়া মলাম। কেহ তান জ্বাড়াইয়া গান করিয়া বলিতেছে, “হে সুখময়ী। তোমার রূপসাগরে আমার প্রেমভরী ডুবিল।”

এইরূপ নানাধ্বনি কণা শুনিতে লাগিলাম, কিন্তু তাহার অর্থ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ভাবিতে ভাবিতে তথা হইতে বাহির হইলাম। পথে বাইতে বাইতে এক ভয়ানক গোল শুনা গেল, এক পথিককে গিঞ্জাসা করায়, সে কহিল, “রাজকন্যা বেজীরা বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইয়াছেন, লোকে তাঁহার রূপ দর্শনে পাগলপ্রায় হইয়া একপ গোলযোগ করিতেছে।” তাহা শুনিয়া বলিলাম, “কি আশ্চর্য। রূপ দেখিয়া পাগল হইতে হয় ?” পরে আমি সেই রাজকন্যাকে দেখিবার অভিলাষ প্রকাশ করায়, সেই পথিক আমাদিগকে বারবার নিষেধ করিল। তখন বুঝিলাম পুরী যে অট্টালিকায় গিয়াছিলাম তাহা পাগলা নারদ। বাহা হোড়ক, রাজকন্যার রূপের কথা শুনিয়া আমার মন চকল হইল, বয়সকে সঙ্গে লইয়া ত্রুতপদে কলরব লক্ষ করিয়া সেই দিকে গমন করিলাম। গিয়া দেখিলাম লোকারণ্য হইয়াছে, পুরোক্ত পাগল গারবে যে সকল কাণ্ড দেখিয়া ছিলাম এখানেও তাই। আমরা তাহাদের ভাষাসা দেখিতে অধিক সময় নষ্ট না করিয়া, রাজকন্যার দর্শনার্থে সেই ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু প্রবেশ করিতে পারিলাম না। ইতিমধ্যে রাজকুমারীও পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি বিকল মনোরণ হইয়া বিলাপ করিয়া বন্ধুকে কহিলাম, আমাদের কি চর্যাপা, এত চেষ্টা করিলাম, তবু দেখিতে পাইলাম না। হোসেন কহিল “নাঃপে বর হইয়াছে, কি জানি, হয় ত দেখিলে পাগল হইতে হইত। আমি বলিলাম, ভাল, আজ যাহা হইবার হইল কিছ কাল হইতে আমার যে দিন তিনি বহির্গত হইবেন শুনিব, অগ্রে রাজদ্বারে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকিব।” এই কথা বলিতে বলিতে আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

রাজকন্যাকে দেখিলে লোকে পাগল হইয়া যায়, এই জন্য তৎপরদিবস বাধনা রাজামহা যোষা করিয়া দিলেন যে কুমারী আর অন্তঃপুর হইতে বাহির হইবে না। তাহা শুনিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম।

বয়স্ক হামিরা কহিল, “এক প্রকার নিশ্চিত হইলাম, আপনাদের জন্য আমার অভ্যস্ত ভাবনা হইয়াছিল।” আমি বলিলাম, “রাজকন্যা বাহর চউন আর না হউন, যেকূলে হউক তাঁহাকে অবশ্য দেখিবই দেখিব। এইরূপ কথা-বার্তার পর আমি বয়স্কের অজ্ঞাতসারে বাসা হইতে বহির্গত হইয়া রাজ্যান্তঃ-পুরস্থ উপবনে গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং উদ্যানপালককে কিকিং উৎকোচ দান পুস্তক নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলাম। এবং বলিলাম যদি এই উদ্যানে থাকিতে দাও, তবে তাঁহাকে দেখিবা। আমার প্রেম সফল ও জীবন সার্থক করি।” ঐখানে উদ্যানপাল সন্মত হইলেন না, পরে আমি অনেক কাকূতি মিনতি করিলাম ও আরও কিকিং অর্থ উৎকোচ দিলাম তাহাতে উদ্যান বক্ষক মনে মনে সন্তুষ্ট হইয়া কহিল যদি তুমি বাগানে থাকিতে চাও, তবে আমার ভূগবেশে থাকিতে হইবে। এই পশুচর্য লইয়া টুপি কর এবং তোমার পরিচ্ছদ পরিভ্রমণ করিয়া আমার ময়লা কাপড় পর। আমি কোন কথা না বলিবা তৎক্ষণাৎ মালির কিসের সাজিলাম।

পরে মালী আমাকে একখানি বস্ত্র দ্বারা উদ্যান ধমন করিতে কহিল, আমি আনন্দ মনে তাগাই করিতে লাগিলাম। দিবা অবসান প্রায় হইলে, মালি বলিল আইস পুষ্করিণীর তীরে যাইবা কণেক আমোদ প্রমোদ করি। সেই কথা শুনিয়া আমি তাহার সঙ্গ যাইলাম এবং ত্রুইজনে তথায় বসিয়া রক্তালাপ করিতে লাগিলাম। পরে সে একটী বংশী আনিয়া বাজাইতে লাগিল, এবং আর তাহা আমাকে দিয়া বাজাইতে কহিল। আমি উত্তমরূপে কোন বংশী বাজাইতে পারিতাম, সুতরাং নানা রাগ রাগিনীর সহিত বাজাতে লাগিলাম। ঐ সময়ে রাজার এক প্রধান মন্ত্রী কোন প্রয়োজন বশতঃ উপবনে আসিয়াছিলেন, তিনি আমাকে বংশীতে রাগালোচনা করিতে শুনিয়া রাজাকে কহিয়াছিলেন। রাজা তৎপর দিবস মন্ত্রী সহ উদ্যানে আসিয়া আমাকে বংশী বাজাইতে আজ্ঞা করিলেন। আমি তাঁহার অনুৎসাহানুসাবে বিবিধ রাগ রাগিনীর সহিত বংশী বাজাইলাম। তাহাতে রাজা মহাসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে শিরোপা প্রদান করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

বংশীই আমার একমাত্র সহাব হইল, আমি অবসর পাইলেই বংশী বাজাই। পরে এক দিবস আমি সেই সরোবরতীরে বংশী বাজাইতেছি, এমন সময়ে রাজনন্দিনীর এক প্রিয় সহচরী আসিয়া আমার কহিল, “রাজা



কক্ষ। তোমার অপূর্ণ বংশীধ্বনি শুনিবেন বলিয়া তোমার তথ্যর বাইতে কহিয়াছেন, অতএব আমার সঙ্গে আইস, তাঁহার নিকট লইয়া যাইব ।” আমি পরিচাণীর কথা শুনিয়া যেম আকাশের চাঁদ দস্তে পাইলাম, এবং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বংশী লইয়া সখীর লক্ষ্যার্জ্বন করিতে লাগিলাম । সখী আমাকে লইয়া উদ্যান প্রান্তস্থিত এক অপূর্ণ আশ্রয় স্থানে প্রবেশ করিল । তথ্যর দেখিলাম, রাজকক্ষ। সিংহাসনে বসিয়া আছেন, এবং ত্রিশটী সহচরী চতুর্দিক পরিবেষ্টন করিয়া চামর বাজন করিতেছে ।

আমি রাজকুমারীর অলোক সামান্য রূপ লাবণ্য দর্শনে জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলাম । চিত্রার্চিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলাম । যাটবার সময় রাজকন্যার জন্য নানাভাষী পুষ্প সাজি তরিয়া লইয়া গিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়া তাতেই সাজি ছাড়েই রহিল । পরে আমার জ্ঞান সঞ্চার হইলে আমি সেই কুমুদপত্র রাজকন্যার সম্মুখে রাখিয়া বিম্বসহকারে তাঁহাকে প্রণাম করিলাম । তখন রাজকন্যা কহিলেন, “উদ্যানপাল । তুমি নাকি বেশ বীণী বাজাইতে পার ? অতএব তোমার বংশীধ্বনি আমি শুনিতে ইচ্ছা করি ।” এই বলিয়া তিনি এক সহচরী দ্বারা একটী বংশী আনাইয়া দিলেন । আমি তথ্যর বসিয়া নানা রাগ রাগিণীযোগে বংশী বাজন করিতে লাগিলাম । তাহা শুনিয়া রাজনন্দিনী ও তত্বীয় সখীগণ মহা আনন্দিত হইয়া আমার অনেক প্রশংসা করিতে লাগিল । পরে রাজকন্যা অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন, আমিও তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক বিদায় হইলাম ।

পর দিবস কাহ্নাশেষে বধা সময়ে সেই মনোহর সরোবরতীরে প্রাপ্তি দূরার্থে বলিয়া আছি ঘটাৎ নির্দল সলিল মধ্যে আপন প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইলাম । আমার মস্তকে উদ্যানপালহস্ত যে ক্ষণমুগ পশুচর্য-নির্মিত ছিল, তাহাতে আমার আকার বৎসরোন্মত্তি করিয়া হইয়া গেল, এক্ষণে কামিনীর মন হরণ করা কোনক্রমেই সম্ভব নহে, অর্থাৎ এক্ষণে বিকল্প করিলে উদ্যানপাল দূর করিয়া দিবে । আমি এই প্রকার ভাবিতেছি, এমন সময়ে এক দাসী আসিয়া কহিল, “রাজকন্যা অনুমতি করিয়াছেন, তোমাকে তাঁহার অন্তঃপুরে বাইতে হইবে । এইস্থানে অবস্থান করিও, শুদ্ধাকালে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব ।” এই বলিয়া দাসী বিদায় হইল । আমি এই সংবাদ শুনিয়া মহানন্দিত হইলাম, ক্রমে সন্ধ্যা হইলে সেই দাসী তথ্যর আসিয়া আনয়ন করিল, আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তথ্যর সঙ্গে সঙ্গে রাজকন্যার নিকটে

বাহলায় । রাজকন্যা কহিলেন, “তোমার বংশীধ্বনি অতি অপূর্ণ, আমার  
 স্তনিব বলিয়া ডাকিতেছি ।” আমি তখন বংশী লইয়া নানা রাগে বাজাইতে  
 লাগিলাম । কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “আমার সখী সঙ্গে নৃত্য কর ।”  
 আমি সখী সঙ্গে নাচিতে লাগিলাম । কিছু বৎসর উন্নতভাবে নাচিতেছি,  
 তখন ঘঠাৎ চর্চ ইপি আমার মস্তক ভ্রষ্ট হইয়া ভূমে নিপতিত হইল ।  
 তাহাতে ভয়বোধ প্রকাশ হইয়া পড়িল । রাজকন্যা তাহা দেখিয়া অত্যন্ত  
 রাগিয়া উঠিলেন এবং খোজা ডাকিয়া আমার প্রাণ নাশের আদেশ দিলেন ।  
 খোজা সে রাত্রি আমার কারাগারে রাখিয়া দিল । পর দিন প্রত্যহে বিচার  
 হইল । রাজা আমার ভয়বোধ অবগত হইলেন, উদয়ানপাল আমার রাখিয়া-  
 ছিল বলিয়া, উভয়েইই শিরোচ্ছেদন করিতে কহিলেন । তিন দিন পরে  
 মরিতে হইবে ।

কিন্তু অকস্মাৎ ঐসময়ে এক অভিনবীয় অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত হইল ।  
 সংবাদ আসিল যে গজনাথপতি ও কাঙ্গাররাজ একত্র হইয়া, অসংখ্য  
 সৈন্য লইয়া রাজকন্যা বেজীরাতে হরণ করিতে আসিয়াছেন । মহারাজ  
 আশীর্বাদ করিয়া ভীত হইয়া মন্ত্রীকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন, মন্ত্রী কহি-  
 লেন, মহারাজ ! দৈব বল আশ্রয়ক । অতএব কারাবাসীদিগকে মুক্ত করিয়া  
 দিউন, তাহা হইলে দেবতারা সন্দর হইবেন । তাহাতে সমুদায় কারাবাসীর  
 সহিত আমিও মুক্ত হইলাম ।

আমি কারামুক্ত হইয়া পাছশালের বাইরা হোসেনকে লইয়া তৎক্ষণাৎ  
 স্বদেশে যাত্রা করিলাম । দেশে আসিবার কিছুকাল পরেই পিতার মৃত্যু  
 হইল ।

পিতার মৃত্যুর পর আমি রাজ্যাধিকারী হইলাম । কিন্তু রেজিরা আমার  
 অন্তরে নিরন্তর জাগ্রত থাকিত ।

এইরূপে কিছুকাল গত হইল, এক দিবস হোসেন আসিয়া কহিল,  
 মৈগুরপ্রান্তে যে একটা অত্যন্ত-দূর্য্য প্রস্তর নির্মিত স্নানাগার নির্মাণ করি-  
 য়াকে, তাহাতে নিয়ম হইতে অভ্যাসে সিন্ধু বারি উঠিতেছে । আমি সেই  
 স্নানাগারে কোভুহলাক্রান্ত হইয়া সেই স্নানাগার দেখিতে গেলাম । গিয়া  
 দেখিলাম, এক বৃদ্ধ চঞ্জিশটী সুন্দর বালক লইয়া তথায় উপবিষ্ট রহিয়াছে ।  
 বালকগণের আকার প্রকার সর্বাংশে একরূপ । এষ্ট সকল দেখিয়া আমি  
 অত্যন্ত প্রবৃত্ত হইলাম । আমি সেই বৃদ্ধকে লইয়া গৃহে আসিলাম, এক

তার পরিচয় ও স্নানার্থে নির্ভাণের কারণ ও সূক্ষ্ম বালকগণকে, এই সকল কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। বুদ্ধ বলিল, “আমার নাম আবে-  
লন, বোখারী নগরে আমার বাস। এই চ’ল্লিশটা শিশু আমার অত্যাশ্রয়  
মস্তবলে বৃদ্ধি হইয়াছে। উহাদের অসাধ্য কার্য্য জগতে নাই। উগ্ৰাণী  
অসামান্য ক্ষমতাসালী। যদিও উহারা কথা কহিতে পারে না বটে ; কিন্তু  
ইচ্ছিতে মনের ভাব বৃদ্ধিতে পারে।” তাহা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করি-  
লাম, “চৈ সাধুবর ! যদি তোমার মালকরণ অসাধ্য সাধন করিতে পারে, তবে  
আমার একটি উপকার করিয়া চিত্তবাসিত কর। কার্জ্জমগাজ-কন্যা আমার  
চিত্ত হরণ করিয়াছে, তাঁহার জন্য আমার আর কিছুই ভাল লাগে না,  
অধিক কি, তাঁহাকে না পাঠিলে আমার এ জীবন ধারণে কোন প্রয়োজন  
নাই, অতএব সেই মনমোহিনীকে আনিয়া দিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর।”  
বুদ্ধ আগেসন কহিল, “এত সামান্ত কার্য্য, আমার বালকগণ এত দণ্ডেই  
তোমার চিত্তহাড়িনীকে আনিয়া দিবে।” এই কথা বলিয়া সে বালকগণকে  
আজ্ঞা করিল। তাহারা আত্মাক্রমে পক্ষীকণ ধরিয়া মক্ষত্রবেগে কার্জ্জম-  
গাজ্যাভিমুখে গমন করিল, এবং অনতি বিলম্বে রেজিয়াকে আনিয়া দিল।  
আমি রাজকন্যাকে পাইয়া মহাচ্ছন্দে তাহারে সমাধর পূর্ব্বক কহিলাম,  
“রাজনন্দিনি ! আমি সেই তোমার পিতার উদ্যম রক্ষকের ভৃত্য, বাহার  
বংশীধ্বনি শ্রবণে আনন্দিত হইয়াছিলে এবং পরে বাহার প্রাণনাশের ভয়  
জন্মাবধি হতে নিশ্কেপ করিয়াছিলে। সে বাহী হউক, ঐবরের কৃপায়  
আমি জীবনপাইয়াছি, কিন্তু জীবন পাইয়াও তোমা বিহনে আমি জীবন  
হীন। এক্ষণে ঐশ্রজালিক কোশলে তোমাকে এ স্থানে আনিয়াছি, এক্ষণে  
তুমি প্রসন্ন হইয়া আমার বাসনা পূর্ণ কর। তাহা হইলে আমার জীবনে  
সুখ প্রাপ্ত হই।” রাজকন্যা কহিলেন, “হে রাজনু ! তুমি আমার অপহরণ  
করিয়া আনিয়া অতিশয় কৃত্যায় করিয়াছ, কিন্তু তবুও আমার শাপে বর  
হইয়াছে, কারণ পাজনাধিপতির সহিত আমার বিবাহ স্থির হইয়াছিল,  
তাঁহাকেই মালাপ্রদান করিব মনস্থ করিয়াছিলাম, কিন্তু বিধির বিভ্রমের তাহা  
হইল না। পাক্কাররাজ ঐর্ষ্যবিত্ত হইয়া আমাকে বিবাহ করিতে বাসনা করি-  
লেন, সুতরাং পাজনাধিপতির সহিত তাঁহার বুদ্ধ উপস্থিত হইল ; সেই মুহুর্ত্তে  
পাক্কাররাজ অন্ন লাভ করেন। এবং আমাকে বিবাহ করিতে আইসেন।  
বিবাহ বিতে পিতার ইচ্ছা ছিল না কিন্তু পাক্কাররাজ প্রবল পাক্কাররাজ-  
মুগ্ধ

চার, সুতরাং পিতা ভয়ে ভয়ে সন্মত হইলেন, তাহাতে আমি মহা হুঃখিত হইলাম । কারণ কাঙ্ক্ষারাজের প্রতি আমার প্রত্যয় তাৎক্ষণিক হইয়াছিল । অবশ্যই আমার বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল, কিন্তু তুমি আমার হরণ করিয়া আনিয়া হৃৎসাগর হইতে উদ্ধার করিলে । তোমার উপর আমার কিছু শাস্ত্রবস্তাব নাই, আমি তোমাতে বিবাহ করিতে অসম্মত নহি, কিন্তু পিতার আদেশ বাতীত আমি তোমাতে বিবাহ করিতে পারিব না ।” আমি বলিলাম, তাঁহার অনুমতি লওয়া আশ্চর্য্য কার্য্য নহে । আমি তাঁহার নিকটে লোক প্রেরণ করিব । এই বলিয়া হোসেনকে কার্জ্জামরাজ সমীপে প্রেরণ করিলাম ।

এদিকে কার্জ্জামরাজ কস্তুর নিরুদ্দেশে বংগরোনাস্তি হুঃখিত হইয়াছিলেন । যখন হোসেন পিতা আমার সংবাদ করিল, তখন তিনি ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন । বলিলেন “রে নিকোব, এমন সংবাদ দিতে তুমি কিছু ভীত হইলি না । তোর রাজ্য আমার কন্যাকে হরণ করিয়া অতীব দুঃখন করিয়াছে, আবার নির্ভয়ে বিবাহের সন্মতি লইতে তোরে দৌত্যকাণ্ডের পাঠাইয়াছে? যেখ তোর কি বশ্য করি, এবং সেই পাপিষ্ঠ লম্পট চোরে কি বশ্য ঘটে ।” এই বলিয়া কার্জ্জামরাজ হোসেনকে জজ্ঞাধের হস্তে প্রদান করিলেন, এবং শাস্ত্রাধিপতির সহিত একত্রে আমার সতিত যুদ্ধ করিতে আনিলেন । কিন্তু জজ্ঞাধ যেমন বশমকোপরি হোসেনের মৃতক হেদন করিতে দাইল অমনি সেই পণ্ডিত আবেসন খীর ভৌতিক বিদ্যাশলে তাহাকে তথা হইতে উড়াইয়া লইয়া আমার নিকটে আনিয়া দিল, আমি বরসোর ঘুমে বাবতীয় তত্ত্ব জ্ঞাত হইয়া হুঃখিত হইলাম ।

পরে কার্জ্জামরাজ শাস্ত্রাধিরাজের সহিত আমার রাজ্যে আগত হইলে আমি মহা ভীত হইলাম । তখন সেই পণ্ডিত প্রবর আবেসন এক ভৌতিক মন্ত্রবলে শত্রুদ্বয়ের মধ্যে এমন বিবাহ ঘটাইয়া দিল যে, তাহাদের মধ্যে পশ্চাদ্ধরে তুমুল যুদ্ধ হইল । সেই যুদ্ধে শাস্ত্রাধিরাজ পরাজিত ও হত হইলেন । কিন্তু কার্জ্জামরাজের জয় লাভ করিয়াও একাকী আমার সহিত যুদ্ধ করিতে পারক হইলেন না, সুতরাং তিনি আমার বশত্যা স্বীকার করিয়া অগত্যা আবারেই কন্যাবানে সন্মত হইলেন । আমি মহানন্দে রাজ্যকে বিবাহ করিয়া তাঁহার সহিত সুখসচ্ছন্দ জীবনযাপন করিতে লাগিলাম ।

পণ্ডিত আবেসন অতি বিজ্ঞ, ও বহুবলী এবং আমার মহা উপকারক,

তাহা হইতেই আমার আশাতীত সুখগাত করিয়াছিলাম, এবং তাহা হইতেই আমার আমাকে সমুদয় সুখ বিসজ্জন হিতে হইরাছে। সে মহা জ্ঞানবান হইয়াও রাজকুমারীর কণ লাভণো মোহিত হইল এবং অভিনয় সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত রাজকুমার কাছে আপন বাসনা জানাইল। রেজীরা পরম ধর্ম্মখীলা ও সাধ্বী ছিলেন; তিনি তাহার ঐ কথার কণপাত করেন নাই। সেট চূর্ণতিগ্রস্ত আবেসনকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু আবেসন কিছুতেই বুঝিল না। এতাহ জ্ঞানাতন করার এক দিন অত্যন্ত রাগত হইয়া আবেসনকে অনেক ভৎসনা করিলেন। পণ্ডিতভিত্তিকারে মহা ক্রুদ্ধ হইয়া রাজকুমারকে শাপ বিদ্যা করিল, “বেধ রাজ মহিষি। তুই যেমন আমার আশায় নৈরাশ করিলি, তেমনি তুইও পতিসহবাসে নৈরাশ হইবি।” এই বলিয়া আবেসন আমার রাজ্য হইতে স্থানান্তরে গমন করিল। সেই পর্যন্ত রাজকন্যা আমাকে দেখিলেই এতরূপ শব্দকার হইয়া বান। আমি ঈশ্বর সহবাসে বঞ্চিত হইয়া দিব্যরাত্রি দুঃখেই কাটাইতেছি। আমার অন্তরে কিছুমাত্র সুখ নাই।

অনন্তর রাজা বেহাকদীন আশ্রয়প্রার্থীর রূপান্তর তদিত্তা বহেলে গমন করিলেন, এবং তাহার বাহরা মস্ত্রীবর্ণের সহিত সেই সুখীভাবের বিষয় অনুশীলন করিতে করিতে, সকলমূলক রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা সকলেই রমণীর প্রণয়ে পড়িয়া নিরন্তর মনোকট পাহতেছি, কিন্তু আপনি সদাশয়ন একপ বিমর্ষ ভাবে ধাঁকেন ইহা বড় আশ্চর্য্য।” রাজা করিলেন, “আশ্চর্য্য নহে, আমারও ঐ দশা ঘটতে, আমিও এক রমণীর প্রণয়ে পড়িয়া নিরাশ হইয়াছি, সেই জন্য সর্ব্বদা স্নান বদন। সে কথা অতি আশ্চর্য্য, তাবিরাছিলাম ইহা প্রকাশ করিন না, কিন্তু এখন না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। অতএব তত্ত্বান্ত করিতেছি প্রবণ কর।”

### আরোহণ নাম্নী সুন্দরীর উপাখ্যান।

এই হামকন নগরে বাবু নামে এক মহা গুণবান ব্রহ্ম বণিক ছিলেন। আরোহণ নাম্নী তাহার এক সুন্দরী পুত্রী। আরোহণের রূপরাশি বর্ণনে বেহতারা মোহিত হই বলিলেও অস্বীকার হয় না। বাহা হউক, ঐ বণিক

নিয়তির নিয়মে দরিদ্র হইয়া গড়িলেন এবং বৃদ্ধ বয়সে নানারোগাক্রান্ত হইয়া তিনি শয্যাগত হইলেন, সুতরাং সংসার যাত্রা নির্বাহ হওয়া কঠিন হইয়া উঠিল। দানসেমন্ড নামে এক চিকিৎসকের নিকট তিনি সমস্ত যত্ন প্রস্তুত রাখিয়া ছিলেন। সে দশা তাহা পাইলে অনেক উপকারে আসিবে, এই ভাবিয়া তিনি স্ত্রীকে তাহা আনিতে পাঠাইলেন।

বনিক পত্নী পতির আজ্ঞায় বৈদ্যের নিকটে গিয়া প্রাণ্য অর্ঘ্য চাহিল। বৈদ্য আরোহণের রূপ যৌবন দেখিয়া তাহাকে গোপনে ডাকিয়া কহিলেন, “সুন্দরী! তোমার কণ্ঠে আমি মুগ্ধ হইয়াছি, অতএব যদি আমার প্রতি দয়া কর, তবে সহস্র মুদ্রার কথা কি বলিতেছ? দশ সহস্র মুদ্রা দিয়া তোমার পরিভূক্ত করিব। আরোহা চিকিৎসকের কথায় লজ্জিত হইয়া যেমন তথ্য হইতে প্রস্থান করিবে, আমি সেই ভ্রূণের তাহার হাত ধরিয়া ধর্ম্মনটু করিতে বাসনা করিল। তখন বনিক পত্নী ত্রুস্ত হইয়া ব্যর্থপূর্ণাই ভিত্ত্বার করিয়া সেই স্থান হইতে পলায়ন পূরক পতির নিকটে আসিয়া আশূল বৃত্তান্ত কহিল।” বনিক বৈদ্যের দুঃস্বপ্নবিত্তির কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইলেন। পরে বলিলেন, “আমি সেই লম্পটকে সাধু ভাবিয়া তাহার অসময়ে অনেক উপকার করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার বোধ্য প্রতাপকার হইয়াছে। বাধ্য হউক, সেই বিশ্বাসঘাতক বৈদ্যের উপযুক্ত বণ্ড প্রয়োজন, তুমি শীঘ্র কাজীর কাছে বাও, সেই পাপিষ্ঠের কথা আদোপাস্তো বলিও, তিনি সাক্ষ্য ধর্ম্ম তিনি অবশ্যই ইহার সুবিচার করিবেন।”

আরোহা পতির পরামর্শ শুনিয়া কাজীর নিকট বাইল এবং বৈদ্যের দুঃস্বপ্নবিত্তির কথা জানাইয়া অতি নম্রভাবে তাঁহার নিকট কিছু প্রার্থনা করিল। বিচারপতিও বনিক পত্নীর রূপ লাভ্য দর্শনে প্রেমোন্মত্ত হইয়া বলিলেন, “সুন্দরী! ইহার অল্প ভাবনা কি, আমি তোমার স্বামীর ধন প্রত্যর্পণ করাইব। কিন্তু তুমি দয়া করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হও, তোমার যত মুদ্রা আবশ্যক আমি এখনই দিতেছি। সামান্য বণিকের সহিত আমার তুলনা করিও না, তাহাকে প্রত্যাবান করিয়াছি বলিয়া আমার বাক্সা পূর্ণ করিতে বিমুগ্ধ হইও না। নিশ্চয় জানিও আমি তোমার রূপ লাভ্য দর্শনে মোহিত হইয়াছি।” সুবতী বিচারপতির কথা শুনিয়া লজ্জার অবসর বহনে সশ্রুত লোচনে কহিল, “হে বিচারপতি! আপনি রক্ষক হইয়া তক্ষক হইলেন, তবে কাহার নিকটে আশ্রয় চাহিব বলুন।” বুঝিলাম, রিখাতা

বিধব হইলে-অমৃতের বিষণ্ণ হয়, ইহা আমার ভাগ্য কল।" এই কথা বলিতে বলিতে সে তথা হইতে বাহির হইল। কাজী তাহাকে বুঝাইয়া রাখিতে অনেক বস করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কুপব গাধিনী করিতে পারিলেন না।

বণিক পত্নী এই কথা তাহার স্বামীকে জানাইলেন, বণিক তাহাতে ব্যস্ত-পরনাই খেদোক্তি করিয়া কহিলেন, ছুইদ্বৈ উপস্থিত হইলে সকলই বিপরীত ঘটে, ইহা আমাদের ভাগ্য কল। বাবা হটক, তুমি রাজশ্রুতিনিধির নিকটে গিয়া এই কথা জানাও, তিনি নিরপেক্ষ বিচারক, নিশ্চয়ই ইহার সুবিচার করিবেন।" সাধু রমণী সেই কথা শুনিয়া রাজশ্রুতিনিধির নিকট গমন করিল এবং নিজ পরিচয় দিয়া সমস্ত রূপান্ত কহিল। রাজশ্রুতিনিধিও সুবতীর মোহিনী মূর্তি দর্শনে মোহিত হইয়া কহিলেন, "হে সুন্দরি। তুমি যে সাধুর পত্নী, সেই প্রকৃত ভাগ্যবান ভাগ্যের সুখে সকলেরই ঈর্ষা হয়।" সুবতী তাহার মনোভাব বুঝতে পারিয়া কহিল, "সাধুর নিত্যান্ত লক্ষণাবস্থা, এ সময়ে তিনি ঈর্ষার পাত্র নহেন। দরার পাত্র আমি আপনার স্থানে যে কৃপা দিকা করিতে আসিবাছি, অসুকল্যাণ প্রদর্শন করিয়া তাহা আমার প্রবণ কখন।" রাজশ্রুতিনিধি বলিলেন, তোমার প্রার্থনা অতি সামান্ত, অতুরোধের যোগ্য নহে, যদি তুমি আমার মনোভিলাষ সিদ্ধ করিতে পার, তবে রাজভাণ্ডারের সমস্ত সম্পত্তি আনিয়া দিতে পারি, নতুবা বিফল পরি-  
শ্রমে আশ্রয় কি?" সাধু-স্ত্রী এই কথা শুনিয়া নিত্যান্ত দুঃখ মনে তথা হইতে প্রস্থান করিল, এবং পতির নিকট আসিয়া সমস্ত রূপান্ত কহিল। অনন্তর বলিল, "দেখ নাথ। পরের উপর নির্ভর কর্তব্য সজ্জি হইবে না। আমি এক উপায় স্থির করিয়াছি, তাহা এক্ষণে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু সেইরূপ করিলে নিশ্চয়ই আমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে।" বণিক কহিলেন "বাহা ভাল" হয় কর, কিন্তু আমি সম্পূর্ণরূপে হতাশ্বাস হইয়া পড়িয়াছি।"

পর দিবস ঐভাবে বণিকপত্নী বৈদ্যের বাটতে বাইয়া তাহাকে কহিল, "মহাশয়! নিত্যন্ত বিপন্ন বলিয়া পুনর্বার আপনার নিকটে আসিতে হইল; আপনি দয়া করিয়া আমার স্বামীকে প্রাণ্য অর্থ দিয়া আমাদের প্রাণ বাচান নতুবা জনমধনে মারা বাই।" বৈদ্য কহিলেন, "এখনই দিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু মনে আমার অতুরোধ রক্ষা করিতে সক্ষম হও।" সুবতী তাহা

জনিতাঃ প্রবেশ করিয়া অব্যক্ত হৃদয় থাকিয়া কহিল, “দেখুন, সামান্য অর্থের জন্য পরমার্থ সত্যকে নষ্ট করিব ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয়, বাহ্য হউক যদি আপনার অনুগ্রহ রাধিলে অর্থ প্রাপ্ত হই, তবে তাহাতেই সীকৃত হইলাম।” কিন্তু এখন নহে। অর্থ রাতি এক প্রহরের সময়ে মুদ্রা লইয়া আমার বাটীতে বাইবেন, আমি আপনার বাহ্য পূর্ণ করিব।” এই বলিয়া সে তথা হইতে প্রস্থান করিল। অতঃপর সুবতী গাভীর বাটীতে বাইয়া তাঁহাতেও তদ্রূপ আশ্বাস বাক্যে মোহিত করিয়া বলিল, “আমি আপনার কথার সীকৃত হইলাম, আপনি রাতি বেড় প্রহরের সময়ে অর্থ লইয়া আমার বাটীতে বাইবেন, আপনার বাহ্য পূর্ণ করিব।” এইরূপে তাঁহাকে ভুলাইয়া ফেলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল, এবং অবশেষে রাজপ্রতিনিধির নিকটে গিয়া কহিল, “আমার পতি বৃদ্ধ ও উন্নতশ্রম, তাহাতে আমরা বারবার নাই বিপন্ন হইয়াছি, সেই জন্যই অভিলাষ, যদি আপনার অনুগ্রহ রাধি, তাহা হইলে আমাদের সকল দুঃখ দূর হইবে এবং সুখে থাকিতে পারিব। এই ভাবিয়া আবার আপনার নিকটে আসিয়াছি। রাজপ্রতিনিধি কহিলেন, “আমার কথা রাধিলে তুমি অভুলৈব্যের্য্যগী হইয়া মহানুবে থাকিবে। তবে তুমি সেই বৃদ্ধা নিকটকে ত্যাগ করিয়া আমার বাটীতে আইন।” সুবতী কহিল, “তাহা উচিত নহে, তাহা হইলে আমার কলঙ্ক হইবে। আপনি আজ রাতি দুই প্রহরের সময় আমার বাটীতে বাইবেন, আপনার সহিত সুখে রজনী যাপন করিব।” প্রতিনিধি তাহাই স্বীকার করিলেন। আরোয়া বাটী প্রস্থান করিল, এবং আসিবার কালীন রাজ্যের হইতে তিনটা কাষ্ট-নির্ম্মিত সিন্দুক ও নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া আপন বাটীতে আনি।

আরোয়ার এক বিশ্বাসী দাসী ছিল, তাহাকে আগাগোড়া সকল কথা বলিয়া যাহা যাহা করিতে হইবে সমস্ত শিখাইয়া দিল; এবং এক দ্বতন্ত্র গৃহে দ্রব্য তৈয়ারি রাগিয়া আপনি বেশ ভূষা করিয়া সেই স্থানে গেল। নির্দিষ্ট সময়ে বৈদ্য আসিলে, রমণী তাঁহাকে সান্নিধ্য সন্তোষ পূর্ণক গৃহে আনি। বৈদ্য গৃহে প্রবেশ করিয়া আরোয়ার হস্তে দুই সহস্র মুদ্রা দিয়া কহিলেন, “ইহা তোমার উপযুক্ত নহে, তোমাকে বধাসন্য দিলেও মন পরিতুষ্ট হয় না। বিশেষতঃ তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া, ইহাতে আমি তোমার ক্রীত দাস হইয়া রহিলাম।” সুবতীও তাঁহার সহিত নানারূপ কথাবাক্য কহিতে লাগিল।



যখন শর্তে লম্পাটে এইরূপ কাণ্ড চলিতেছে, তখন বাহির্দেশে এক গোল উঠিল। তাহাতে সুবতী বাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কিসের গোল হই-  
তেছে?” বাসী গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া কিয়ৎকণ পরে দ্রুত ভাবে আসিয়া  
কহিল, “ঠাকুরাণি! আপনার ভ্রাতা বিবেশ হইতে আসিয়াছেন, কর্তা  
মহাশয় তাঁহাকে লইয়া এখনই আপনার নিকট আসিবেন শুনিলাম।”  
সখী এই কথা শুনিয়া, আরোহা তাক্ত হইয়া প্রবর্তন করিয়া কহিল, “আঃ  
কি আপদ, যুবের সময়েই যত বিপদ আসিয়া জুটে। পরে সখীর প্রতি  
চুষ্টিপাত করিয়া কহিল, “তবে এখন কি করা যায়? এরে পবপুরুষ বেধিলে  
কর্তা সর্বনাশ ঘটাইবেন, এবং আমারও কলঙ্কের শেষ থাকিবে না।” সখী  
কহিল, “তাহার জ্ঞান চিত্তা কি। তিনি আসেন আসুন, তাতে ক্ষতি কি?  
জানি বৈদ্য মহাশয়কে কিছুকালের জ্ঞান এক স্থানে লুটাইয়া রাখিতেছি,  
কর্তা মহাশয় গ্রহণ করিলে আবার উহাকে আনিয়া দিব, আপনি উইঁর  
সহিত মহানুগে রজনী বাপন করিবেন।” এই কথা হইতে হইতে আবার  
গোল উঠিল, তখন আরোহা ব্যস্তমস্তে উঠিয়া বাসীকে কহিল, “তবে  
তাড়াই কর, ঈজ ইহাকে লইয়া যাও।” সখী তৎক্ষণাৎ বৈদ্যকে এক বস্ত্র  
গুহে লইয়া গেল, এবং একটা সিঁদুক মধ্যে প্রবেশ করাইয়া তাহার ডালা  
বন্ধ করিয়া দিল। বৈদ্যরাজ সিঁদুক মধ্যে থাকিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে  
লাগিলেন।

এবং কালী নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়া সঙ্কটাসুখারী রমনীর গৃহদ্বারে  
দীর্ঘে দীর্ঘে আঘাত করিলেন। বাসী কালীর আগমন বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ  
দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া দিল। তখন সাধুজায়া উঠিয়া কালীকে সতর্ক করিয়া  
গৃহের মধ্যে আনিল, এবং স্নিক্ত কথায় প্রবেশের ভাবে নানাকণ কথাবার্তা  
কহিতে লাগিল। কিছু পরে সুবতী কালীকে কহিল, “মহাশয়! আপনি  
একটু তইয়া থাকুন, সাধু জ্ঞাত কি নিজিক বেধিয়া আসি।” এই বলিয়া  
সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। কালী আনন্দে বস্ত্রাধি পরিত্যাগ করিয়া  
শয্যায় পড়ন করিয়া রহিলেন। কিয়ৎকণ পরে সুবতী উর্দ্ধ্বাসে ধৌড়িয়া  
‘আসিয়া বিচারপতিকে কহিল, “মহাশয়! সর্বনাশ উপস্থিত। আপনি  
আমার নিকটে আসিয়াছেন, তাহা সাধু ক্রমে জানিতে পারিয়া আমার  
‘পিতার সহিত এই গৃহের অসুসজ্জানে আসিতেছেন, এখনে কি উপায় করি  
বঙ্গুন; বেধিতেছি সবই প্রকাশ হইয়া পড়িল।” কালী কহিলেন,

তাঁহার জন্ত চিন্তা কেন, তোমার পিতা ও মাতা উভয়েই আমার আশ্রয়-  
বহু, আমি সাধনাম করিয়া দিলে তাহারা কখনই এ কথা রটাইবে না।”  
সাহুজায়া কহিল, “সত্য, তাঁহারা উভয়েই আপনার আশ্রয়বহু বটে, কিন্তু  
কলঙ্ক কখনই ঢাকা থাকে না, একদিন না একদিন প্রকাশ হইবেই হইবে।  
আমি লোকের নিকট কেমন করিয়া যুব বোকাইব? বলুন, আপনি ইহার  
বিচার করুন।” এই বলিয়া সে কলঙ্ক ক্রমশঃ আঁতুড় করিল। বিচারপতি  
সাহু জাহার ক্রমশঃ এবং আসন্ন বিপত্ত্যাবস্থার উপায় নিষ্কারণে অসমর্থ  
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। তখন সখী কহিল “প্রভু কর কি? আমি এক  
পরামর্শ দিল তখন, তাহাতে সকলকে ভেড়া বানায়তে পারিব। আপনি  
যদি ক্রিয়াক্ষম একটী সিদ্ধক মনো লুকাইত হন, তাহা হইলে কর্তা মহাশয়  
সিঁদুসন্ধান করিলেনও আপনাকে বেবিতে পাঠিবেন না, সুতরাং অনেক  
হইয়া প্রত্যাখ্যান করিবেন। তৎপরে আপনাকে ঠাকুরাণীর নিকটে লইয়া  
আনিব, আপনি তখন নিম্নোক্ত সুবে সঙ্গী অতিবাহিত করিবেন।” কাজী  
কহিলেন, “বোঝ কি? এ পরামর্শ হুক্তি হুক্ত বটে, তবে তাহাই কর।  
এই বলিয়া কাজী এক সিদ্ধক মনো প্রবেশ করিলেন, পরিচারিনী সিদ্ধকের  
ডালা বন্ধ করিয়া দিল।

অতঃপর রাজনী ২য় পর্বের সহর রাজপ্রতিনিধি আসিয়া সঙ্কেতালুসারে  
ঘরাবাও করিলেন। সাহু জাহা তখনই দ্বারোন্মুক্ত করিয়া তাঁহাকে গৃহে  
আনিল ও বহু সন্মানের সহিত নিকটে বসাইয়া প্রেমালোচন করিতে লাগিল,  
পরে পুনোক্ত প্রকার ছলনা দ্বারা তাঁহাকে সিদ্ধক মনো আটকাইয়া  
রাখিল। তখন পতিব্রতা যুবতী সকল কাম হইয়া মনের আনন্দে সখীর সহিত  
হাস্য করিতে করিতে পতির নিকটে গিয়া আগাধোড়া সমুদায় বিবরণ  
কহিল, সাহু এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রত্যহ পত্নীর বুদ্ধির ও পতি-  
ভক্তির অশেষ প্রশংসা করিতে লাগিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঐ  
তিন খাপিঠাধর্মের উপায় কি হইবে?” যুবতী বলিল, “কল্য, বিশেষ ব্যক্তি  
হওয়া হইবে।

‘প্রত্যহ হইলে সাহুজায়া নীলবস্ত্রে যুব ঢাকিয়া সখীর সহিত আমার  
সত্যর আসিয়া উপস্থিত হইল এবং আমাকে সেলাম করিয়া কহিল,  
“রাজন। এই অধিনীর কিছু নিবেদন আছে, যদি অনুমতি করেন তবে  
বলি, তনিলে আপনি বিশ্বিত হইবেন।” আমি অনুমতি দেওয়াতে যুবতী

নিজ পরিচয় প্রদান করিয়া বৈবোধ, কাজী ও প্রতিিনিবির অসদা-  
চরণের কথা, ও বেক্রমে তাঁহাদিগকে দূর করিয়াছে, আশ্চর্য্যান্বিত বর্ণনা  
করিল, অবশেষে কহিল, “স্বহারা! আমার পতি জগদ্রত্ন, সুতরাং অর্থা-  
ভাবে আমিও অন্ন বস্ত্রের জন্ত না মারা বাই, এক্ষণে আপনাদের শরণাগত  
হইয়াছি আপনি বিচার করিয়া বাহাতে আমার স্বামীর গচ্ছিত ধনের উপায়  
হয় তাহা আপনাকে করিতে হইবে, এই আমার প্রার্থনা।” আমি তাহার  
হস্তান্ত ভনিয়া অবাক হইলাম, অতঃপর কহিলাম “ভ্রাত্রে! রাজমন্ত্রী প্রভৃ-  
তিরা বেক্রম অভিযাচরণ করিয়াছেন ভনিলাম, ইহারপক্ষে সাক্ষী আছে কি ?  
সুখী কহিল হাঁ আছে। আমি বলিলাম, “তবে সাক্ষীগণকে সভায় ডান,  
এখনই ইহার বিচার করিবা।” আজ্ঞাক্রমে সাধু জায়া তাহার সখীকে  
গৃহে পাঠাইয়া দিল। সখী বাহক দ্বারা সেই তিনটী সিদ্ধক লইয়া উপস্থিত  
করিল। তখন সাধুরমণী কহিল, “স্বহারা! এই তিনটী সিদ্ধক মধ্যে  
আমার তিনটী সাক্ষী আছেন এই বলিয়া সিদ্ধকগুলির ডালা মুক্ত করিল।”  
আমি কহিলাম, তাহার ভিতর বৈব্য, কাজী ও প্রতিিনিবি বসিয়া রহিয়া-  
ছেন। আমি তাহাদিগকে সিদ্ধক হইতে বাহির করিয়া সভাসভাে বারপার-  
নাই অবমাননা করিলাম, পরে প্রতিিনিবি ও কাজীকে পদচ্যুত করিয়া সভা  
হইতে দূর করিয়া বিলাম, এবং বৈবোধের অর্ঘ্যগুণ কংই উচিত ভাবিয়া  
তাহাকে কহিলাম, “তুমি সাধুর প্রাণ্য মুক্তা না বিয়া, তাহার সহিত  
অত্যন্ত অভ্যোচিত ব্যবহার করিয়াছ, সেই বোঝে তোমার চারি সংস্র মুক্তা  
অর্থ হও করিলাম, সেই মুক্তা এই দুহর্ভে সাধু জায়াতে আনিয়া দাও।

অনন্তর সমস্ত গোলযোগ শেষ হইলে পর, আমি সাধুরমণীকে কহিলাম,  
“সুন্দরী! রাজপ্রতিনিধি প্রভৃতির নিত্যন্ত অভিযাচরণ করিয়াছে, তাহা আমি  
শ্রীকার করি, কিন্তু তোমার যে রূপ দেখিয়া ইহারা মোহিত হইয়াছিল  
সেই রূপ কিরূপ তাহা একবার দেখিতে বাসনা হইয়াছে।” আমার কথা  
ভনিয়া সুখী বহনাবরণ মোচন করিল। আমি দেখিলাম, তাহার বহন-  
মণ্ডল মেঘমুক্ত পূর্ণচন্দ্রের স্তায়। তাহা তেমন রূপ আরাক্ষণও যোগ্য  
না। সভাসদগণও অবাক হইয়া সিম্পন্দনরনে তাহার অতুল রূপরশ্মি  
দেখিতে লাগিল। আমি তখন ভাবিলাম, বৈব্য, কাজী ও মন্ত্রীরা দোষ  
নাই। আমাবই বর্ন একবারে ভুলিয়াছে। বাহা হোক, আমি সে কামি-  
নীতে বিহার বিশেষ সকলে তাহার রূপের ও বুদ্ধিকৌশলের অনেক মনোভি

কহিতে লাগিল । আমিও তাহার ক্রণের লক্ষপাতী হইয়া তাহার সতীত্বের বহুবাদ কহিতে লাগিলাম ।

কিন্তু সেই আরোহা' মন্ত্রীকে বেবিসাবরি আমার মন তাহার উপর এমনি আকৃষ্ট হইল যে, শরনে বসে ও ভাগরণে কেবল তাহারই মূর্ত্তি দেখিতে লাগিলাম, তাহার জন্য মহা ব্যাকুল হইলাম । তখন এক দিবস বাসু সাধুকে গোপনে ডা' করা কহিলাম, "দেখ, তোমার ভাৰ্য্যার রূপ দেখিয়া আমি মোহিত হইয়াছি, তোমার স্ত্রীকে আমি রাজ্য'ত্যাগ ত্যাগ কহিতেছি । তুমি মন্ত্রী'কে 'আজ্ঞা' রাজ্য বা বাস' ইচ্ছা বাচ্'এস করিলে পাটবে । তুমি নিজ প্রিয়তমা পরিত্যাগে সন্মত হইল না । বলিল যদি আমার স্ত্রী ইচ্ছা পূৰ্ণক আপনাত' অকল্যাণ হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমি সংবাদ দিব । এই বলিয়া সে তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

বণিক গৃহে আসিয়া পত্নীকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলেন, সুবতী কোনমতে স্বামী পরিত্যাগে সন্মত হইল না । তখন বণিক তাড়াতাড়ি কহিলেন, অনেক সাধ্য সাধনা করিলেন কিন্তু আরোহা সন্মত হইল না । অনন্তর দুজনে পরামর্শ করিয়া বেশভ্যাগ পূৰ্ণক পলায়ন করিলেন ।

আমি বহুকাল সাধু প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম, অবশেষে অবৈধৰ্য্য হইয়া তাহার বাটীতে লোক প্রেরণ করিয়া জ্ঞানিলাম যে তাহার পলায়ন করিয়াছে এই সংবাদ শ্রবণে আমার বকেঃ বেশ বহুলাত হইল । অনেক অবেদন করিয়াও তাহারে সন্ধান পাইলাম না । সেই অবধি আরোহার অদর্শনে আমার প্রাণ ব্যাকুলিত । প্রবর না হইতেই বিচ্ছেদ । এই ভ্রমেই সদাসর্বদা বিষন্ন থাকি ।

### আবুল ফরিদের প্রথম বাণিজ্য ।

রাজা বেদান্তদীন যে স্থানে বসিয়া আরোহার গর্ভ বলিতেছিলেন তাহার সম্মুখে একটি সুবিশাল প্রাসাদ । রাজা গদ্য শেব করিয়া হঠাৎ সেই দিকে দৃষ্টপাত করায় অদূরে বহু সংখ্যক শিবির এবং উষ্ট ও অশ্বাদি দর্শনে মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যত্নি । হঠাৎ এই সকল শিবির ও উষ্টাদি কোথা হইতে আসিল । তুমি ইহার দাবতীর উক্ত অবগত' হইয়া

আমাকে সমুদায় বৃত্তান্ত জ্ঞাপন কর। রাজাকার মন্ত্রী সেই স্থানে গমন করতঃ দেখিলেন একজন পঞ্চাশ বর্ষ বয়স্ক দীর্ঘকায় দীর্ঘ শরীর বৃদ্ধ বসিরাজে, কতিপয় মস্ত প্রকৃতি সতর্কভাবে দ্বার রক্ষা করিতেছে। তদ-  
র্শনে মন্ত্রী তাঁহাকেই সেই সমুদায়ের অবিকারী স্থির করিয়া রাজার নিকট  
অনয়ন করিলেন। রাজা তাঁহাকে কেঁচিবা বধাপনুত সহায় পুঙ্খক প্রিয়  
সম্ভাষণে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। বৃদ্ধ বিনীতভাবে নিজ পরিচয়  
বিত্তে লাগিল।

মহারাজ। আমি বসোয়া নিবাসী এক সাধুপুত্র। আমার নাম আবুল  
ফরিস। বাণিজ্য ব্যবসারে পিতা বিপুল অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন।  
বাণিজ্যে নিমিত্ত পিতা আমা বেখে গমন করিতেন, আমিও তাহার  
সহিত পর্যটন করিয়া অনেক স্থানের অনেক তত্ত্ব অবগত হইয়াছিলাম।  
একদা আমি পিতার আবেশে সিংহলদ্বীপে সিংগর হাবিহ নামক জনৈক  
লবিকের নিকট প্রাপ্য আশ্রয়ের জন্য সিংহল বাত্মা করিলাম। অত্যন্ত  
মধ্যেই জাহাজ সিংহলদ্বীপে নঙ্গর করিল। সেই স্থানে বাইয়া সিংগর  
হাবিহের বাড়িতে উপস্থিত হইয়া ৫ সপ্তাহে নিজ কাব্য শেষ করিলাম।  
পরে তুই একদিন তথায় থাকিয়া কিংবাবর জন্য বাসনা করিলাম। যে দিন  
বাইবার অন্য আমি স্থির করিয়াছিলাম তাঁহার পুঙ্খ দিবস বৈকালে রাজপথে  
ভ্রমণ করিতেছি এমন সময়ে একটা পরম শূন্য দ্বীপ নানা বেশ ভূষার  
বিভূষিত হইয়া কিংবাবর সমভিষাচারে আমার পাশ্বেষণ করিয়া চলিয়া গেল।  
দক্ষিণ দীপবর্ষ অবলম্বনে তাহার সেই চলানন আরত ছিল, তথাপি তাহার  
অপূর্ণ রূপজ্যোতি আমার চিত্ত চাকল্য উপস্থিত করিল। আমি অকস্মাৎ  
চীৎকার করিয়া বলিলাম, জাহা। কি চমৎকার রূপ এমন রূপত কখন দেখি  
নাট। বোধ হয় কোন রাজার পাত্রিণী হইবে। সেই রমণী আমার নগা  
লম্বিতে লাইয়া নিজ মুখাবরণ মুক্ত করতঃ একবার আমার দিকে দৃষ্টিপাত  
করিল। আমি পুতলিকাবৎ সেই স্থানে ছাড়াইয়া রহিলাম। ভাবনার আধীর  
মন পুড়িয়া বাইতে লাগিল। আমি ভাবিতেছি এমন সময়ে সেই রমণীর সম-  
ভিষাচারী কিংবাবর আমারে সেই রমণীর বাটী লইয়া গেল। সেই রমণী  
আমাকে কেঁচিবা খীর বধনাবরণ উন্মোচন করিল। আমি তাহার চলানন  
চর্মসে একেবারে মোহিত হইয়া পড়িলাম। রমণী আমার ভাব বুঝিতে  
পারিয়াছিলোই কহিতে লাগিল, সুবৎ! পুঙ্খমধ্যে আমি আমারে যে একান্ত

অবমাননামুচক বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলে, তাহাতে অল্প কেহ হইলে তোমাকে যথোচিত শাস্তি দিতে কুণ্ঠিত হইত না । আমি তোমার ঘোষ মার্জনা করিলাম । যাহা হউক বহি তুমি আমাকে ভাল বাসিয়া লাভ, অন-  
কোচে প্রকাশ কর । আমি কহিলাম, সুবতী । সত্য সত্যই আমি কি তোমার  
কথার ভাব বুঝিতে পারিয়াছি ? বাব বুঝিবার ভ্রম হইয়া থাকে, তাহা  
হইলে তোমার কৃপা কি পাইব ?

সুবতী কহিল, তোমাকে বেধিয়া অবধি আমাতে আর আমি নাই ।  
আমার মন প্রাণ সমষ্টই তোমাকে দিয়াছি । তুমি কিরূপে আমার মন  
হরণ করিলে জানি না । আমি তোমার কথা বাস্তব পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি ।  
কিন্তু তোমাকে নিজ পরিচয় দিতে হইবে ।

আমি আত্ম পরিচয় প্রদান করিয়া, অবশেষ পয়স বাসনা প্রকাশ করি-  
লাম । কিন্তু সুন্দরীর অসুযোগে স্বদেশে বাওয়া হইল না । আমি তখন  
সেই সুন্দরীকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করার সে নিজ পরিচয় দিতে বাধ্য  
হইল । সে কহিল,—আমার নাম বাতশী, এই সিংহল দ্বীপের রাজকন্যা ।  
পিতার মৃত্যু হওয়ার আমি তাঁহার সমুদায় সম্পত্তিই প্রাপ্ত হইয়াছি । অনেক  
রাজহুমায় আমার প্রেমাভ্যাস । কিন্তু আমি কাহাকেও প্রাণ করি নাট ।  
অন্য পৰিঘর্ষে তোমাকে বেধিয়া আমার মন একেবারে বিমোহিত হই-  
যাচ্ছে । পিতার অতুল ঐশ্বর্য ও প্রিয়কন্যা আজ হইতে তোমার হইল ।  
বাতশীর কথা শুনিয়া আমার আনন্দের সীমা রহিল না । আমি বাতশীর  
সহিত কথাবার্তা কহিতেছি, এমন সময় করেকটি ক্রিডার আমাদিগকে বাধ্য  
ক্রিয়া ও মন দিয়া গেল । আমরা উভয়ে তাহা পূর্ণ করিয়া মহানন্দে পরি-  
প্লুত হইলাম । আরোহ প্রমোদে বিবাতার অভিযোজিত করিলাম । সন্ধ্যা-  
কালে বাতশীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করার সে আমাকে কহিল, আবুল  
ফরিস, তোমার হৃদয় অন্তর্নিহিত কঠিন বোধ হইতেছে । এহ কি তোমার  
'ভালবাসা' ? আমি বলিলাম তুমি আমার মনের কথা বুঝিতে না । অামাত  
তোমার বলিয়াছি আমি তোমার প্রাণের সহিত ভালবাসি । কিন্তু প্রিয়ে ।  
আজ রাজি এখনে থাকিতে পারিব না । কারণ আমার বিলম্ব হইলে  
আমার পিতৃবন্ধু হাবিব ডাবিত হইবেন, অতএব শীঘ্র তাহার নিকট পয়স  
করা আবশ্যক । এই কথা শুনিয়া বাতশী কহিল, হাবিবের নিকট যাওয়া  
অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু তুমি নিজে না বাইয়া একবারি পত্র পাঠাইলেই

তাইতে লাগে। এই কথা শুনিয়া একখানি হাথিবকে কোন কার্যের জ্ঞান করিয়া পত্র লিখিল। বাকবীর কর্তৃত্বাধী হাঙ্গ তাহা লইয়া হাথিবকে দিয়া আসিল। পরে বাকবী অত্র একটি গৃহে আমাকে রাখিয়া কোথায় চলিয়া গেল, সে দিন আর আসিল না। বাকবীর ঘরের অব্যবহিত পরাই কতিপয় কিল্লর আমার শ্রম প্রস্তুত করিয়া দিল, কিন্তু রাত্রি আমার নিদ্রা চইল না। আমি বাকবীর একল কতিবার কারন জিজ্ঞাস্তে পারিলাম না। রাত্রি প্রভাত হইলে একটি কিল্লর করেক প্রস্থ পোষাক লইয়া আসিল আমি



তাহা পরিধান করিলাম। কিছুকাল পরেই বাকবী আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল রাত্রি কেমন ছিল? নিদ্রারত বাধ্যত হয় নাই। আমি কহিলাম না কোন বিষয় ঘটে নাই বেশ নিদ্রা হইয়াছিল। এইরূপে আট দিন বাকবীর বাটিতে থাকিলাম। দিবসে বাকবী আমার সম্বিত আমোদ প্রমোদ করিত ঘটে কিন্তু রাত্রিকালে আমার নিকট থাকিত না। তত্তরাং আমি প্রকৃত প্রণয় জ্ঞান লাভ করিতে পারিলাম না। একদিন বৈকালে সিংহল রাজকতা আমারে কহিল, আবুল করিম। এই আট দিন আমি তোমার প্রেম পরীক্ষা করিলাম। আমি এখন জানিয়াছি যে তুমি প্রকৃত প্রণয়ী—তুমি যথার্থই আমারে ভালবাস। আমি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিব, কিন্তু তুমি আমাকে বিবাহের পর কোন কারণে কেনিয়া বাইতে পারিবে না।

এই কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত ভাবিত হইলাম । একান্তরূপে আমি তাহাকে বিবাহ করিতে পারিব না কারণ সে পৌত্তলিক আর আমি মুসলমান । আমি মৌনভাবে অবলম্বন করিলাম, সে বিবাহের জন্য অনুরোধ করিতে পারিল ; কিন্তু আমি বর্ষ বিতরণতার উল্লেখ করি সে কহিল তুমি মুসলমান বর্ষ পারিত্যাক কর আমি তাহাতেও সম্মত না হওয়ার সে আমাকে বিপদে পাত্ত করিবার ভয় দেখাইল । আমি অবশেষে কি ঘটবে কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম, এই রূপোত্তম সম্ভাষ কাটিয়া গেল । একদিন হঠাৎ পাঁচজন বিদেশী কিছুকর আমার ঘৃহে প্রবেশ করিয়া আমাকে তাহাদের সহিত বাইতে বলিল । আমি তাহার অনুগমন করিয়া একখানে আত্মাভ্যাস উপলব্ধ হইলাম । আমি আত্মাভ্যাস উপস্থিত হইলামাত্র আত্মাভ্যাস স্থগিত হইল ।

কিয়ন্মূহর বাইলে আমি দ্বিষ্টব্যাক্য পোতাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয় ! এই আত্মাভ্যাস কোন দেশে বাইবে ? আপনারা আমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন ? তিনি কহিলেন, আত্মাভ্যাস দেশকল্পে বাইবে, তুমি আজ হইতে আত্মাভ্যাস ক্রীতবাস হইয়াছ । পোতাধ্যক্ষের নিকট এই কথা শুনিয়া মনে বড় ব্যথা পাইলাম । জনক জননীকে আর ঘেঁষিতে পাইব না জানিয়াই পোতাধ্যক্ষের মন ঘোঁষাইতে পারিলাম । ইহাতে পোতাধ্যক্ষ আমার সহিত পূর্ণাঙ্গপেক্ষা সহ্যবহার করিতে লাগিলেন । এক দিন সমুদ্র মধ্যে বটিকা উপস্থিত হওয়ার আত্মাভ্যাস নিষিদ্ধ পথ হইতে অনেক দূরে গিয়া পড়িল । বড় ব্যথিলে পুনরায় আত্মাভ্যাস চলিতে লাগিল, আত্মাভ্যাস চলিতেছে আমরা দেখিলাম এক নিষিদ্ধ উপস্থিতি মূর্তি জাগিয়া বাইতেছে । আত্মাভ্যাসের দ্বারা উদ্বেগ হইল । তাহাকে আত্মাভ্যাস উদ্বেগজনক করিয়া তাহার জীবন রক্ষা করা হইল । তাহার আকার পিণ্ডের আকার । তাহার নিম্নাভ্যাস হইলে জোঁধে অধিষ্ঠিত হইয়া আত্মাভ্যাস বাচাঞা করিল পোতাধ্যক্ষ প্রচুর আত্মাভ্যাস হইল তাহা আত্মাভ্যাস করিয়া পুনরায় বাচাঞা করিল ৫১৬ পাঁচ ছয় বার প্রচুর প্রচুর বাইয়াও তার ক্ষুণ্ণবরণ হইল না । একজন বিবর্তিতব্য একজন করায় কেই কৃত্রিম পিণ্ড আত্মাভ্যাসে বন্ধ বন্ধ করিয়া কেলিল । ইহা দেখিয়া তাহাকে আত্মাভ্যাস সকলে অস্বাভাবিক করিতে লাগিলাম কিন্তু কিছুই করিতে পারিলাম না বরং সে অধিক কোপাবিত হইল । তাহাকে সমুদ্রে ফেলিয়া দিবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু কৃতকাব্য হইতে না পারায় নিম্নাবস্থায় সমুদ্রে ফেলিবার চেষ্টা করিলাম তাহাতেও কৃতকাব্য হইলাম না । একটি বৃহৎ



২৩\* পক্ষী আঁখিয়া সেই পিলাচকে ঠোটে করিয়া লইয়া আকাশ পথে উড়িয়ায়ান হইল। কিছু উড়ে উড়য়ে বাগানারি ঝটাপটী করিতেই সমুদ্রে পড়িয়া দুইটিই নিহত হইল। অপরীষের কৃপার বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বলকন্দা বাহন্য উপনীত হইলাম।

পোতাধ্যক্ষের বাটতে উপনীত হইলামাত্র তিনি আমাকে পূর্বাপেক্ষা স্নেহ ও সমতা করিতে লাগিলেন। সকলেই বলিয়া দিলেন যেন আমাকে স্নেহ ও সমতা করে। কিছুদিন গত হইলে একদিন সেই পোতাধ্যক্ষ আমারে কঠিল, 'দেখ বৎস আবুল করিস। আমার প্রমীলা নাম্নী এক পরম কপবতী কন্যা আছে। আমার ইচ্ছা যে প্রমীলার সহিত তোমার বিবাহ দেই। আমি কহিলাম, 'স্বাশঙ্ক' তাহা হইতে পারে না, কারণ আপনি পৌত্তলিক আর আমি মুসলমান। সুতরাং আমি আপনার প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারিলাম না। পোতাধ্যক্ষ আমারে কহিলেন, আমি যদি মুসলমান হই, বিবাহে তোমার হানি কি? আমি কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া মৌনীয় হইয়া বহিলাম। ইহাতে পোতাধ্যক্ষ মৌন্য সন্মতি লক্ষণ বুঝিয়া আরেকদিন কথা বলিলেন না। প্রায় দুই সপ্তাহ গত হইলে একদিন রাত্রিতে প্রমীলা আমার শরন গৃহে প্রবেশ পূর্বক কঠিল, 'তুমি আমাকে বিবাহ করিতে সন্মত আছ কিন্তা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। এক্ষণে আমার এক অনু-বোধ বিবাহের পর একদিন তুমি আমারে পরিত্যাগ করিবে। পিতা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে আপনার কন্যা হজ্জার নামক এক কেন্দীয় বলিক পুত্রের সহিত জুড়ী তাই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছি। কিন্তু হজ্জার যদি তাহাকে পরিত্যাগ করে তবে তাহাকে পুনঃ প্রবেশ করিতে পরি।' আমি সন্মত হইলাম।

পোতাধ্যক্ষ হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিল। কিছুকাল পরেই প্রমীলার সহিত আমার বিবাহ হইল। প্রমীলার নাম হইল কবরিসিয়া। বিবাহের পর লবোঢ্যপত্নীসহ আমি তিন্ন বাণীতে থাকি-তাম। কিছুকাল গত হইলে প্রমীলার কথামতে আমি কবরিসিয়াকে পরি-ত্যাগ করিলাম। আমার প্রভু কারণ জিজ্ঞাসা করার পূর্বে লিখামত উত্তর

\* এই পক্ষী অতি বৃহৎ। ইহাবের পক্ষ এত বৃহৎ যে তাহাতে গগনমণ্ডল অধকারে আচ্ছিন্ন হয়। এই পক্ষী একশ বস্তুবুর বে উড়ায় বৃহৎ বহিবাণি ঠোটে করিয়া লইয়া বাইতে পারে।

দিলাম। তিনি ইহা শুনিয়া কঠিনেন, কালক্রমে তোমার প্রী তোমার হইবে। অতঃপর আমার কথা রাখ বর্ষপত্রীকে শুনপ্রাপ্ত কর। আমি প্রভুর কথা শুনিয়া পরদিন প্রাত্যহিক এই আনন্দে হস্তারের বাটী ঘাইলাম, 'কিন্তু সেখানে ঘাইয়া অনিলাম হস্তারের সন্নিহিত আমার প্রী কবরস্থিসার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। আমি নান্নিতে আনিয়া এট সন্দেহ জানিলাম। প্রভু আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তখনই কিছুই চিন্তা নাই আমি হস্তারকে অবদারী বশীভূত করিয়া তাহার বাটী হইতে কবরস্থান্যক আনিয়া দিব।

আমরা কণা ইহা কৃতজ্ঞতা, এমন সময় বস্ত্রেরে বাটী হইতে একজন লোক আনিয়া আমার প্রভুর কৃশালিপুটে বাল্যত লাগিল, বহু কথা পড় কল্যা খাপার কন্যার সন্নিহিত বিবাহের আশীষের পুত্র নন্দার বিবাহ হইয়াছে। উভয়েই উভয়েই পরিচয় বসন্তে চাইল না। একজন আমার এই অসুখেরে আমারের সন্নিহিত আশ্রয় বসন্তে ছিল তাহা পরিচয় করিয়া মিত্রতা স্থাপন করন। অনেকজন ভাষায় প্রভু তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, সেই লোক উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধের সংস্থাপন করিয়া দিল। আমাকে সেই সম্বন্ধেরে মৃণাল কারণ জানিয়া আমা কবরস্থ শ্রম হইতে মুক্ত করিলেন এবং প্রভুত অর্থ দিয়া বিদায় দিলেন।

সেই বান হইতে একবার পোতাগোহে গুহাট নগরে বসতি করিলাম। অসুখ বসন্তেরে স্বস্তি সম্বন্ধেরে মায়াই স্তরাটে উপস্থিত হইলাম। সেই বান হইতে জাহাজে চড়িয়া বন্দোয়া বাইবার বাসনা ছিল কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে জাহাজ পাওয়া গেল না। সুতরাং সেই বানই থাকিতে হইল। একদিন অপরাহ্নে স্তরাট নগরের লোক সন্দর্ভনার্থে বাহগত হইয়াছি, এমন সময় একটী লোকের সন্নিহিত সাক্ষাৎ হইল, সেই ব্যক্তি আপনাকে বণিক বলিয়া পরিচয় দিল এবং আমাকে জাহাজের বন্দোবস্ত করিয়া বিবে তাহাও বলিল। আমিও তাহাকে নিজ পরিচয় প্রদান করিলাম। সেই লোকটী পরম সম্বন্ধেরে আমােরে নিজ গৃহে রাখিয়া দিলেন। কিছুকাল পরে যুক্তাসংঘেরের জন্ত আমাকে লইয়া নির্দিষ্ট দীপে যাত্রা করিলেন। রাজ্যকালে আপো জানিয়া উভয়েই মুক্তা সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। সেই বুদ্ধ ঐবকক আমার সংগৃহীত মুক্তাও লইয়া আমাকে ফেলিয়া পলাইতে লাগিলেন। আমি ক্রন্দন করিয়া সেই মুক্ত এই কথা বলিল আমি প্রতি বর্ষ এক একটী মুসলমান ব্যক্তি এই বোনে রাখিয়া

যাই, এ বৎসর তোমাকে রাখিয়া বাইলাম, তোমাদের মহত্মক আসিয়া যক্ষা করুক । এই বলিয়া দুঃখাত্মা জাহাজারোগেণে পলায়ন করিল । আমি সেখানে বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম । অনেক কাদিলাম কিন্তু আমার সে অরণ্যে রোধনের ফল হইল না । সেই দ্বীপে একটী পর্বত ছিল ; তাহার শত্রু হইতে কয়েকটী নির্ভর পার্শ্বত্ব একটী গহ্বর মধ্যে পতিত হইতেছে । ক্রমে তাহার নিকটবর্ত্তি হইয়া দেখিলাম সেই সকল নিম্নরের জল গহ্বরে পতিত হইয়া একটী ক্ষুদ্র নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে । সেই নদীতট অধেষণে জন্তপদে গমন করিতে লাগিলাম । সৌভাগ্যক্রমে আমি কোন হিংস্র জন্তুর সম্মুখে উপস্থিত হই নাই । নির্ঝরে কুলশাপ্ত হইলাম । কুলে দাঁড়াইয়া ভাবিতে ভাবিতে একখানে জাহাজ দেখিতে পাইয়া বস্ত্র সঞ্চালন করিয়া ইন্ধিতে পোতাধ্যক্ষকে আহ্বান করিলাম । আমরা অসহায় দেখিয়া অধাকের অনুমতি অনুসারে জাহাজ ধানি আমার নিকটে আনীত হইল । আমি জাহাজে আরোহণ করিলাম । আমি জাহাজে আরোহণ করিলে সকলে মুক্তা সংগ্রহের বাসনা করিল । আমি হাজির মুখে তনিত্রাঙ্কিলাম দ্বিভাঙ্গে হিংস্র জন্তুর ভর অত্যন্ত অধিক, তাহাই তাহারিগকে বলিলাম । রাত্রিকালে মুক্তা সংগ্রহ করা হইল । সমুদ্রে মহা ঝড় উপস্থিত হওয়ায় জাহাজকে উড়াইয়া লইয়া একটী পক্ষিতে সংলগ্ন করিল । সেই পক্ষতের নাম আমরা জানিতাম না । বৃক্ষ নাবিক কহিল, আমি তনিত্রাঙ্কি কোন জাহাজ এই পক্ষিতে লাগিলে আর ফিরিতে পারে না ।

তনিত্রা আমরা হাহাকার শব্দে রাবন করিতে লাগিলাম । আমি ধীর হইয়া পোতাধ্যক্ষকে কহিলাম, ভারী বিপদে ব্যাকুল হওয়া উচিত নহে । আশুন, পক্ষতের উপর আরোহণ করি । অনেক বাধিতবার পর পক্ষত-শিখরে আরোহণ করিলাম । তথায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে একটী সুবন্দ্য হস্তা আমরা দেখিতে পাইলাম । মেই হস্তের পার্শ্বে একটী অদৃষ্ট-পূর্ব চাক ও একগাছি সুবর্ণ ছড়ি ঝুলিতেছে উহার উপরিভাগে স্বর্ণ ফলকে কয়েকটী কথা বোধিত রহিয়াছে ।

এ পর্বত সম্মিধানে, দুর্দৈব বশতঃ ।

জাহাজ যদিপি কোন হয় উপস্থিত ॥

কেবল আড়গ্নে এক, পরিভ্রাণোপায় ।

জাহাজের কোন লোক আগিয়া হেপায় ॥

এই ছড়ি লয়ে ঢাকে আঘাত করিবে ।

প্রথম আঘাতে তরী কিছুদূর যাবে ।

দৃষ্টির অন্তরে যাবে, দ্বিতীয় আঘাতে ।

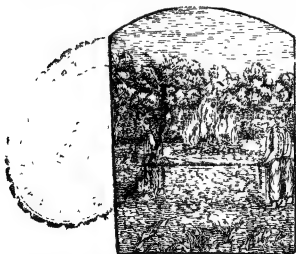
তৃতীয় আঘাতে যাবে যথেষ্ট স্থানেতে ।

চতুর্থ বাজাইবে এই ঢাক জেই জন ।

আবদ্ধ থাকিবে তেথা জন্মের মতন ।

ধোঁকিত বর্ণাবলী পাঠ করিয়া জাহাজে প্রত্যাপন পূৰ্ণক সকলকে এই সংবাদ জ্ঞাত করাইলাম । আমি ভিন্ন কেহই সেই ঢকা বাদন করিতে সাহসী হইল না । আমি পরীতে উঠিয়া তিনবার সেই ঢকার আঘাত করিতে জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিল । আমি ভ্রমণ করিতে করিতে একটি গৃহ দ্বারে উপনীত হইলাম । দৈবিকার এক অতি বৃদ্ধ বসিয়া আছেন, পরীতে জাহাজ আটকাইয়া বাণ্যায় তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, আমি উহার কিছুই জানি না । আর কিছুদূর বাইলে আমার জোষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিতে পাইবে । তিনি সমস্তই জানেন । আরও কিছুদূর গমন করিলে ডাকার চেয়ে বৃষ্টি এক বৃদ্ধ বসিয়া আছেন দেখিতে পাইলাম । তাকেও উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার তিনি ঐ উক্তর প্রদান করিলেন । আরও কিছুদূর গমন করিলে একটি ক্ষুদ্রাকার বলবান লোককে দেখিতে পাইলাম । ছোট ছুই ডাককে বৃদ্ধ দেখাইল কিন্তু তাহাকে খুবার ন্যায় দেখাইল কেন জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, আমার ছোট ভাই দুটির একটি প্রাণ বিয়োগ ও অপ-  
হরণী অপুত্রক হওয়ার্তে শোকে বৃদ্ধ হইয়াছে । আমি অজব্রতচার্য্য ব্রত অব-  
লম্বন করিয়া সংসার বিরাগী হইয়াছি । আমার বয়স অধিক হইলেও আমি সন্ন্যাসী খুবার ন্যায় রহিয়াছি । পরে আমার প্রপিতাকে জিজ্ঞাসা করার তিনি কহিলেন—আমি কাহ কেও প্রবন্ধনা করিতে জানি না লোক যুগে আমি শুনিয়াছি যে কোন ইহুদী জ্যোতির্বেত্তা বলিয়াছেন দৈবকারণে এখানে জাহাজ আবদ্ধ হইয়া যায় । বুদ্ধের মুখ এই সকল কথা শুনিয়া কহিলাম, মতামত এখানে কোন লোকালয় আছে কি ? তিনি অনেক পথের নির্দেশ করিয়া একটি লোকালয়ের কথা বলিয়া দিলেন । কিন্তু তাহার বাক্যানুসারে আমি বাম দিকে না যাওয়া বাক্ষণ দিকে বাইতে পারিলাম । বাইতে বাইতে একটি লোকালয় প্রাপ্ত হইলাম, সেই লোকালয়ে বাইয়া ইতস্ততঃ জ্ঞেয়

করিতেছি পথে পিতৃ বন্ধু হাবিবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমার আনন্দোৎসব প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি আমাকে নানা কথা-জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি সমস্ত ঘটনা সংক্ষেপে বলিলাম। পরদিন জাগাজে চড়িয়া সন্ধ্যাপে থানা করিলাম। এ পর্য্যন্ত বাকবীর কোন সংবাদ পাই নাই। সন্ধ্যাপে বাইরা বাকবীর জন্ম ঘন দ্যাক্স হইল। একদিন পলিমথো বাকবীর এক কিকরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি বাকবীর কখনবার জিজ্ঞাসা করায় সে কহিল, আপনি আসিলে তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছিল। পীড়া সুস্থ হইলে লোকের আদেশে নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও এক জন বৃদ্ধ মস্ত্রীকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু সুখী হইতে পারেন নাই। আমি কহিলাম বিবাহ করিয়া সুখী হইতে পারেন নাই শুনিয়া আমি বড় চমকিত হইলাম। তুমি মথো মথো আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও। এই কথা বলিয়া হাবিবের বাটীতে আসিলাম। এক মাস অতীত হইয়া গেল, কিন্তু বাকবীর ভৃত্যর আর সাক্ষাৎ পাইলাম না। এক দিন অপরাহ্ন সময়ে নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছি এমন সময় দূরে পেলিমাল জনিয়া সেটাকে বাইলাম, দেখিলাম কয়েকটী ব্রাহ্মণ এতটা চিতা সজ্জিত



করিতেছে। আমি তাহাঙ্গিকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় এক জন কহিল, আজ সিংহল ব্রাহ্মণজন্মের থানো বৃদ্ধ মস্ত্রী—নিবন্ধ কথায় তিনি ভবানী অল্পমৃত্যু হইবেন। সেই জন্যই চিতা তৈয়ারি করিতেছি। এই

শুনিয়া আমার মস্তকে বেন শত শত শত বজ্রাঘাত হইতে লাগিল বকে  
শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে ঘেঁষিলাম বাঁকনী একখানি  
বেত বস্ত্র পরিধান করিয়া সেই স্থানে আসিয়া চিত্তায় শয়ন করিল ব্রাহ্মণের  
অগ্নি প্রদান করিল । আমার হৃদয় কাটিয়া বাইতে লাগিল ।

আমি শোক সন্তপ্তচিত্তে গৃহে আসিলাম হাবিবকে সখ্যর জানাইলাম ।  
তিনি আমার মনোরঞ্জনার্থ নানাধকার উপায় অবলম্বন করিলেন , কিছুতেই  
কিছু করিতে পারিলেন না । এক দিন গৃহে বসিয়া হাবিবের সন্নিহিত কথোপ-  
কথন করিতেছি এমন সময়ে বাকনীর সেই কিস্তর আসিল । তাহার অনেক  
দিন না আসার কারণ জিজ্ঞাসা করার সে কহিল মরাম্বর । কুর্টী-ঠাটুয়াই  
ধারণ করিয়াছিলেন তাই আসিতে পারি নাই । এক্ষণে তাঁহার সন্ত মরণের  
পর অল্প রমনীর দ্বাসভ্যে নিযুক্ত হইয়াছি । তিনিও বাকনীর সমান সুন্দরী—  
তিনি ব্যক্তিতে আপনাকে তাহার বাঁকীতে বাঁকবার জন্ত অসুযোগ করিলেন ।  
আমি সখ্যত না হওয়ার ভৃত্য গমন করি । তাহার একখানি পত্র লইয়া  
আসিলাম । পত্র পাঠে জানিলাম রমনী আমার প্রেমের অল্প লাগায়িত—  
অন্ততঃ একবার দেখা করিতে চায় । আমি লেখিকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার  
জন্ত ভৃত্যের সহিত তাঁহার কুর্টীতে গমন করিলাম । কুর্টীতে প্রবেশ করি-  
লেই ভৃত্য চলিয়া গেল । এবং একটী পরম সুন্দরী যুগতী সেই গৃহে  
প্রবেশ করিল ঘেঁষিলাম সে মুক্তি অবতল বাকনীর একদৃষ্টে চাটয়া রাঙ্ক-  
লাম । আমার মনে মহান সন্দেহ নৃত্য করিতে লাগিল । সেই রমনী  
আমার তাম্বলী অবস্থা বর্ণন করিয়া ১০. ৩০ করিতে কঁল আশ্রয় করিল  
আমি মরি নাই আমি তোমার সেই বাকনী । আমি বিদ্যুৎ তায় করিয়াছি  
এখন আমি থাকি । আমার পিতার দুই মস্ত্রীও সহিত আমার বিবাহ হয় ।  
মস্ত্রীর মৃত্যুর পর আমি সমুদ্র ৩০০ মিলি ৬০. ৩০ অর্গ ছাড়া প্রাচীন বিপাক  
বন্দীভূত করিয়া চিত্তার নীচে হুঁজ কাটাইয়া দিলাম । তাহার মধ্যে দিয়া  
পলায়ন করিয়া প্রবন রক্ষা করিয়াছি । এক্ষণে তোমার সহিত মিলনে যে  
কতকুর আফ্রাতি হইয়াছি তাং বলিতে পারি না । বাকনীর সহিত  
আমার বিবাহকাল বসোং নগরে বাকনী আমায় মহা সুখ কাল কাটাইতে  
লাগিলাম । এই আবার প্রথম বাণিজ্য সখ্য ।

### আবুল ফরাসের দ্বিতীয় বাণিজ্য ।

আমি খাঁজতাকে লইয়া বসোরা নগরে পরম সুখে কিছু দিন অতি-  
বাধিত করিলাম । কিন্তু বেশী দিন সেই সুখ ভোগ করিতে পারিলাম না  
অল্প দিন পরেই পিতার মৃত্যু হওয়ায়, হাউবার নামক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে  
পৈতৃক সম্পত্তির অধিক গ্রহণ করিলাম । হাউবার অল্পকাল মধ্যেই সমস্ত  
সম্পত্তি নষ্টকরিয়া ফেলিল । আমি অনেকবার সাহাব্য করিলাম কিন্তু  
প্রোচক্রে তাফাও উড়িয়া গেল । অবশেষে আমি ব্যক্তিগত সম্বল লইয়া  
বাণিজ্যার্থে গোলকুণ্ডা নগরে যাত্রা করিলাম । যাত্রার সময় বলিয়া গেলাম,  
বেশ হাউবার । খাঁজাণ্ডা গৃহে রহিল বেশিও দুটলোকে যেন কোন অমিষ্ট  
না করে ।

আমি গোলকুণ্ডা যাত্রা করিবার আগে একটা বৌৎ উপস্থিত হইলাম ।  
জুগা ও পিপাসা হইয়াছিল ফল ভক্ষণ ও জলপান করিয়া শান্তিলাভ করি-  
লাম । শান্তি নিবাণার্থে শয়ন করাতেই নিদ্রা হইল । নিদ্রা হঠাৎ উবিষ্ট  
হইয়া দেখিলাম । সেট প্রান্তরমধ্যে রুদ্ধতলে একটা সৌন্দর্য্যমুখি বৃদ্ধ বসিণী  
আছেন, একটা রূহদাকার সর্প আকাশ হইতে নীচে নামিয়া আসিয়া ফণা  
বিস্তার পূর্ব্বক একটা সুগন্ধী পুষ্প স্তবক রুদ্ধের নাসিকাগ্রে ধরিল, কিঞ্চ-  
ক্ষণ পরে আবার শূন্যপথে উড়িয়া গেল । আমি বিস্মিত হইয়া বুদ্ধের  
নিকটে বাইলাম । দেখিলাম বৃদ্ধ যত, তাহার বক্ষিণ হস্ত একটা পূর্ণ বাস্কে  
বিনাস্ত রাখিয়াছে । সাহসে নির্ভর করিয়া ডালা উন্মোচন করায় একখানি  
কাগজে এককটা কথা লিখিত দেখিতে পাইলাম । “এই বুদ্ধের নাম আসরণ,  
বহুবিধ সন্তান ; ইনি অত্যন্ত সদাশর ও পরোপকারী ছিলেন । এই মর-  
তুমিতে ইহার মৃত্যু হইয়াছে । যদি কেহ এই প্রান্তরে আসিয়া বৈতাহুমে  
হয় তবে তাহাকে এই বুদ্ধের দশাগ্রস্থ হইতে হইবে । আর নির্ভয়ে প্রান্তর  
পার হইয়া অন্য প্রান্তরে গমন করিলে কোন ভয় নাই ।”

সাৎসে ভর করিয়া প্রান্তর অতিক্রম করিয়া অন্য প্রান্তরস্থ একটা রুদ্ধ-  
তলে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইলাম । নিদ্রাভঙ্গে কতকগুলি কবাকার দশা  
আমারে কহিল, তুমি মায়ুব হইয়া কিরূপে এই বৈতাহুমে আসিলি ।  
আমি আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলে তাহারা আমাকে তাহাদের প্রভুর নিকটে  
লইয়া যাইল । আমি দুঃসংকে কালতাহাদের দাসত্ব করিলে বৈতাপতি

স্বদেশ গমনে আদেশ দিলেন; কহিলেন, আমার এক কিস্কর তোমাকে পুষ্টে করিয়া নিজ দেশে রাখিয়া আসিবে। কিন্তু বৈভ্যরা স্বভাবতঃ অতি দুই তোমারে পরিমোহে বিপদে ফেলিতে পারে। অতএব তোমারে এই মন্ত্র শিখাইয়া দিই ইহাতে বৈভ্যরা আর কিছু করিতে পারিবে না। এই বাল্যে আমাকে মন্ত্র শিখাষ্টয়া ছিল। বৈভ্য কিস্কর আমারে পুষ্টে লইয়া বসো-ব্রাহ্মণে যাত্রা করিল। আমি বৈভ্য পুষ্টে বসিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলাম। বাড়ী ঘাইকৈছি বাঁঝাবাকৈ দেখিতে পাটব মান মণ্ড-ল হস্তাতে মন্ত্রটী ভুলিয়া গেলাম বৈভ্যও আমারে সমুজ্ঞ ফেলিয়া পলায়ন করিল। আমি সমুজ্ঞে ভাসিয়া কেবল প্রভু মণ্ডলকে ভাবিতে লাগিলাম। তখন আমার চেতনা ছিল না। চৈতন্য হইলে দেখিলাম আমি একা দ্রিক মধ্যমানে বাসিয়া রোদন করিতেছি, দুইদিন কাটিয়া গেল অনাহারে সেই মধ্যমানেই পড়িয়া রহিলাম। পরদিন সন্ধ্যাকালে নির্ভৃত হইলাম। অঙ্গ রাতে উঠিয়া দেখি—কোথার বা ময়দান আর কোথার বা কি আমি একটি গুহ মধ্যে লগ্ন করিয়াছি, গৃহে আলো জলিতেছে, সমুখেই একজন রূপবান বৈভ্য (পুস্তোক্ত বৈভ্য হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন) দাঁড়াইয়া আছে। সে আমারে অভয় দিয়া কহিল, বুঝন। তোমার ভয় নাই, তোমাকে যে সকল তোমার বৈভ্যগণ কষ্ট দিয়াছিল তাহাবৎগকে হত্যা করিয়াছি। তোমার চূর্ণদশা দেখিয়া তোমাকে এখানে আনিয়াছি। আমরা তোমার ইচ্ছা হইলেই বদেষে পাঠাইয়া দিব।

আমি রজনী প্রভাতে যাত্রা করিতে চাকার ততোয়া আপত্তি করিল ও বলিল, না বলিয়া পলাঠিলে নিজের জামিও মহা বিপদে পতিত হইবে। এক দিন প্রাতঃকালে দুজন বৈভ্য-কিস্কর আসিয়া আমারে একটি প্রাসাদ মধ্যে লইয়া গেল। সেই প্রাসাদের শোভা অনির্কীচনীয়। প্রাসাদের একটি গৃহে আমি ঘাইলে নৃত্যকীর্ণ নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার পর আহারাধি সমা-পন করিলাম। প্রত্যহ এই প্রকার নৃত্যকী লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলাম। কিন্তু প্রথমে যে বৈভ্যের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহার আর দেখা পাইলাম না।

এই প্রকারে ১৫ পনের দিন অতিবাহিত করিলাম। একদিন রাজপথে পথটন করিতেছি বাক্সীর এক কিস্কর আসিয়া আমার চক্ষে একখালি পল প্রদান করিল। এবং বলিল যে রজনী আগ্নিকোণে পাঠাইছে সে



বাক্যের অপেক্ষা সুন্দরী । তাহার কথাই কাণ না দিয়া পত্র পাঠ করিলাম । পত্র পাঠান্তে তাহার অনুব্রমণ করিয়া একখানি কুটীরে উপস্থিত হইলাম । আমি একটী গৃহে প্রবেশ করিলে একটী অববর্ণনব্যতী রমণী আমার পদ-তলে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল আমিও কাঁদিতে লাগিলাম—সে রমণী আর কেহই নহেন আমার সেই স্তব্ধের অগিকারণী খাঁজাদা । খাঁজাদা কহিল, দেব আশুফরিস আমি তোমার জন্য কত কষ্ট স্বীকার করিলাম । প্রথমতঃ চিত্তা হইতে সুড়ঙ্গ দ্বারা আক্রমণ করিলাম । দ্বিতীয়তঃ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলাম । সর্বাতন হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ করিলাম । তুমি আমারে বিবাহ করিয়া বসোয়ার আশ্রমে কিছুদিন হইতে না তইতেই আমার আমার পরিচয় করিয়া আসিলে, আমি তোমা বিনা জীবন ধারণে অসমর্থ বইয়া অনেক আবেদন করিয়া এই ভীষণ উপস্থিত হইয়াছি । পরমেশ্বরের মনে ছিল তার তোমায় আমার মিলন হইল ।

আমি কাঁদিতে লাগিলাম । ভাবিলাম আমার ক্ষতি বেকা লোক আর নাই । একটী সামান্য স্ত্রী লোক বাহা কবিল, আমি পুত্রব হতম্ব তাহা করিতে পারিলাম না । উত্তরে মিলিত হইয়া একমাস কাল সেই স্থানেই অবস্থান করিলাম । খাঁজাদাকে লইয়া কিছু দিন স্থব ভোগ করিলাম কিন্তু সেই স্থব অধিক দিন স্থায়ী হইল না । একবার রাত্রিকালে খাঁজাদার সহিত শয়ন করিয়াছিলাম । প্রভাতে উঠিয়া খাঁজাদাকে আর বেধিতে পাইলাম না । অনেক অনুসন্ধান করিয়াও কোন সন্ধান পাইলাম না । শেষে স্থির নিশ্চয় করিলাম কোন মায়ারী তাহাকে হরণ করিয়া গইয়া গিয়াছে, তাহাকে পাইবার আর কোন উপায় নাই ।

মহারাজ ! সেই অবধি আমি মনের ভ্রাণে ফকির বেশ ধারণ করিয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, আমার মনে সন্দেহাই সে খাঁজাদার চিন্তার অভিভূত রহিয়াছি । আমার মনে আর কিছুই সুখ নাই । আমি সন্দেহাই মহা দুঃখ অনুভব করিতেছি ।

রাজা বেদান্তদীন এত দিনে বিশ্বাস করিলেন যে জনতে সুখী লোক নাই । এই মায়ার সংসার মোহে পতিত হইয়া সকলেই কোন না কোন প্রকারে কষ্ট ভোগ করিতেছে । অনেকে প্রণয়ে হতান হইয়া সংসার সুখে বঞ্চিত হইয়াছে, এই স্থির/নিশ্চয় করিয়া রাজা পরিচয় পূর্বক তিনি বনবাস অবশ্য করিলেন ।

### রাজকন্যার মন্তব্য ।

সকল সমাপ্ত করিয়া বাত্মী কতেমা মৌনাবলম্বন করিলেন । রাজকন্যা কহিলেন, বাত্মী বড়ই বলনা কেন তোমার সঙ্গে আমি ভুলিব না । পুরুষে আশোনে প্রেম জানেন না তোমার কথিত রাজাই প্রমাণ করিতে পারি । আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে পুরুষেরা কেবল কষ্ট দিবার জন্যই নানাকল তুলনা করিয়া তাহাদিগকে বন্দীভূত করে । তোমার এই সকল সঙ্গে ভুলিব না, উত্তরে প্রকৃত প্রেমের লেশ মাত্র নাই । শত্রী কতেমা রাজকন্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, রাজ-কুমারী । আর একটি পর বলিতেছি শুন । পুরুষ যে প্রকৃত রোমিক তাহা অন্যরাসে বুঝিতে পারিবে ।

## রাজকন্যা সফরলিলা ও পারস্যরাজ নগরে সোঁয়ার উপাখ্যান ।

সমস্ত নগরের অধিপতি মেহেরবাণের সফরলিলা নামে পরম কপবতী কন্যা ছিল । সেই কন্যা আজ বয়স হইতেই মনোমত পতি লাভ করিবার জন্য পীর পেগদর মহাম্মদের আরাধনা করিত । সপ্তবর্ষব্যবসায় সেই কন্যা স্বয়ংদ্বারা হইলেন । পরম কপলাবতা সম্পন্ন সফরলিলা স্বয়ংদ্বারা হইবেন শুনিয়া বেশ বেশান্তরের রাজারা মেহেরবাণনুপতির রাজ্যে আগমন করিল । স্বয়ংদর দিনে সফরলিলা সভাস্থলে আসিয়া মনোমত পতি অন্বেষণ করিতে লাগিলেন কিন্তু মনোমত পতিকে দেখিতে না পাইয়া, গৃহে প্রত্যাগমনের উদ্যোগী করিতেছেন, এমন সময় দৈববাণী হইল বাহার কপালে একটা হীরক নক্ষত্র জ্বলিবে সেই তোমার পতি । রাজকন্যা একে একে সমস্ত রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন কিন্তু তাহার কপালে হীরক নক্ষত্র দেখিতে পাইলেন না, অবশেষে দেখিতে পাইলেন সত্য প্রাপ্তভাগে একটা নিম্ন রূপে এক ককির বসিয়া আছেন । তাহারই কপালে হীরক নক্ষত্র জ্বলিতেছিল; রাজকন্যা তাহাকে মাল্য প্রদান করিলেন ।

একজন ককিরকে মাল্য দেওয়ার সমস্ত অনুপত্তিই রাজকন্যার নিন্দা করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন । ককিরের সন্তান রাজকুমারীর বিবাহ

হইল মাত্র কেহই বিবাহে আসোব প্রকাশ করিল না । রাজা মেহেরবাণও অত্যন্ত দুঃখিত ও সজ্জিত হইলেন ।

দিনমান কাটিয়া গেল, রাজ্যে বাসর হইল । বাসরে কোন স্ত্রী লোক আসিল না । ককির রাজকন্যাকে কহিলেন, বেধ রাজনন্দিনি ! তুমি আমাকে বিবাহ করিয়া অত্যন্ত গর্হিত কায্য করিয়াছ । সে যাহা হউক আমার অত্যন্ত দুখা পাইয়াছে । বংশভাগ্যের সামগ্রী লইয়া এতটু হালুয়া প্রস্তুত কর । রাজকন্যা পরিধেয় বসনের অঞ্চল ছিন্ন করিয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলেন, ছুফ্ চাল চিনি এই তিন দ্রব্যে হালুয়া ( গায়েরসের নামান্তর ) প্রস্তুত হইল । ককির চাতুরি করিয়া কহিলেন, "বেধি বেধি রাজি কত আছে ।" এই বলিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন, আর আসিলেন না । প্রভাত হইল তবুও ককির আসিলেন না বেধিয়া বস্ত্রের অপরাধে হালুয়া করিয়া পাথরের বেজে খুড়িয়া পুতিয়া রাখিলেন ।

প্রভাত হইলে সকলেই শুনিল রাজার জামাই নাই । রাজকন্যার চিত্তবিপরীতা হার হার করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে দুই তিন বৎসর অতীত হইয়া গেল তথাপি রাজার জামাই আসিল না, সকলে মহা চিন্তিত হইল । মেহেরবাণ মরণতির জামাতা নিরুদ্দেশ হইয়াছে শুনিয়া শত শত রাজা ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মহাভয়রে বনস্ত নগরে উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে রাজার জামাতা বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিলেন ।

এই ব্যাপার দর্শনে রাজা মেহেরবাণ কন্যাকে কহিলেন, বেধ সকরসিনা তোমার পতি এবেশে আসিয়াছেন । রাজকন্যা কহিলেন, পিতা ! একজন অপরিচিত লোককে আমি পতি বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না । সত্য সত্যি হিত জানাণার বলিয়া আমি স্বকর্ণে তাহার পরিচয় শুনিব । আপনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন যে বাসর বরে রাজিতে কি হইয়াছিল । এ প্রশ্নের যত্নে বদার্থ উত্তর পাই তবেই সেই ব্যক্তিই আমার পতি জানিব । আর বহি বদার্থ উত্তর দিতে না পারে, তবে সে ব্যক্তি আমার পতি নহে, সে জুয়াচোর !

রাজা ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন । একে একে একটা করিয়া রাজপুত্র মহা আভয়র সহকারে বনস্তরাজ্যে উপনীত হইয়া রাজার জামাতা বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিল । কিন্তু প্রকৃত উত্তর দিতে না পারিয়া রাজার আদেশে কারা-হৃত হইতে লাগিলেন । এইরূপে রাজপুত্রদের দ্বারা বনস্ত নগরের কাগাপার পূর্ণ হইতে লাগিল ।

আরও এক বৎসর অতীত হইল—বৎসর শেষে একজন চতুর রাজকুমার মহা জাঁমজমতে সপ্ত তরী সাজাটয়া বহুক্ স্বপরে উপনীত হইলেন । কিন্তু তরনী ভুলি বহুক্ বন্দরে নত্বর না করিয়া কিছুদূরে নত্বর করিয়া রাজকুমার স্বয়ং একাকী বহিজবেশে নগরে প্রবেশ করিলেন । নগরের প্রান্তভাগে একটি ঘোড়ান মঠ ছিল । একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সেই মঠ ধারিনী । রাজ



কুমার প্রথমে তাহারই নিকটে বাইলেন । সেই বৃদ্ধা সর্কবাই রাজবাটীতে গমনাগমন করিত । সেই রাজপুত্র সচুর অর্থ-বিয়া বৃদ্ধার নিকটে রাজবাটীর বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন । এককালে প্রচুর অর্থ-প্রাপ্ত নিবন্ধন আনন্দে উন্নত হইয়া বৃদ্ধা সমস্ত কথাই প্রকাশ করে দিল । সেই রাজপুত্রের নাম জুমলমুলুফ । তিনি বৃদ্ধার নিকটে রাজবাটীর সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া রাজ-কস্তার বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । বৃদ্ধা কহিলেন আমাধের রাজকুমারী টুচ্ছাবরী হইয়া এক কবিরকে বিবাহ করিয়াছিলেন । সেই কবির নাকি রাজকালেই পলায়ন করিয়াছে, সেই পয়ান্ত আর কিরিল আসিল না ।”

রাজপুত্র যেন কিছুই জামেন না, এই ভাবে আশ্চর্য্যবিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজা তাহার কিছু অনুসন্ধান করেন নাই ?”

“কোথায় অনুসন্ধান লইবেন ?—কবীর মাতৃ, কোথায় থাকে, কোথায় যায়, কে জানে ? কোথায় অনুসন্ধান করিবেন ?”

রাজপুত্র অনেকবার হার হার করিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“রাজকন্যার এখন ডেবে কিরূপ অবস্থা ?”

“অবস্থা আর কিরূপ হইবে ? যেমন হইয়া থাকে, তেমনিই হইয়াছে ।  
বিন রাত্রি কেবল নিশাস ফেলে আর কাঁদে । কত শত রাজকুমার হইতমধ্যে  
রাজার জামাই হইবার জন্য আসিয়াছিল, রাজকন্যা তাহাদের কাহাকেও  
খুঁজি বলিষ্ঠা স্বীকার করিল না ।—রাজার আদেশ এই যে যে ব্যক্তি বাসর-  
গৃহের কথা বলিতে না পারিবে, তাহার সর্পিখ লুঠ করিয়া তাহাকে কারাগারে  
অবরুদ্ধ করা হইবে । আহা ! সেই রাজকন্যার কুহকোপড়িয়া কত রাজপুত্র  
যে এই রাজ্যে কারাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, তাহার আর সংখ্যা হয় না । হার  
হার । রাজকন্যার হৃৎবেদনগরবাসী সকলেই দুঃখিত হইয়া আছে ।

জমলমুগ্ধ আর অধিক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না ।

তুই তিন দিন পরে এক দিন রাত্রে রাজপুত্র সেই মঠধারিনী বুদ্ধাকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, মা ! বাসরগৃহে রাজকন্যার এমন কি কার্য্য করিয়াছিল  
যে, কেহও তাহা জানে না ।”

বুদ্ধা উত্তর করিল, বাছা ! যেমন করিয়া জানিব ?

রাজকুমার কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন পরে একটী দীর্ঘ নিশাস  
পরিচয়্যাপ পূৰ্ণক অহিলেন, “মা ! আমি তোমারে সমস্ত স্বর্ণমুক্তা দান কর-  
তেছি, তুমি হয় করিয়া রাজকন্যার নিকট হইতে বাসরগৃহের ওই বৃত্তান্তটী  
জানিয়া আটম । তাহা হইলে আমি রাজার জামাতার সন্ধান করিয়া দিতে  
পারিব । কার্গা সকল হইলে আমি তোমারে দশ সমস্ত স্বর্ণমুক্তা দিব ।

কিয়ৎক্ষণ ঠেতস্ততঃ করত বুদ্ধা যতাবস্থলত বাক্চাতুরীতে অস্বীকার  
জানাইয়া অবশেষে অৰ্ঘলোভে স্বীকার করিল । জমলমুগ্ধ আনন্দমাগরে  
ভাসিলেন ।

মঠধারিনীর নাম সোফিয়া ।—পরদিন অপরাহ্ণে সোফিয়া এক ছড়া  
ফুলের মালা হাতে করিয়া রাজকন্যার শয়নগৃহে উপনীত হইল । মালাছাড়াটী  
রাজকন্যার গলায় পরাইয়া দিয়া কীদ্বিতে কীদ্বিতে কহিতে লাগিল, “আহা  
মা ! তোর দুঃখে দিগানিশি আমি কেঁদে মরি । আহা ! এমন যে, সোণার  
রূপ, ডেবে ডেবে একসারের কানী হার গেছে ।—পদ্মসুন্দরানি যেন জলশূন্য  
তলিনীর মত শুকিয়ে গেছে । শরীরে আর কিছুট নাই । আহা মা ! সেই  
দৈবিক আমি আজ সংস্কারে নিকট প্রার্থনা করিয়া বর যেনে নিরেছি, তোর

হারাপতি বেন রাজরাজেশ্বর হয়ে বেনে আসে। এই মালাহড়ী মহম্মদের আশী সাদী, এরই কুপায় হুই তোর হারানিবি আবার পাবি।”

রাজকন্যা সফরলিসা আপনার অশ্রু মোচন করিয়া ব্যপ্তক কণ্ঠে সোফিয়ারকে কহিলেন, সোফিয়া! তুমি বোসো। আহা! মহম্মদের প্রসাদে আর তোমার আশী-রীদে আমি আমার বদি পতি পুনঃ প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে আমি তোমারে অনেক পুঙ্খের দিব। আমার রাজরাজেশ্বরে প্রয়োজন মাই, সে ফকীরই আমার রাজরাজেশ্বর, সেই ফকীরকে পাইলেই আমি রাজমহিষী অবলোকিত হইব।

উদয়ে পরস্পরে এইরূপ কথাবাত্তা চলিতে লাগিল, ক্রমে সন্ধ্যা হইল। সীল আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইল, সোফিয়া সুঘোর লাহল। ক্রমেই সেই মেঘ ঘনীভূত হইয়া সমস্ত পৃথিবী অন্ধকারে আবৃত করিল, ঝুটি আসিল। সুবলভাবে ঝুটি। রাত্রি চারিঘণ্টা পর্যন্ত ঝুটির বিরাম নাই। সোফিয়ার আরও সুবিধা হইল কন্যাকে কহিলেন, মা! এ ছুযোগে আমি আর ঘরে যাইতে পারিব না। বুড়ো মামুৰ কোথায় পড়িয়া মরিব, আজ রাত্রিটা তোর পদতলে পড়িয়া থাকিব।

রাজকন্যা ঈষদ্ভাঙ্গ করতঃ সম্মত হইলেন। রাত্রিকালে বৃদ্ধ সোফিয়া বিবি নানাবিধ উপায়েই ভক্ত স্নানস্নান করিয়া সফরলিসার শয্যাশ্রান্তে অয়ন করিয়া রহিল। গল্প চলিতে লাগিল।

চতুরের চাতুরী অনেক প্রকার।—বাণিক রাত্রে রাজকুমারীর পায়ে পাঁচ ছয় ফোটা গরম জল পড়িল। রাজকুমারী চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সোফিয়া তুমি কি কাঁদিতেছ?”

সোফিয়া হলে অশ্রু মাজন করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল, “আহা মা! তোর ভাবনা ভেবে ভেবে দিন রাত আমার চকের বিরাম নাই। আহা মা! এমন যে সোনার শ্রুতিয়া আমার, কে যে ফাক দিবে বিয়ে বকরে গেল, একটীয়ারও অবর নিলে না। আহা! এমন যে সোনার ঘোবন, বিফলে যাইতেছে, তাই ভাবনা ভেবে রাত্রে আমার ঘুম হইল না।

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস কেলিয়া রাজবালা কহিলেন, “আহা! আমার ভাবনা তুমি ভাববে না ত আর ভাববে কে? কিন্তু তাহিয়া আর কি হইবে, মা? বাণীর উপায় নাই, তাহার অল্প ভাবনা করা বুদ্ধি। আর কাঁদিও না মা চুপ কর।

আবার কাঁধিতে কাঁধিতে চতুৰা করিল, “আহা না, বাসর গৃহে এমন কি কার্য্য করেছিল না, সে কথা কেহট কি বোলতে পার্লে না ?—কি কাণ্ড কোরেছিল না ?

আবার নিশ্বাস ফেলিয়া রাজকন্তা কহিলেন, “সে দুঃখের কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না, নিতান্ন আতপ জালিয়া দিও না সে কথা বলিতে পারিব না ।

বিস্তর আগ্রহ জানাইয়া, বিস্তর অল্পনয় বিনয় করিয়া সোফিয়া বারম্বার অনুোধ করিতে লাগিল, “আহা না । তবু বলনা মা, কি কাণ্ড কোরেছিলি ?—তুনে কিছু উপায় করিতে পারি না কি ? বলনা না, কি কাণ্ড কোরেছিলি ?—

নিৰ্ব্বন্ধ এড়াইতে না পারিয়া রাজকন্তা অবশেষে অপর্য্যাপ্ত কহিতে পারিলেন, “বধি একাণ্ডই না তলিয়া ছাড়িবে না, তবে শোন বলি । অনেক রাত্রে আমার ঘামী কহিলেন, “সুখা পাইয়াছে ।” আমি অন্ধ কোন আশ্বাস। ত্রব্য আনিয়া দিতে চাহিলাম তিনি নিষেধ করিলেন । কহিলেন, “তাহাতে প্রয়োজন নাই । এই ঘরে বাহা আছে, তাহাতেই তুমি বহুতে হালুয়া প্রস্তুত কর ।” আমি তাহাই করিলাম । বিবাহ-বস্ত্রের অকল ছিন্ন করিয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলাম, দ্রুত দ্রুত চিনি আর ততুলে হালুয়া প্রস্তুত করিলাম । তাহার পর—”

“তাহার পর—তাহার পর” এই দুটী কথা বলিতে বলিতেই রাজকন্তা সুখাইয়া পড়িলেন ;—আর কিছুই বলিতে পারিলেন না ।

বুদ্ধ আনন্দিত হইল । সে ভাবিল, তবে আর কি ? বাহা জানিবার, তাহাও জানিয়াছি । আনন্দে আনন্দে জাগরণে রাত্রি কাটাটয়া প্রাতঃকালেই রাজপুত্রী হইতে বহির্গত হইল ।—বাগীতে বাইয়া রাজমন্দনকে জাগরিত করিয়া আনন্দ সহকারে কহিল, “বীভা ! মৎস্যবের কুণ্ডার মনো-বাঞ্ছা পূরিত্তে আমারে সহস্র মুদ্রা দান কর আমি বলিতেছি রাজপুত্র, তৎকণাৎ দশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা দান করিলেন । সোফিয়া বলিতে লাগিল, বিবাহের পর অনেকগায়ে ককীটোর সুখা পেয়েছিল । রাজকন্তা কিছু আশ্বাস দান করিয়া আনিয়া দিতে চাহ, ককির তাহা নিষেধ করিয়া হালুয়া পাক করিতে বলে । রাজকন্তা বিবাহবস্ত্রের আচল ছিড়িয়া আতপ করিয়া চিনি দ্রুত ততুলে হালুয়া প্রস্তুত করিলেন । তাহার পর ইত্যেই সেই হালুয়া খাইয়াছে ।

জমলমুলক মন্য আত্মসম্বোধিত হইলেন, সেই দিনই মঠধারিণীর গৃহ হইতে প্রস্থান করিয়া যেখানে পূর্বে সপ্ততরী রাখিয়াছিলেন সেই স্থানে বাইলেন। তথায় রাজবেশ ধারণ করিয়া অনেক কিস্কর সঙ্গে লইয়া মন্য আডম্বরে রাজধানীতে আসিলেন। সপ্ততরী বহুত বন্দরে নদীর কণা হইল। খাটে পৌঁছিয়া মাত্র ভীষণ শব্দে ডকা বাজিয়া উঠিল। নগরে টি টি পড়িয়া গেল, রাজার আশাই আসিয়াছে। জাঁকজমক বেধিয়া সকলেই জামিল এইবারেই প্রকৃত জামাই আনিয়াছে।—রাজবাটীর লোকজন আসিয়া সমাধর পূর্বক জমলমুলককে রাজসভার লইয়া গেল। জমলমুলক গভীর ভাব ধারণ পূর্বক সভামধ্যে রাজার নিকটে বসিলেন। সংবাদ পাইয়া রাজকন্যাও নির্দিষ্ট গবাক্ষ-পথে আসিয়া বসিলেন। রাজা সেই আগন্তুক রাজকুমারের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজকুমার সব্বভে পরিচয় দিয়া গর্ভভরে কহিলেন, “মহারাজ। মন্য কার্যে নিযুক্ত থাকার বহু দিন এখানে আসিতে পারি নাই, এক্ষণে আমার স্ত্রীকে আবার সঙ্গে পাঠাইয়া বিন। রাজা বর্ষহলেন, বাহা আমার দুহিতার একটী প্রাণ আছে, তাহার উত্তর দিতে পারিলে তুমি তাহাকে পাইবে। নচেৎ তুমি তাহাকে পাইবে না। তোমাকে বলিতে হইবে যে বাসর ঘরে কি ঘটনা হইয়াছিল ?

রাজকুমার স্তব্ধভাৱ করিয়া গর্ভভরে কহিলেন, “রাজন। আমার বাসরের কথা আমি বলিতে পারিব না।—তবে বলিতে পারিবে কে?—অবশ্যই আমি বলিব। বানিক রাজ্যে আমি ক্ষুদ্রান্ত হইয়াছিলাম। রাজকন্যাকে বলিলাম,—রাজনন্দিনী কহিলেন, অন্য কিছু থায়া আনাহইয়া দিই। আমি বারণ করিয়া বলিলাম, তাহাতে দরকার নাই, এই গৃহে যে জব্য আছে তাহাতেই হালুয়া তৈয়ারি কর।

রাজকন্যা গবাক্ষে বসিয়া এই পর্যন্ত শুনিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন, তবে বুঝি এই বারেই প্রকৃত হইল। যদি প্রকৃত না হয় তবে এ সকল কথা কিরূপে বলিতেছে, বহুত বুদ্ধি এত দিনে কৃপা করিলেন।

রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “তাহার পর কি হইল বাপু ?

“জমলমুলক উত্তর করিলেন, “তাহার পর মহারাজ। বিবাহ বসনের অঞ্চল ছিড়িয়া রাজকন্যা ভীণালোকে অগ্নি লাগিয়া স্নাত্ত শুভুন এবং তিনি দ্বারা হালুয়া প্রস্তুত হইলে, আমায় হই জনে তাহা আহার করিলাম।

“আহার করিলাম !” রাজকন্যা গবাক্ষ হইতে চীৎকার করিয়া প্রতিধ্বনি



করিলেন, তাহার করিলাম।—তালুয়া তৈয়ারি হইলে আমরা ভূই জুনে  
তাহা আহার করিলাম।—মহারাজ।—মহারাজ।—পিতঃ।—বাহ্য্যর এই-  
রূপ বলিতে বলিতে রাজকন্যা বেন বৎসবীর মত উগ্রমুখি পরিগ্রহ করিয়া  
সভামধ্যে দর্শন দিলেন—আশিরাই বিশাল ভীম দৃষ্টিতে জমলমুলুকের  
মুখ নিরীক্ষণ করিয়া পিতাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “মহারাজ। এখনি  
এই জুগাচোরকে বন্ধন করিবার আজ্ঞা দিন। ইহার ভরিতে যে সমস্ত  
সম্পত্তি আছে তাহা রাজভাণ্ডারে আনিতে আদেশ দিন। আর সেই পানীঠ  
মায়াবিনী মঠধারিণী বৃদ্ধা সোফিয়াকে অবিলম্বে বন্ধন করিয়া এখানে আনি-  
য়া আজ্ঞা দিন।

রাজকন্যা রাজাজ্ঞার প্রচারক জমলমুলুক বন্দী হইল। তাহার তরবীহ  
বাহ্য্যর জবা রাজভাণ্ডারে আনীত হইল। সেই বৃদ্ধা সোফিয়া বন্দিনী  
অবস্থায় রাজ সভায় আনীত হইল। এবং জমলমুলুক বস্ত্র বশ সহস্র স্বর্ণ  
মুদ্রাও রাজভাণ্ডারে নীত হইল।

পরে রাজকন্যা ক্রোধাবিত হইয়া তাহাদিগকে লজ্জা করিয়া “রাজাকে  
সম্বোধনপূর্বক আবার কহিলেন পিতঃ। আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি  
প্রচারক এই মায়াবিনী মঠধারিণীর মঠে বাসা লটয়াছিল। অর্ধ লোভে  
ইহারই উত্তেজনায় এই পানীঠা কাল বৈকালে আমার নিকট আসিয়াছিল,  
রাত্রিতে বড় বুদ্ধি হইয়াছিল বলিয়া সমস্ত রজনী আমার গৃহেই খয়ন  
করিয়াছিল মায়াবিনী মায়াভারা কাঁদিয়া আমার মুখে আমার বাসর গৃহের  
অন্ধকৈ কথা জানিয়া গিয়াছিল। এই জুগাচোর সেই অসম্পূর্ণ রক্তান্ত  
জানিয়া মহানন্দে এখানে আসিয়াছে।” এই কথা বলিয়া, রাজকন্যা আবার  
পিতাকে ডাকিয়া কহিলেন, পিতঃ। আপনার অপেক্ষা কেই বড় রাজা  
আছেন কি?”

রাজা। আছেন, পারস্যরাজ নওরোসোয়া আমাশেখা বড় রাজা।”

সফরিসা কহিলেন “মহারাজ আমি তাহারেই পতিতে বরণ  
করিয়াছি। তিনিই ফকীরবেশে সম্মুখসভায় আসিয়াছিলেন। চলুন,  
আমরা পারস্যরাজ্যে গমন করি। এই ভূইজন পানীঠকে আমাদেব তরবীতে  
বাধিয়া লওয়া হউক। পারস্য সম্রাট নওরোসোয়ার নিকটেই ইহাদিগের  
পাপেৎ সমুচিত শাস্তি হইবে।

ছপতি সম্মত হইলেন। সেই ত্রিবসেই পরিস্য যাত্রার উদ্যোগ হইতে

লাগিল। সফরশিলা সেই বাসরঘরে যে ঝালুয়া পুড়িয়া রাখিয়াছিলেন, সংগোপনে তাহা জ্বলিয়া লইলেন। তখনই আরোহণে বহু সংখ্যক কিল্লর সঙ্গে লইয়া রাজা মেহেরবাণ নিজ কক্ষকে লইয়া পারশুরাজ্যে যাত্রা করিলেন। জুমলমুগু আর সোফিয়া সেই তরলীতে বীণা বাজিল।

যথা সময়ে রাজা মেহেরবাণ পারশু রাজ্যে পৌঁছিলেন, নরপতি নিজ কক্ষকে লইয়া রাজপুতীতে প্রবেশ করিলেন। কিল্লরনিচর সমস্ত জবাবদি ও বন্দীব্যকে লইয়া তাঁরে উদ্ভিল। মেহেরবাণ রাজ্যগাটীতে বাইয়া তাহা-বিগকে রাজসভায় আনাইলেন। মেহেরবাণ কথাকালে সমুদায় বুড়ান্ত জানাইলেন। পারশু সম্রাট স্বীয় পত্নীকে লাইয়া মহানন্দিত হইলেন। জুমলমুগুকে, প্রাণবন্ত ও সোফিয়ার ব্যবসায়িক কারাবাস দণ্ড করিলেন। সফরশিলা এত অধি রাজমহিষী হইলেন; তিনি এখন আর রাজকন্যা নহেন। তাহার পিতা এক মাস কাল পারস্যদেশে অবস্থানান্তর পরাজয়ে প্রতিগমন করিলেন।

এক বৎসর অত্যন্ত হইল রাজমহিষী গর্ভবতী। একদিন বৈকালে রাজা ও রানী উভয়ে প্রাসাদোপরি বসিয়া পান্য খেলিতে ছিলেন প্রাসাদের সন্নিকটেই একটী বৃহৎ বটবৃক্ষ ছিল, সেই বৃক্ষের একটী শাখায় একটী পাগাবত বসিয়া পান্য নাড়িতেছিল, রাজা সেই পক্ষী দেখিয়া রানীকে তিনি কহিলেন,—“দেখ দেখ মহিষী! কেমন একটী সযতনের বাচ্ছা বসিয়া আছে।”

সফরশিলা কহিলেন,—“সে কি মহারাজ! অগ্ননার জ্বল হইয়াছে। সযতান কেন, উসি বে পাগাবত।” উভয়ে বিজ্ঞর তর্ক করিতে লাগিলেন। পাত্র যির সকলেই সেই স্থানে আগর হইলেন। তাঁহাবিগকে সাক্ষী করিয়া রাজমহিষী কহিলেন,—“তোমরা দেব, উটী যদি সযতান হয়, আমি আর বৎসর রাজার সুখ দেখিব না, যদি পাগাবত হয়, আর বৎসর রাজা আমার দুর্ভ দেখিবেন না। তোমরা সত্য কহিও।”

মজাগণ কহিলেন যে রানীর কথা সত্যই। উটী বদ্বার্নই পাগাবত। কিন্তু এম্মলে সত্য কহিলে অনিষ্ট হইবে। রানী গেলে আগর রানী পাওয়া যাবে, রাজা গেলে সীজ রাজা পাওয়া নিতান্ত দুর্ঘট। অতএব রাজ্য রক্ষার জন্য মিথ্যা বলিতে পাণ নাই। এই স্থির করিয়া তাহারা সকলে কহিল, উটী সযতান শ্রীক। রানী বিশ্বাস করিলেন না। আর ঘুর বলিলেন, তোমরা

মিথ্যা বলিতেছ, সত্য কহ। অবশেষে ঘোষিলেন যে মন্ত্রীরা কোন মতে সত্য কহিবে না। তখন বনবাস বাইনার জন্ত রাজার নিকট বিদ্যায় লইলেন। বলিলেন আমি আর গৃহে থাকিব না, আমারে বনবাস দিয়া আইস। এই কথা শ্রুতিয়া রাজা মুগ্ধিত হইলেন, পরে চৈতন্যোদয় হইলে মন্ত্রীর জন্ত অনেক বিলাপ পরিভাষণ করিতে লাগিলেন। কহিলেন আমিও রাজ্যে রাখি নাই তবে আমি তোমাকে বনবাস বাইতে দিব না, রাজী কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন,—আমি নিশ্চয়ই বনগমন করিব। আমার অতৃপ্তে শ্রব নাই, তা আপনি কি করিবেন মহারাজ? নিশ্চয়ই আমারে বনবাসিনী হইতে হইবে।”



কিছুতেই যখন কিছু হইল না, রাজী যখন কিছুতেই শুনিলেন না, তখন বাদশাহ নিজ সওদাগরকে ডাকিয়া এক বনমধ্যে প্রান্তর নির্মিত প্রাসাদে প্রস্থত করিয়া তন্মধ্যে ১২ বৎসরের উপবোধী আহার সামগ্রী ও প্রয়োজনীয় স্রাব্য দ্রব্যাদি দিয়া সেই প্রাসাদে বীর মন্দিরকে রাখিয়া দিতে বলিলেন। সওদাগর আদেশে প্রাসাদে প্রস্থত হইলে তাহার মধ্যে বার বৎসরের উপবৃত্ত

আহার নামগ্রী ও বসন ভূষণাদি রাখা হইল। বাঁহর মধ্যে পুষ্করিণী খনন করাইয়া মৎস্য ছাড়িয়া দিলেন। ভ্রমণানের জন্য পাঁচটা কামবেল, তথায় পাঠাইয়া দিলেন। এমনি বন্দোবস্ত করা হইল যে, বাহর বৎসর সেখানে কিছুমান্য অভাব অথবা অগ্রতুল না থাকে।

রাজা নওরোসোয়া বাহরাহের মহিষী বিবাহ হইলেন। সঙ্গে দাসী দিতে চাহিয়াছিলেন, রাণী রাজি হইলেন না একাকিনী গর্ভবতী সাদ্বী রমণী সওদাগরের সহিত বনমধ্যে বাহিলেন। রাজা ভূমে গড়াগড়ি দিয়া বোঁধন করিতে লাগিলেন।

এস্তরালটীর চতুর্দিকে অতি উচ্চ প্রাচীর। কোথাও একটা ছিদ্র পর্য্যন্ত ছিল না। কেবল একজন মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে এমন একটা পথ ছিল, রাণী প্রবেশ করিবার পর সওদাগর একখানি পাথর দিয়া সেই পথটীও বন্দ করিয়া দিলেন। রাণী একাকিনী সেই নির্জন বনমধ্যে পাবান-গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। সওদাগর কাঁদিতে কাঁদিতে ফিরিয়া আসিলেন।

## সরবাণু রাজপুত্রের কথা।

সফরাসিরা যখন বনবাস আশ্রয় করেন, তখন পাঁচবান গর্ভবতী - আর পাঁচবান পরে বনমধ্যে তাহার একটি পরমহৃৎসর সন্তান প্রসূত হইল। বনে রাজ কুমারের জন্ম হইল। সন্তানে মুখ দর্শন করিয়া রাণী অনেকক্ষণ ক্রন্দন করিলেন। ভাবিলেন, আজ যদি এই পুত্র রাজধানীতে জন্মাইত, তাহা হইলে রাজা কতই আনন্দিত হইতেন। নন্দনমধ্যে কতই সমারোহ - কতই হুমধাম হইত। হায় এই নির্জন বনে এই রাজকুমারের জন্ম হইল! হায় হায় বিধাতার বেলা বুঝা যায়।

রাণী এইরূপ পরিতাপ ও বেদোক্তি করিয়া অতি কষ্টে অশ্রু মোচন করিলেন, ও বয়ঃ প্রাপ্ত হইয়া নবপ্রসূত কুমারের নাড়ী ক্ষেদ করিয়া দিলেন। অনন্তর উৎকলে স্থান করাইয়া স্মৃতিকাকর্তব্য লগ্না, লক্ষ্যদান করিতে হয়, সমস্তই একে একে সন্ধ্যাপন করিতে লাগিলেন।

ପୁତ୍ରଟି ଏକମାସେ ହେଲ । ଆଦର କରିବା ଶ୍ରୀମତୀ ତାହାଙ୍କେ କତ କଥାହି ବଳିତେନ, ହେଲେଟି ହାତ ନା ଛୁଡ଼ିବା ହାସା କରିତ । ତାହାଠେହି ବା ଶ୍ରୀମତୀବିଧିର କତହି ଆନନ୍ଦ । ହେଲେଟି ଦିନ ଦିନ ଅଧିକାର ସତ ବାଢ଼ିତେ ଲାଗିଲ । କ୍ରମେ ପୁତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବୟସରେ ମର୍ଦ୍ଦାର୍ପଣ କରିଲ । ଶ୍ରୀମତୀ ତାହାଙ୍କେ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଟିତେ ଆରମ୍ଭ କରିଲେନ, ନାମ ଶାସିଲେନ, ମରବାପୁ ।—ମରବାପୁ ଯଦନ ଆଟ ବର୍ଷ ବୟସ, ଶ୍ରୀମତୀ ତତକାଳେ ଆପନାର କୁମାରୀବ୍ରତ ଅବଧି ସନବାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ତାହାଙ୍କେ ଶିଖାଟିତେ ଲାଗିଲେନ । ମରବାପୁ ଅଳ୍ପ ଦିନେହି ତାହା ଯୁବକ୍ତ କରିବା ଲେଲ ।

ଏକେ ମରବାପୁ ହାବନ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲ । ବଡ଼ାବୟସକ ଡକଳତାଓ ଆନିଆ ଜୁଟିଲ । ମରବାପୁ ଏକଗାହା ବଢ଼ି ଲେବା ବାଟୀର ପ୍ରାଚୀରେର ଏକିକ ଓଦିକ ସ୍ଥାନେ ଆସାତ କରିତେ ଲାଗିଲ । ଶ୍ରୀମତୀ ଏକପ କରିତେ କରିତେ ଏକଦିନ ଦୈବାଦ୍ ଏବେଶେର ହାରେର ପାଣ୍ଡବୋନି ଖୁଲିଆ ମଞ୍ଜିଲ । ମାତାର ଅଜ୍ଞାତସାରେ ଚୁପି ଚୁପି ସେହି ସ୍ଥାନ ଦିଆ ମରବାପୁ ବାହାର ହେଲ । ଅନ୍ଧାରାବଧି ସାହା କଦନ ଦେବେ ନାହି, ତାହା ଦେଖିଆ କ୍ରମେହି ତାହାର ଆଗ୍ରହ ବାଢ଼ିତେ ଲାଗିଲ । ସନେ ସାତ୍ର ଦୁର୍ଗାବି ନାନାଜାତି ସିଂହେ ଅଳ୍ପ ରୂପବାନ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କେ ଦେଖିଆ ତାହାଦା ଶାବା ହେଟ କରିଆ ଦୂରସନେ ଶ୍ରୀହାନ କରିଲ । ରାଜପୁତ୍ର ଏକଟି ନଦୀର ଦାରେ ଉପନ୍ତିତ ହେଲେନ । ନଦୀତେ ନୌକାବି ଦେଖିଆ ସହା ଆନନ୍ଦିତ ହେଲ । ବାଟେ ଗମନେମନ ଅଳ୍ପ ଜୁଲିତେ ଆସିଆଜିଲ ତାହାରା ମରବାପୁର ଦେହେର ମର୍ତ୍ତନ ଓ ରୂପେର ଶ୍ରଦ୍ଧେନା କରିତେ ଲାଗିଲ । ମରବାପୁ ଅନେକକ୍ଷଣ ନଦୀର ତୀରେ ବାକିଆ ନୌକାବି ଦେଖିଆ ଗୁଡେ କରିଆ ଆସିଲେନ ।

ମରବାପୁ ଗୁଡେ ଆସିଲେ, ରାଜାଜି ଅଧିବାସେ ମଧ୍ୟେର ପାଣ୍ଡବୋନି ବଜ୍ର କରିଆ ମରବାପୁଙ୍କେ ଡେ ସନା କରିଆ ବାଟୀର ବାଟିର ହେତେ ସାତ୍ରମ କରିଆ ଦିଲେନ । ବଳିଲେନ—ଏବାର ବାଟୀର ବାଟିର ହେଲେ ତୋମାର ନା ଶୋଡ଼ା କରିଆ ଦିବ । ତୁହ ବାଢ଼ା ବଡ଼ି ହୁଅନ୍ତ ହେତେକିସ, ଏହି ସନ, ଏହି ଅଳ୍ପ, ଏ ସନେ ବାଢ଼ି ଦେକେ କି ଦେହୁଡେ ଆହେ ? ହି ବାହୁ ! ଆର କଦନଓ ଦେଶ ନା ।

ମରବାପୁ ଶ୍ରବଣ ଶ୍ରବଣ କୋବାର ବାହିଲ ନା କିନ୍ତୁ ୨ ଦିନ ମାର ଦେକେ ସେହି । ଶ୍ରୀମତୀହି ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀର କରେନ, ନିତାନ୍ତ ଡକଳ ହେବା ନିତା ନିତାହି ମରବାପୁ ନଦୀର ଦାରେ ସାତ୍ର । ଏକଦିନ ଦୈବାଦ୍ ଏକଦିନ ବୁଦ୍ଧେ ନୌକା ବଳିବୁଦ୍ଧିକ ଡକେଡେ ସେହି ଦିନେ ଆସିତେଜିଲ । ମରବାପୁ ବଦାନେ ବସିଯାଜିଲ, ସେହି ମର୍ଦ୍ଦାର୍ପଣ ଆସି ଶ୍ରୀମତୀ ନୌକାବାନି ଆଟକାହିଆ ମେଲ । ଆର ଡଳିଲ ନା । ନୌକାର ଶ୍ରୀମତୀ ତଡ଼ା, ବିଦେଶନା କରିଲେନ । ନରବିଲ ବାହିବାର ଜନ୍ୟ ନୌକା ଆଟକାହିଆ ମିଆହେ ।

এই ভাবিয়া তিনি ভাড়াভাড়ি ভীয়ে উঠিয়া সরবাণুর হাত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। ছুই একজন কর্মচারী সেই সঙ্গে যোগ দিল। সরবাণু কাঁধিতে লাগিল। নদীর ঘাটে যে সকল স্ত্রীলোক জল লইতে আসিয়াছিল, তাহারা দেখিল মহাবিপদ। সেই ক্ষুদ্র দেবকৃতি শিশুটিকে নৌকাতে কাটিয়া দিবার জন্য নৌকার লোকেরা টানাটানি করিতেছে, দেখিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল এবং তাহারা বাধা দিতে লাগিল। নৌকার লোকেরা বালকের এক হাত ধরিয়া টানিতে ছিল, স্ত্রীলোকেরা অত্র হাত ধরিয়া টানিতে আরম্ভ করিল। মহা কোলাহল গোলমাল উপস্থিত। রানী সফরিনা সেই গোল ভনিতে পাইলেন। সরবাণু নদীতীরে বাত, তিনি গৃহে থাকেন, কিন্তু কান পড়িয়া থাকে নদীকূলে। কেবল কাণ কেন, গ্রাণ পড়িয়া থাকে নদীকূলে। তিনি ভনিলেন, বনমাতে ভারী একটা গোল উঠিয়াছে। সুস্থি সরবাণুর কোনকাল বিশ্রাম হইতাহে, ভাবিয়া ক্ষণকালে নদীতীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, তাহাই সত্য। যে লোক নৌকা লইতে নামিয়া সরবাণুকে টানাটানি করিতেছে, সেই লোক তাহারই খামির সওদাগর। এই সওদাগরই তাহারে বনবাস দিয়া গিয়াছিল। দেখিয়াই দীর্ঘশ্বাসে ডাকিয়া কহিলেন, “সওদাগর! এ কি কার্য্য করিতেছ? কাহাকে নরবলি দিবার আকিঞ্চন পাইতেছ? এই শিশু তোমাদের রাজার একমাত্র বংশধর। সওদাগর! তুমি আমাকে চিনিতে পার? আজ বার বৎসর হইল, গর্ভবতী অবস্থায় তুমি আমাকে বনবাস দিয়া গিয়াছিলে। আমারই গর্ভে এই রাজহুমার জন্মিয়াছে। ইহার নাম সরবাণু। তুমি ভাবিছাত, নরবলি লইবার জন্য নৌকা আটকাইয়াছে, কিন্তু ওঠে নিকোথ? তাহা নয়। তোমাদের রাজা জন্মাবধি সন্তানের মুখ নিরীক্ষণ করেন নাই, পুত্রমুখ দর্শন না করিলে নরক দর্শনের ভয় দূর হয় না। সেই জন্য এই পুত্রকে তরণীতে তুলিয়া লইবার জন্যই তরণী এই স্থানে সংলগ্ন হইয়াছে। ইহাকে তুলিয়া ‘সন্ত, এবনি তরণী চলিবে।’

রাজ্যকে দেখিয়া সওদাগর লজ্জিত হইলেন ও সরবাণুকে নৌকাতে তুলিয়া লইল। নৌকাও চলিতে লাগিল।

পারস্তরাজের ভাণ্ডারে প্রচুর শস্ত্রস্ত্রাধির প্রয়োজন হওয়ায়, রাজসওয়ার্য্যের নৌকারোহণে অন্য রাজ্যে গমন করিয়াছিলেন। যথাসময়ে তথায় পৌছিবা নিয়মিত সমবেত সৈন্যে কার্য্য সমাধা করিয়া সরবাণু সহিত স্বদেশে

কিরিভেজেন, এমন সময়ে বেধিলেন, পাৰস্যে একটী সমুজ্জ্বল দীপের উপর একটী  
রূপ লাভণ্য সম্পূর্ণা কন্যা বসিয়া জৌড়া করিতেছে । বেধিয়াই সরবাণুকে  
ডাকিয়া সগুণাগর কহিলেন, “রাজকুমার । আমি তোমার কটিদেশে বসি দাঁদিয়া  
বিশেষতঃ, তুমি ঐ দীপে আরোহণ করিয়া কন্যাটীকে লইয়া আইস ।”

সরবাণু দীপে উঠিলেন । তিনি নিকটবর্তী হস্তবামাত্র কন্যাটী স্রুট্  
করিয়া স্রুড়ঙ্গপথে অদৃষ্ট হইয়া গেল । সে তথ্যর একাতিনী বসিয়া পাশা  
জৌড়া করিতেছিল, সূৰ্য্য পাশা গুলি পড়িয়া আছে, অস্থি গুলি নাই । সরবাণু  
সেই পাশা গুলি লইয়া নামিয়া আসিলেন ।

সগুণাগর জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস । কি হইল ? শূন্য হস্তে প্রত্য-  
বর্তন করিলে বে ।

সরবাণু উত্তর করিলেন, “না, শূন্যহস্তে নয়, সোণার পাশা আনিয়াছি ।  
কন্যা দীপের উপর বসিয়া পাশা খেলিতেছিল, আমাতে বেধিবামাত্র হাত  
কথানি লইয়া ক্ষতপথে স্রুড়ঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিল । এই কথানি পড়িয়া  
ছিল, আমি তাহা লইয়া আসিয়াছি ।”

আশ্চর্য্য পাশা বেধিয়া সগুণাগর মহানন্দিত হইলেন ।—কহিলেন,  
“বৎস । উত্তর কার্য্য করিয়াছ । এই পাশা গুলি সস্ত্রাটকে উপহার দিলে  
অনেক টাকা পাওয়া যাইবে ।”

সরবাণু কহিলেন, “না মহাশয় । এমন কার্য্য করিবেন না । পাশা পাই-  
লেই মহারাজ অস্থি চাহিবেন, না পাইলেই বিষম বিপদ হইবে । তখন  
আমরা কি করিব ?”

সগুণাগর উত্তর করিলেন না । একমাস পরে সেই বনের ধারে নদীর  
তীরে নৌকা উপনীত হইল ।

সগুণাগর হাস্ত করিলেন । অনন্তর উভয়ে পাবাণ নিকতন সমীপে  
উপস্থিত হইয়া মাতৃসম্বোধনে ডাকিল রাজ্যী ক্ষতপথে আসিয়া প্রবেশ-পথের  
পাৰাখানি সরাইয়া দিলেন । সগুণাগর ও সরবাণু ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিয়া,  
উভয়েই রাজমন্দির চরণে প্রণিপাত করিলেন । কথায় কথায় গতি হইল ।  
‘সগুণাগর সে রাত্রি সেই বাটতেই থাকিলেন । রাত্রিতে শয়নের পূর্বে  
রানীকে ডাকিয়া সগুণাগর কহিলেন, “মা । কল্য প্রাতঃকালে গৃহে গমন  
করুন ।—অজ্ঞাতবাসের সময় পূর্ণ হইয়াছে, আর বনবাসে থাকিবার আব-  
শ্যক নাই ।” রানী সন্মত হইলেন না ।

সওদাগর কহিলেন, “না না। আপনাকে এই বনে রাখিয়া বাইব না। অবশ্যই সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইব। তবে যদি আপনি গৃহে বাইতে এখন রাজি না হন, আমি আপনারে অত্যন্ত বক্ত করিয়া আমার গৃহেই রক্ষা করিব। আপনাকে ভয়ি বলিয়া পরিচয় দিব, রাজপুত্র সরবাণুকে ভাগিনের বলিয়া পরিচয় দিব। কেহই কিছু জানিতে পারিবে না, ইহাতে কি আপনার রাজি না হবার কোন কারণ আছে?” রানী অনেক ভাবিয়া সম্মত হইলেন, বলিলেন,—তবে প্রত্যাহতেই যাওয়া হইবে।

এই স্থির করিয়া সকলে নিশ্চিত হইলেন। রাত্রি প্রত্যাহতে হটলে রাজধানী বাজার উদ্যোগ করা হইল। দ্বাদশ বৎসরের পর পাবাণ নিকেতনে কিছু কিছু সংগৃহীত সামগ্রী বাকী ছিল, তাহা নৌকাব ভুলিয়া লইয়া রাজ্যী সফরগিসা পুত্রকে লইয়া নৌকারোহণ করিলেন। বধাসময়ে রাজধানীতে নৌকা পৌছিল। সওদাগর রাজরাণী ও রাজপুত্রকে আপন গৃহে গোপনে রাখিয়া বাণিজ্যক্রমাবধি লইয়া রাজার সহিত বেধা করিলেন। রাজদর্শনের পর অপরাপর পাত্রাম্রগণের সহিত সন্তাবণ করিয়া অগ্ৰে বিক্রিয়া আসিলেন।

পনের দিন কাটিয়া গেল। একদা সওদাগর সরবাণুকে লইয়া রাজার নিকট পয়স করিলেন। সম্রাট সেই শিশু সরবাণুর আপাদ মস্তক দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইলেন। তিনি সরবাণুর সর্বাঙ্গেই রাজ লক্ষণ দেখিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন সওদাগর এ শিশু কী কায় ?

সওদাগর উত্তর করিলেন এটি ভাগিনের। রাজা উত্তর করিলেন সওদাগর তোমার ভাগিনেরদি বৈশ্ব শুল্ক বীর ঞ্জ তুমি প্রত্যহ ইহাকে আমার স্তায় আনিও। সওদাগর তাহাতেই সম্মত হইলেন। সওদাগর প্রত্যহই রাজসভায় লইয়া বাইতেন, নিত্য নিত্য দেখিয়া সরবাণুর উপর রাজার স্নেহ জন্মিল।

কিছুদিন গত হইলে সওদাগর সরবাণু আন্তর পাশক গুলি রাজাকে প্রদান করিলেন। রাজা মহা সন্তুষ্ট হইয়া সওদাগরকে বহুতে পুরস্কার প্রদান করিলেন। সওদাগর উহা সরবাণুকে অধগ তাহার মাতাকে জানাইলেন না। একদা রাজা পাশা খেলিতে বসিয়া দেখিলেন সওদাগর পাশক দিয়াছে কিন্তু হাড় দেখ নাই। তিনি সওদাগরকে কহিলেন, “সওদাগর !



তুমি ইহার অধি প্রদান কর, আমি তোমাকে আরও অর্থ প্রদান করিব । সওদাগর কহিল মহারাজ আমি অধি পাই নাই, কেবল মাত্র পাশক পাই-  
 য়ছি তাহাই আপনাকে দিবাছি । নগরতি মহা বিরক্ত হইয়া কহিলেন বেশ  
 সওদাগর তুমি যদি এক সপ্তাহের মধ্যে ইহার হাট আনিয়া দিতে না পার  
 তাহা হইলে আমি তোমাকে সবংশে নিধন করিব । সওদাগরের মস্তকে  
 বজ্রপাত হইল । ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে নিজ গৃহে গমন করিলেন ।  
 সওদাগর গৃহে আসিয়া স্তম্ভাস্করপে একাকী নির্জনে গৃহে শয়ন করিয়া রহি-  
 লেন । বাড়ীর কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না । সমুদয় অব্যবহার করিতে  
 করিতে সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । সওদাগর  
 সবস্বই বর্ণনা করিল । সরবাণু করিলেন, বারবার বারণ করিয়াছিলাম কিন্তু  
 আপনি ভুলিলেন না । তাই এই সন্দেহ বটিয়াছে । এক সপ্তাহের মধ্যে  
 না দিতে পারিলে সবংশে নিধন করিবেন—রাজা যদি আর কিছু সময়  
 বেশ তাহা হইলে আবার সেই বানে গিয়া অধি আনা যায় । সওদাগর  
 কহিলেন বোধ হয় রাজা ভোরকার কথা ভুলিলে আর কিছু দিন সময়  
 দিতে পারেন । উত্তরে সেই পরামর্শ করিয়া রাজার নিকট গমন করিলেন,  
 রাজা কহিলেন সওদাগর চুই তিন দিন কাটিয়া খেল অধির ব্যবস্থা  
 কি করিলে ?

এই কথা বলিয়া মাত্র সরবাণু রাজার পা ছড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলি-  
 লেন, মহারাজ । আপনি ৭ দিন মাত্র সময় দিয়াছেন, কিন্তু যে স্থানে পাশক  
 পাওয়া যায় সেই স্থান এই গ্রাম হইতে এক মাসের পথ—যত এত মহারাজ  
 অনুগ্রহ করিয়া অধিক সময় দিন নচেৎ অবশ্যরে আমার মাতুলের বংশ  
 বংশ পায় । আমি ঠিক জানি সেই বানে ইহাও পাওয়া বাইবে । যদি না  
 আনিয়া দিতে পারেন তাহা হইলে আমার প্রাণ দণ্ড হইবে । রাজা সরবাণু  
 ক্রন্দনে গলিয়া গেলেন এবং তাহার কথাতেই সন্তুষ্ট হইলেন ।

সওদাগর গৃহে প্রত্যাপত্ত হইয়া বিশেষ ব্যস্ততার উদ্যোগ করিয়া তৎপর  
 দিবস সরবাণুকে সঙ্গে লইয়া নৌদারোহণে দীপ্যতিমুখে চলিলেন । নির্দষ্ট  
 দিন অপেক্ষা অতি অল্পদিনেই সেই দীপে পৌঁছিলেন । সওদাগর দেখিলেন  
 একটা রাজকন্যা দীপের উপর বসিয়া পাশা খেলিতেছে । একা একা পাশা  
 খেলা বড়ই আশ্চর্য্য সেট প্রত্যক্ষ্য বটে বিশেষতঃ আপনাদের প্রাণ রক্ষা—  
 সওদাগর, সরবাণুর ক্রন্দনে বড়ি বাধিয়া দিয়া কহিলেন, বৎস সরবাণু

আমি তোমার কোমরে বড়ি দাঁড়ি। বিচ্ছেদ, তুমি হীপের উপর উঠ কিছ  
এবারে আর খালি পান্য। লইয়া আসিলে হইবে না বাড়ি আসা চাই ।”

সরবাণু কহিলেন, এবারে যেক্ষণে পারি হাড় আনিবই আনিব। কণ্ঠা  
যেখানেই বাড়ি না আমি কখনই ক্ষান্ত হইব না। যে পর্য্যন্ত আমি  
কিছু না আসি সে পর্য্যন্ত আপনি এত নৌকাতেই থাকিবেন। এই  
দড়িগাছটী আমি ঐ হীপের উপর কোন ভাৱে বান্ধিয়া রাখিব। দড়ি  
না লাড়িলে আপনি ইচ্ছা টানিবেন না। যেক্ষণে হয়, আমি এবার ঐ অস্থি  
আনিবন করিব।

সমুদ্রতটে সরবাণুর প্রস্তাবে ও প্রতিজ্ঞার অনুমোদন করিয়া সপ্তদ্বার  
তাহাতেই রাজি হইলেন। সরবাণু আস্ত আস্তে হীপের উপর উঠিল।  
তাহার পদবন্দ গুলিগামাজ কণ্ঠাটী পূর্ণবৎ হাড়বানি লইয়া তীরবেগে সুউজ্জ-  
পথে প্রবেশ করিল। সুবর্ণ পান্যগুলি পূর্ণবৎ অবস্থে হীপের চূড়ার পড়িয়া  
রহিল। সরবাণুও তৎক্ষণাৎ কটিবদ্ধ রজ্জুপ্রান্ত একটী বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডে  
বাঁধিয়া সেই প্রস্তরপথে প্রবেশ করিলেন।

সুউজ্জপথ অতি অপ্রশস্ত হইবিকিই জল।—আমি স্থানে মণি জপি-  
তেছে স্থানে স্থানে অন্ধকার।—সরবাণু সেই অন্ধকার পথে যত্নমন্ড পদ-  
সন্ধারে ক্রমাগত দিবা রাত্রি গমন করিয়া তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে  
অনিদ্রায় পদাটন করিবার পর পাতালপুরীতে উপস্থিত হইলেন। সেই  
পুরীর মধ্যস্থলে একটী বৃহৎ প্রাসাদ।—বেশ প্রশস্ত, তেমনি মনোহর।  
তিন বেন সেই প্রাসাদটী একটী সুন্দর রাজপ্রাসাদ। সরবাণু নির্ভয়ে সেই  
পুরীতে প্রবেশ করিলেন। পুরী সাত মহলে বিভক্ত। সরবাণু প্রথম মহলে  
দ্বারবানগণের গৃহাধি দেখিলেন। দ্বিতীয় মহলে বিচারালয় দেখিলেন।  
তৃতীয় মহলে স্থানাগার, চতুর্থ মহলে পাকখানা, পঞ্চম মহলে ভোজনগৃহ,  
ষষ্ঠ মহলে দাসদাসীদিগের বিশ্রামগৃহ, সপ্তম মহলে উপবন মধ্যস্থ মনো-  
হর। সমস্ত মহলই দেখিতে অতি চমৎকার আশ্চর্য্যের বিষয় সেই প্রাসাদে  
জনমানবের সন্ধার নাই। সরবাণুর মনে সন্দেহ ও ভয় উপস্থিত হইল।  
সেইরূপ সন্দেহভাবে দ্বিতীয় সোপানে উঠিতে লাগিলেন। উপরিতলের  
গৃহ গুলিও পরিপাটীরূপে সুসজ্জিত। সকল গৃহেই ছদ্মফেনিত মুকোমল  
শয্যা। কিন্তু কোন গৃহেই শোভা নাই। সরবাণু অশ্রদ্ধাযুক্ত হইলেন।  
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন এটী কি মায়ারূপী। ভাবিতে ভাবিতে এত

একে সকল গৃহ বেধিতেছেন, অকস্মাৎ একটি গৃহে বেধিলেন, একখানি পরাঙ্কে একটি পরমসুন্দরী রমণী অন্ধশাবিনী হইয়া বীরে বীরে লাছুখানি ছুলাইতেছে। হুকানে হুল কাঁচুলির উপর হুকে একটুড়া মতিহার, হাতে হুগাছি ককণ, পবিষের সবুজ পেসোয়াড়, অন্তকে কবরী নাই, পৃষ্ঠ-লম্বিত ছুণীর্ব বেণী।—

রূপ বর্শনে রাজকুমার স্তম্ভিত হইলেন। তিনি এক দৃষ্টিতে সেই মোহিনী মূর্ত্তি বেধিতে লাগিলেন। কাহিনী আপন মনে অবনত বদনে উপবেশন করিয়া আপন মনে টিপি টিপি হাসিতেছিলেন।

বঠানু সেই কুমারী কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল দৃষ্টিতে তাঁহার সুবর্ণানে চাহিয়া সত্তর সলজ্ঞ ও বিন্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “তুমি কে?—বেবতা না মানব?—তুমি এখানে কিসে আসিলে? মানবেত এখানে প্রবেশ করিতে পারে না! তে তুমি?”

রাজপুত্র নির্ভয়ে উত্তর করিলেন, “মানব”

“মানব”।—কুমারী আরও বিন্মিত হইল বলিল “মানব”—মানব এখানে কিপ্রকারে প্রবেশ করিল?—এখনি পলায়ন কর। এমন স্ত্রীকুমার কলেবর, তাহারা বেধিলেই ভক্ষণ করিয়া ফেলিবে”

“তাহারা?”—পূজবৎ নিশকচিতে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহারা?—তাঁহারা কাহারা?”

কুমারী উট্টোন্তরে কহিল “রাকস।”

“রাকস?”—সমান রেজে সবধাছু জিজ্ঞাসা করিলেন, রাকস?—রাকস এখানে কি ভক্ত আইসে?—ইহা কি তবে রাকসের পুরী?—তুমি কি তবে রাকসী?

“না,—রাকসী না, আমি রাজমন্দিরী।—তুমি শীঘ্র পলায়ন কর। আমার পিতার পুরী রাকসে খাইয়াছে, কেবল দয়া করিয়া,—কি ভক্ত জানি না,—কেবল দয়া করিয়া আমাকে রাখিয়াছে।—তুমি শীঘ্র পলায়ন কর।—রাকসের পুরী নয়, রাজপুরী,—আমার পিতা এই পুরীর রাজা ছিলেন, এখন রাকসের পুরী হইয়াছে। তুমি আর বিলম্ব করিও না, শীঘ্র এখান হইতে পলায়ন কর।

ভয় হইল না, শুধাপি রাজকুমার কহিলেন, “রাকসের শত্রু আমার হৃদয়ে নাই। রাকসে আমার কি করিবে। তুমি কি ভক্ত এই রাকসীপুরীতে

রহিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি ।” ব্যস্তভাবে এই কণী কথা বলিয়া রাজপুত্রকে রাজকন্যা বলিতে বলিলেন তিনি একখানি বেতাসনে উপবেশন করিলেন ।

কুমারী বিম্বিতা হইয়া ভরে ভরে কহিল, এ কি ? তোমার বেতসন সাহস দেখিতেছি । রাজসভা তুমি ভয় কর না ?—কি আশ্চর্য্য । এই যৌবন কাল আজিও এই কোমল অঙ্গে যৌবনের অঙ্গুর হইয়াছে, এই বয়সে জীবনে তোমার দায়্য নাই ?—রাজসভা তুমি ভয় কর না ?—আমার পিতার প্রবল প্রতাপ,—অতুল সাহস, অতুল বিক্রম ছিল,—তিনি প্রত্যহ প্রভু মনুষ্যদের উপাসনা করিতেন তথাপি নিষ্ঠুর রাজসেয়া তাঁহাকে সবাঞ্চে নিধন পুত্রক গ্রাস করিয়াছে । তার হাঁহ । সে কথা আমার মনে সর্বদাই আগে ।—দ্বিবাংত্রি আমার সেই পোকে বহু করিতেছে । তুমি যৌবন হইয়া আসিয়া থাকিবে, আমার পিতার অস্ত্রাগার, আমার পিতার বিচারাগার, আমার পিতার সান্নাধ্য, আমার পিতার সমস্ত ঐশ্বর্য্য পট্টয়া রহিয়াছে, ভোগ করে এমন কেহই নাই । এমন অতুল প্রত্যাহ বাহ্যবের, তাহাও তুমি ভয় কর না ?”

“না রাজমন্দিরী ! তাহাও আমার ভয় করি না । তোমার পিতা স্বর্ণে নিহাছেন, তোমার আজ্ঞার স্বজন স্বর্ণে নিহাছেন, তোমারে রক্ষা করে, জগতে এমন লোক কেহই নাই । সেই জন্য জগৎকর্ত্তা জগদীশ্বর তোমারে জ্ঞান করিবার নিমিত্ত আমাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন । নিষ্ঠুরই আমি তোমারে এই রাজসপুরী হইতে জ্ঞান করিব ।—বিশেষ,—তোমারে দেখিয়া অবধি আমি একান্ত মুগ্ধ হইয়াছি । তোমারে মুক্ত না করিয়া কখনই আমি এস্থান হইতে বাহিব না । এই আমার প্রতিজ্ঞা ।—আর,—রাজমন্দিরী ! তুমি এইমাত্র বলিলে, আমার অবস্থাবে আজিও যৌবনের অঙ্গুর হইয়াছে । রাজকুমারী ! আমিও জিজ্ঞাসা করি, তোমার ঐ সুকোমল অবস্থাবে কি যৌবনের অঙ্গুর হইয়াছে ?”

“রাজমন্দিরী লজ্জিতা হইয়া অবনত বদন হইলেন । আভে আভে রাজকুমারের প্রতি কটাক্ষপাত করেন আবার চারিচক্ষু একত্র হইবার ভয়ে অস্ত্রবিক্রে মুখ ফিটাইয়া মস্তক অবনত করেন । রাজকন্যার কোমল জবরেও প্রেমাতুরাগ সঞ্চারিত হইল । অন্যদিকে চাহিয়াও,—পৃথিবীর বিকে মুখ-চক্ষু নীচু করিয়াও তিনি রাজকুমারের মোহিনী-মুর্তি মনঃকল, দেখিতে লাগিলেন ।

সংবাদ্য বালক ।—জাহাঙ্গীর বংশের বৃদ্ধ । রূপলাবণ্য সম্পন্ন। যুবতীরে  
দেখিয়া সেই বালকজীবেরও প্রেমানুরাগ সঞ্চার হইল । তিনি ভাবিলেন,  
এই রাজকন্যা মুসলমান ধর্ম্মাবলম্বী, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবার আর কোন  
বাধা নাই । আমি কি না সামান্য অস্থি লইতে আসিয়া এই রত্ন পাইলাম,  
আমি কি ভাগ্যবান ?

এই রূপ ভাবিতোছেন,কন্যা সহসা চমকিত হইয়া অর্ধ উত্থিত হইয়া ধীরে  
ধীরে মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি আহাব করিয়াছ ?

রাজপুত্র হাস্তা করিয়া উত্তর দিলেন, “এই বকিত্ত্বকি, শীঘ্র পলায়ন  
কর, আবার যে এখনি আহাবের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ?”

—রাজকন্যা একটু সজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন, “অতিথি সংকর  
আমার পিতার পরমধর্ম্ম ছিল ।”

“তবে তুমি অতিথি সংকর করিতে জাম ?—আমার আহাব হইয়াছে,  
আজ্ঞায় প্রার্থনা । নিশি বাপন করিয়া প্রাতঃকালে প্রস্থান করিবার,  
অভিলাষ ।”

রাজকন্যার উত্তর সঙ্কট হইল । অনুরাগ জন্মিয়াছে, হাড়িতেও পারে  
না, আবার গৃহিকে রাক্ষসের ভয়, কোথায় রাখিবেন, ভাবিয়া অকুণ ।  
অবশেষে ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিলেন, “ধাকো ।

কেবল থাক । এই একটীমাত্র কথা বলিয়া রাজকন্যা যেন সৌভাগিনী  
গতিতে উঠিয়া দাড়াইলেন । চক্ষু চঞ্চল ছিল স্থির হইল । হৃৎস্পন্দ বধনে  
কালিয়া পড়িল । সেই ভাবে অতি ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যেদপে  
প্রথমে আলাপ করিতে ‘হয়, সেটা আসি তুলিয়া গিচ্ছাতি । তোমার নাম  
কি ? কোন ঘেণে নিবাস ? দেখিতেছি বালক প্রবাসে আসার কারণ কি ?

সংবাদ্য কহিলেন “নাম ধামের আমার বরকায় নাই । যে জন্য আসা  
সেটা সিদ্ধ করিতে পারিলে,—তোমারে এই রাক্ষসের পুত্রী হইতে উদ্ধার  
করিতে পারিলে পরিচরে জানা শুনা হইবে ।”

বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে । রাজকন্যা পুনরায় পর্য্যবেক্ষ  
উপবেশন করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “তোমার নাম নাট, কি বলিচা  
‘উ, কিব সত্য হইলেই রাজসীমা আসিবে এসে’ । ভাবনা নহ, তুমি রাজসী  
সংকল্প । তোমারে এখন কোথায় লুকাইয়া রাখিব । আমার পিতার উপদেশ -  
পূর্ব কৃতি নির্জ্ঞান । সেখানে কেই বাই না । তুমি যথেষ্ট হয় তাহা দেখি-

স্বাই আদিবাছ, তুমি সেই উপাসনা গৃহে বিশ্রাম কর। নিশ্চয়, স্বভাবের কার্য, হাটি, কানী তাগাতেও সাবধান হইও ।

সরবানু উপাসনা গৃহে প্রবেশ করিলেন ।

সন্ধ্যা হলো । ভীমরবে ঘোর চীৎকার করিয়া রাক্ষস রাক্ষসী সমলে উপস্থিত । “মামুয়ের গন্ধ পাইয়াছি, কে ঘরে আছিস রে ? বিব্রত বদনে মধুরস্বরে অন্তর্য্যনা করিয়া রাজকুম্ভা কহিলেন, কে আর আছে আমিই আছি আমাংরেই ভক্ষণ কর ।”

“আহা ! পুত্র ! তোরে ভক্ষণ করিব ? তোর অর্পণ বাল্যই ভক্ষণ করি ।”

রাজকুমারী কাঁপিতে কাঁপিতে আসন চইতে উঠিয়া সবদ্রতাক্রান্তে রাক্ষস রাক্ষসী দলের পর প্রক্ষালন করিয়া দিলেন । প্রভাতে রাক্ষসগণ বহুব্রহ্মর উদ্দেশে প্রস্থান করিল । রাজকুম্ভা নিদ্রাভঙ্গের পর উঠিলেন । অতঃপর সেই নির্ভর উপাসনা গৃহ হইতে রাজপুত্রকে বাহির করিয়া ‘রজনীর ঘটনা শুনাইলেন । তাঁহাকে কখন ভিসি রাজপুত্র বলিয়া জানিতেন না । সামান্য বিদেশী পথিক বলিয়া জ্ঞান ছিল । তথাপি প্রথম বর্ষনে প্রেমাসুরান সকার হওবাতে বিশ্বাস করিয়া সকল সৎ বলিতে লাগিলেন । যথা-সময়ে স্নান আহার শেষ করিয়া উভয়ে চুই বানি সন্তুষ্ট আসনে উপবেশন পূর্বক নানা প্রকার ব্যাখ্যালাপ আরম্ভ করিলেন । রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা ! তোমার পিতৃপুত্রী যাদ্বে গ্রাস করিল কেন ? তোমার পিতা কি উপায়ে কোন প্রকার অনিষ্ট সাধনে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ?”

রাজকুমারী শোক মিশ্রিত স্বরে কহিলেন, “মামুবে কি কখন রাক্ষসের শত্রুতা করিতে পারে ?

“তবে তাহার কি অকস্মাৎ পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ?”

“জানিনা ।—অকস্মাৎ যখন পুরীমধ্যে চতুর্দিকে হাছাকার লক্ষ উঠিল, রাজসভায়, অন্তঃপুরে, উদ্যান মধ্যে যখন বিকট চীৎকারমনি শুনিতে পাইলাম । তখন আমি একটা সন্ধির সন্ধিত এই গৃহমধ্যে বসিয়াছিলাম । হঠাৎ একটা ভীষণ আকার রাক্ষসী আমংর এই গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার সেই সন্ধিনীকে খাঁচিয়া ফেলিল, কিঞ্চি জানিনা কি জন্ত আমাংরে কিছু বলিল না । বরং সন্দেশ বচনে আরা করিয়া মরুৎ বচনে কহিল, “রাজকুমারি ! তোমার পিতার পাপে এই রাজ্য ছাত্ত্ব খার হইয়া বাইতেছিল, সেই জন্য আমাংদের রাজ্য আমাংদের সাতশত দাসদাসীকে পাঠাইয়া, তাহার

উপযুক্ত বস্ত্রাঙ্গ পরিধান করিলেন। আমরা তোমার পিতাকে সামুচর সম্বন্ধে খাইয়া কেলিয়াছি, কিন্তু তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমাদের কক্ষের ন্যায় হইয়া নির্ভয়ে এই পুরীতে বাস কর। আমরা থাকিতে কেহই তোমার কোনকণ অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমরা তোমার উপর পাত্রে সমর্পণ ও যথাসাধ্য সুখী করিতে যত্নের ক্রমী করিব না। রাক্ষসী এত সময় হইল এত আদরে কথা শুনিল, কিন্তু সকল গুলিই আমি কিছু শুনিতাম না। চক্ষের একবিন্দু জল আসিল না। বিলাপ করিবারও সামর্থ্য হইল না। নিশ্চক্ষে অচেতন হইয়া পড়িলাম। কতক্ষণ অচেতন ছিলাম, মনে হয় না। কিঞ্চিৎ পরে চৈতন্য সকার হইলে, হা পিতা! হা মাতা! হা ভ্রাতা! বলিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলাম। রাক্ষসী আমাকে প্রবোধ দিতে যত্ন করিল, তাহাতে আমার খোকাবোন শতসহস্রভাবে বাড়িয়া উঠিল। একই পুনে অজ্ঞান হইয়া পালঙ্কে পড়িয়া হস্তিরাহিতাম, অস্থিরভাবে রোদন করিতে করিতে সেই সময় যথাসন আগ্রহ করিলাম। চক্ষের জলে আমার দেহ ভাসিয়া গেল। কাঁদিতে কাঁদিতে দাঁনবচনে মিনতি করিয়া রাক্ষসীরে কহিলাম, “এখন আমারে খাইয়া ফেল, মাতা পিতা যে পথে গিয়াছেন, ভ্রাতা ভগিনী যে পথে গিয়াছেন, সহচরীগণ যে পথে গিয়াছে, শীঘ্র আমারে সেই পথে পাঠাও। একমুহূর্ত্ত আমারে এখানে রাখিও না। শীঘ্র আমারে খাইয়া ফেল।”

“রাক্ষসী আমার কথা শুনিল না। বিকটবদনে ধিলং করিয়া হাসিতে হাসিতে সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। আমি আমার অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। তাহার পর কখন জ্ঞান হইয়াছিল, মনে নাই। তৎপরে এক বৎসরকাল আমি এই রাক্ষসপুরীতে বাস করিতেছি। দ্বিবারত কাঁদিতেছি, রাক্ষস রাক্ষসীও দাসীত্ব করেতেছি, পুরী এখন আর রাজপুরী নাই। দিবসে জন যখন নিতান্ত বিচলিত হয়, তখন একাকিনী সে সন্ধ্যা হুত্বপথে সমুদ্রকূলস্থ সেই ঘোপের উপর গমন করিয়া আপন মনে আপনা আপনি পাসা লি।

‘রাজ’ এই স্থানে বাধা দিলেন। সকাত্তরভাবে ধীরে ধীরে কহিলেন, “বুঝিয়াছি আর বলতে হইবে না। এখন সেই রাক্ষস রাক্ষসীর উচ্ছেদের উপায় আর তোমার উদ্ধার করিবার উপায় ঠিক করিতে হইবে।

‘কাঁদিতে কাঁদিতে ও বিন্মিত হইয়া একবার রাক্ষসপুরীর মুখের দিকে

চাহিয়া আবার তৎক্ষণাৎ নতমুখী হইয়া বীরে বীরে কহিলেন, “ভায় ! ভায় ! তুমি বল কি ? মানুষে কি রাকসের উচ্ছেদ করিতে পারে ? তাহাতে, আবার দুই একটা নব, সাতশত ! আমার কি আর উদ্ধারের পথ আছে ?”

একটু হাসিয়া রাজকুমার কহিলেন, “আচ্ছা, আজ রাত্রে তাহারি বৎস আসিবে, তখন তুমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবা জানিবা যেথ, তাহাদের পরমায়ু কোথায় থাকে ?”

রাজকন্যা সম্মত হইলেন ।—ক্রমে বেলাও অবসান হইয়া আসিল ।—রাজকুমার কিকিৎ উপবোধ সামগ্রী তৈজস করাইবা আপনিও কিকিৎ তৈজস করিলেন । সন্ধ্যা হইবার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে রাজকুমারকে পূর্ব্ববৎ সেই নির্জ্জন উপাসনাপূর্বে থাকিতে বলিয়া নিজে পর্য্যটকের উপর শ্রয়ন করিলেন ।

সন্ধ্যার পর রাক্ষস রাক্ষসীরা আসিয়া উপস্থিত হইল । রাজকুমারী বৎস-রীতি তাহাদিগের সেবা করিলেন তাহার শ্রয়ন করিল । রাজকন্যা তাহাদিগের নিকটে বসিয়া কৃত্রিম লোকভাষা জানাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । একটু “রাক্ষসী তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“পুতো ! তুই কাঁদিতেছিস ?—কি জন্য কাঁদিতেছিস পুতো ।”

রাজপুত্রী অশ্রু মার্জ্জন করির কাঁদ কাঁদ করে কহিলেন, “সে দুঃখের কথা আর কি বলিব ? কাল রাত্রে স্বপ্নে দেখিয়াছি, তোরা যেন মরিয়াছিস । আর আমি যেন তোদের দেখিতে পাইব না ।”

একটা বৃদ্ধা রাক্ষসী হাস্য করতঃ কহিল, “ও মা ! তুই চূপ্ কব ।—আমাদের কি মরণ আছে ? আমাদের মরণ নাই ।—আমরা অমর ।”

রাজকুমারী পুনরায় কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “তবে তোদের পরমায়ু কোথায় বা ?”

রাক্ষসী উত্তর করিল, “ঐ যে কলাগাছ দেখিতেছ, ঐ কবলী বৃক্ষের তলার আমাদের পরমায়ু আছে ।”

“রাজকন্যা যেন একটু আশ্রয় হইয়া কহিলেন, “তবে তোদের মৃত্যু হইবে না ! আমার আর ভয় নাই ।”

পরদিন প্রত্যহ্নে রাক্ষসীরা বাহির হইয়া গেলে রাজকন্যা নিত্ৰোখিত হইয়া সরবাসুকে উপাসনাপূর্বে হইতে বাহির করিলেন । রাক্ষসীরা পরমায়ু কোথায় থাকে, জিজ্ঞাসা করিতে-তাহারা বেগন উত্তর দিয়াছে, রাজকন্যা সেই কথা রাজকুমারকে কহিলেন ।,



একটু হাসিয়া সরণায়ু কহিলেন, "রাজপুত্রি। তুমি কি ও কণাথ বিবাহ কর ? রাক্ষসেরা পরমায়ু কখনও কি কলাগাছের মধ্যে থাকে ? তাহারা তোমারে বানিকা পাইয়া মিথ্যা কহিয়াছে। আজ্ঞা, আজ এক কর্ম করিও। প্রপরাঙ্কে একটী স্বর্ণ ঘটে তৈল হরিদ্রা পূর্ণ করিয়া রাখিও। যখন তাহার আসিবে, সেই সময় সেই পূর্ণঘট লইয়া সেই কলাগাছের তলে ঢালিয়া দিও। যখন তাহার জিজ্ঞাসা করিবে, এ কর্ম কেন করিলে ?—তখন তুমি উত্তর করিও,—আহা। কাল তোরা বলিয়াছিলি, ঐ কলাগাছের তলে তোদের আয়ু আছে, সেই নিমিত্ত আমি এ গাছতলে তৈলহরিদ্রা ঢালিলাম। রুক্ষটী যত সতেজ হইবে, তোরা তত দীর্ঘজীবী হইয়া থাকিবি। এই কথা শুনিয়া তাহার বাহা বলিবে, কলা আমারে কহিও, তাহার পর বাহা কহিতে চাইবে, আমি তাহাও টিক করিয়া দিব।"

রাজকুমারী তাহাতেই অস্বীকার করিয়া দিনের সমস্ত কার্য শেষ করিয়া রাজপুত্রের সহিত অন্যপ্রকার কবে পকরনে দ্বিবাভাগ কাটাচলেন। সন্ধ্যার পূর্বে হেমপাত্রে তৈলহরিদ্রা পরিপূর্ণ করিয়া রাখিলেন। অনন্তর গ.অ. কুমারকে উপাসনাগৃহে লুকাইয়া রাখিয়া স্বয়ং রাক্ষস রাজসীগণের আগমন পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা হইল। স্বাভাবিক উচ্চ কলাব করিয়া রাক্ষসেরা রাজপুত্রীমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র রাজকুমারী সন্ধ্যাত্রে অন্যান্য কৃত্তব্য কার্য্য পরিচালনাপূর্ব্বক সেই স্বর্ণঘটস্থিত তৈলহরিদ্রা পূর্ণ কথিত কলাগাছের তলার ঢালিল। তাহা দেখিয়া পুত্র রাজনীও বৃদ্ধা রাজসী হা'সিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "পুত্রে। এ কি কৌতুক ?—কদলীতলে এ কি ঢালিল ?

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, "আহা মা, কাল রাজনীতে তোরা বলিয়াছিলি ঐ কলাতলে তোদের পরমায়ু আছে। তাহা মা আমি সবধে তৈলহরিদ্রা ঢালিয়া ঐ বৃক্ষমূলে অভিষেক করিলাম। রুক্ষটী যত সতেজ হইয়া উঠবে ততই তোরা অনেক দিন বাঁচিয়া থাকিবি।"

রাক্ষসেরা সকলেই হো হো রবে হাসিয়া উঠিল। বৃদ্ধা রাজসী অবশেষে কহিল, "ও আমার মা, তাকে কি কখনও হয় ?—রাক্ষসের জীবন কি কখনও কলাতলে থাকিতে পারে ? কাল আমরা তামাসা করিয়াছিলাম। রাক্ষসের জীবন কদাচ কোন বৃক্ষতলে অথবা বৃক্ষমধ্যে থাকিতে পারে

আগ্রেহে আগ্রেহে আগ্রহাবিত রাজকন্যা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন  
“তবে তোদের জীবন কোথায় থাকে না ?”

রাজনী উত্তর করিল, “হা স্নেহ বৎসলে, এত স্নেহ তোমার অন্তরে,—  
আমাদের জীবন কোথায় থাকে, তাহা জানিবার নিমিত্ত তোমার এতদূর  
আকিঞ্চন ?—শোন তবে ।—তোমার পিতার প্রাচীন উদ্যানমধ্যে যে এক  
শূণ্যকোণ অক্ষুণ্ণ আছে, তাহার মধ্যে এক বৃহৎ সজাগর সর্প বাস করে  
যেখানোবের শাণে আমাদের একজন পুত্রপুত্র সর্পবেহ প্রাপ্ত হইয়া সেই  
কুপমধ্যে বহুকাল বাস করিতেছে ।—তাহারই মৃতকমধ্যে আমাদের পর  
মাতৃ আছে ।—পারিত প্রাচ্যের বংশাহ নতরোসোয়া, তাহার পুত্র সরগত,  
সেই রাজকুমার যদি কখনও কোন প্রকারে এখানে আসিতে পারে, এক  
‘ডুবে এক নিশ্বাসে সেই কুপমধ্যে এইতে সেই অজাগর সর্পকে উপরে তুলিতে  
পারে, তাহার পর যুদ্ধের উপর আকিঞ্চন অঙ্গুণী পেষণে সেই সর্পের মৃতক  
চূর্ণ করিয়া তাহার জীবন বিনাশ করিতে সমর্থ হয়, এক কোটা রক্ত ডুবে  
না পড়ে, তাহা হইলে আমরা যে যেখানে পড়িব, সেই সেখানে মরিব  
আর যদি তাহার এক বিন্দু শোণিত ভূমিতে পড়ে, তাহা হইলে আমরা  
মাতলত আছি, চৌদ্দপত হইব । আমাদের মৃত্যু কি সংজ্ঞে হইবার সম্ভা-  
বনা আছে ? না ! তুমি অত ভয় পাচ্ছ কেন ?”

রাজকন্যা একটা নিশ্বাস ফেলিয়া অশ্রুবর্ষন করিলেন । মধুরস্বরে কহি-  
লেন, “তবে না আমার আর কোন ভয় হইবে না ।—এবার যদি কোনরূপ  
হুম্মদগ হেঁথি, তাহা হইলে আর কিছুমাত্র কাতর হইব না ।”—এই প্রকার  
কথা কহিতে কহিতে রাজকন্যা ও রাজনীঃ দুহাইয়া পড়িল না ।

রাত্রি প্রভাত হইল রাজনীঃ রাজপুত্রী বহিগত হইয়া গেল ।

বেলা বখন প্রাতঃচাটিক, রাজকন্যা তখন রাজকুমারকে জাগরিত করি-  
লেন । কিরংজন পরে রাজপুত্র রাজকুমারিকে কহিলেন, “রাজনন্দিনী !  
‘তুমি সেই কাব্য করিলে রাজসেবা তোমারে কি, বলিয়াছিল ? তাহার আর  
কোন নৃপন কথা কহিয়াছিল কি না ?

রাজকন্যা শিহরিয়া উঠিলেন ।—বলিলেন, “পথিক । স্বহাসনে প্রজ্ঞাপ-  
কর । তুমি কখনই হৃদয় বিনষ্ট করিতে পারিবে না । ‘আমাদের জীবন  
কখনও বৃক্ষতলে নাই । রাজপুত্র অগ্রহাষত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ।

“তবে কোথায় তাহাদের জীবন ?—

“তাহা ভুলিয়া তুমি কি করিবে?”

“তবু ভুলিতে হোব কি। যদি নিভাতই না পারি নিশ্চই প্রত্যাহর্জন করিব। তুমি বলনা কেন। রাজকন্যা সম্মত হইলেন না। পুনঃ পুনঃ জিব কহাতে রাজকুমারী অগত্যা স্বীকার করিলেন “তাহারা বলিয়াছে, তাহাদের অবজ্ঞান পূর্কপুত্রকে কোম এক বেবতাহের মাগে সর্পবেহারণ করিয়া আমার পিতার একটী উপবন মধ্যে একটী কুপে বাস করিতেছে, পাণ্ডুরাজের পুত্র সরবাণু যদি কখনও কোনপ্রকারে এখানে আসিতে পারে, সেই রাজপুত্র যদি এক ডুবে এক শ্বাসে সেই অজ্ঞান সর্পকে কুপ হইতে উত্তোলনপূর্কক বকের উপর অঙ্গুণীর চাপে তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়া তাহার প্রাণ বিনাশ করিতে পারে, এক ফোটা রক্ত ভূমে না পড়ে, তাহা হইলে রাজসেবা যে যেখানে পড়িবে, সেই সেখানে থরিবে। সেই অজ্ঞানগরের মস্তকেই তাহাদের সকলের জীবন। আর যদি এক বিন্দু রক্ত ভূতলে পড়ে, তাহা হইলে তাহারা সাওলত আছে, চতুর্দশ শত হইবে।—তুমি শু নগরেন্দ্রোয়ার পুত্র সরবাণু নও অতএব তুমি অস্থানে প্রস্থান কর। সন্ধ্যার পূর্কই পলায়ন করিও কাল বিলম্ব করিও না।

রাজপুত্র ঈবৎ হাসিতে হাসিতে কহিলেন এখনও আমার অসংখ্য বলিয়া বোধ হইতেছে না।—প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য একবার চেষ্টা করিয়া না দেখিয়া কখনই ক্ষান্ত হইব না। বিনা চেষ্টায় হতান হইয়া ফিরিয়া যাওয়া কাপুত্বের কার্য। আমি নিশ্চই বাকশ দ্বিগকে বিনাশ করিব।

রাজকন্যা মহাতীত হইয়া বারবার রাজপুত্রকে নিবারণ করিলেন কিন্তু রাজপুত্র বারণ শুনিলেন না বারবার কহিলেন আমাকে সেই কুপ বেবতাহীয়া হাও। আমি সেই সর্পকে বিনাশ করিব।

রাজকুমারী বারবার বারণ করিলেন রাজপুত্র কিছুতেই শুনিলেন না তিনি ত্বরিতপদে ইতঃস্তত ভ্রমণ করিতে করিতে সেই স্নগভীর মহাকূপ দেখিতে পাইলেন। বর্শনমাত্র ব্যতীব্যস্ত হইয়া নির্ভয়ে প্রজ্জলিত উৎসাহে সেই কূপ মধ্যে খাপ দিলেন। রাজকন্যা বেন অচলা প্রতিবার মায় কূপের নিকট দাঁড়াইয়া “হার কি হইল। “হার কি হইল।” বলিয়া কঁাদিতে লাগিলেন।—দেখিতে দেখিতে রাজপুত্র সরবাণু সেই অজ্ঞান সর্পের মস্তক ধারণ করিয়া উপরে উঠিলেন।

রাজপুত্র কূপের উপর উঠিয়াই সঙ্গেসঙ্গে সর্পকে বকে ধারণ পূর্কক

অঙ্গুরীর চাপে তাঁহার মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। সর্পশ্রেণিতে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া বেল অথচ এক বিন্দুও রক্ত পৃথিবীতে পড়িল না। রাজ-কুমারী এই আতর্ঘ্য কাণ্ড দর্শনে ভয়ে চৈতন্য হারাইলেন।

ও দিকে রাক্ষসরাক্ষসীরা বে বেখানে পড়িল, সেই সেখানেই মরিল। কেবল সেই প্রথম পরিচিতা বৃদ্ধ রাক্ষসীটা রাজপুরীর দ্বারদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া “ওরে পুত্রে রে! তোর মনে এই ছিল রে।” এইরূপ চীৎকার করিতে করিতে ধরাশায়িনী হইল। যেমন পতন অমনি যুগ্ম।

এ দিকে সরবাণু রাজকুমারীর চৈতন্য সম্পাদন করিয়া উপরে লইয়া গেলেন, তাঁহার তাঁহার উচিত বিধানে সেবা করিয়া অবশেষে নিজপরিচয় দিলেন। পরিচয় দিয়া কহিলেন, এক্ষণে তুমি নিষ্কণ্টক হইলে,—রাক্ষসেরা মরিল, এখন আমি তোমার পরিজ্ঞান করিলাম। তুমি আমার সঙ্গে পারিত্য-রাজ্যে বাইতে ইচ্ছুক কি?”

রাজকুমারী কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “পরপুরুষের সহিত স্থানান্তরে গমন করা স্ত্রীজাতির ধর্ম নহে, তুমি যদি আমারে শাস্ত্রমতে বিবাহ কর, তাহা হইলে আমি তোমার সহিত বাইতে সন্মত আছি।”

অধিক তর্ক বিতর্ক হইল না। সেই দিনেই উভয়ে পদ্মপুর পরিণয় সূত্রে বন্ধ হইলেন। বিবাহের পর সরবাণু আপন জননীর ব্যবহার অবধি রাক্ষসবধ পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত রাজকুমারীর নিকট বলিলেন।

সে দিন সে রাত্রি তাঁহারা সেই শীতলতায় থাকিলেন। পরদিন প্রত্যহ্নে আশুভৌব সন্ধ্যাবি লইয়া তাঁহারা সেই সুউজ্জ্বল ধোপাভিমুখে চলিলেন। দীপের চাঁদ পাঁচ সোপানে অবলিষ্ট থাকিতে রাজকুমারী কহিলেন, “রাজপুত্র! আমি বাইতে পারিলাম না।

সরবাণু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি জঙ্ক?”

“আমার অইবড় বেলাকার গহনা গলি ফেলিয়া আসিয়াছি। সেগুলি না লইয়া আমার বাওরা হইবে না। আমারে কিরিয়া বাইতে হইল।”

“ইহার জ্ঞাত কিরিয়া বাইতে হইবে কেন?—এতদূরে আসিয়া কি কিরিয়া বাইতে চর?—আমিই একাকী বাইতেছি, চল, তোমারে দীপের উপর রাখিয়া আসি।—সেখানে প্রস্তরবন্ধ একগাছি বড়ি আছে, সে বড়ি তুমি সকালন করিও না। নীচে ভরসীতে তোমার দামাঘণ্টা আছে; রজ্জু সর্প করিও না। আমি কিরিয়া আসিলে বাইবার ব্যবস্থা হইবে।”

তোহার সে অলঙ্কারগুলি কোথায় আছে ?

রাজকন্যা কহিলেন, “যরের কপুন্ড্রীতে বর্ণ সিন্দূরচূষড়ির যথো।”

রাজপুত্র তাহা শ্রবণ করিয়া রাজকন্যাকে ডাকিয়া রাণিয়া আসিয়া পুনরায় সেই হৃদয়পথে অবরোধন করিতে লাগিলেন। নানিবার সমর পুং পুনঃ বলিয়া গেলেন, “কচাচ বজ্র সঞ্চালন করিও না।”

রাজকন্যা কহিলেন “না, ডাকা করিব না।”

রাজপুত্র হৃদয়পথে প্রবেশ করিলেন। এ দিকে রাজকন্যার মনে নৌহু-  
হল আর সংখর একত্র হইল। রাজকুমারী আগ্রহাৎশে সেই প্রস্তরবস্ত্র  
কড়ি পাঙচী হুই হস্তে সংলগ্ন টানিয়া বাতখার নাড়া দিলেন। সগুণাগর  
জাবিলেন, সরবাণু কিরিয়া আসিয়াগেলেন, অস্ত্র-এব-বস্ত্রন বজ্র গরিয়া আন্তে  
আন্তে টানিলেন। নখোচা রাজকন্যা ক্রমে ক্রমে উপস্থিত বঠাৎ দেখি-  
লেন, একজন অজ্ঞানিত পুরুষ। তাহার লজ্জা হইল। তথৈ ও লজ্জার অতি-  
ভূত হইয়া বসনে অবগুষ্ঠন টানিয়া দিলেন।

সগুণাগর চিনিলেন। বে কন্যা ছীপের উপর পাখা খেলিত এই সেই  
কন্যা। আনন্দের সীমা রহিল না। সরবাণুও কিরিবার অপেক্ষা না করিয়া  
মৌকা তুলিয়া দিলেন। রাজকন্যা হোদন করিতে লাগিলেন। সগুণা  
উদ্বাহে বিবাহ করিয়াছেন, সগুণাগর সে কথা জানিলেন না, পুত্ররায় সে  
রাজকন্যাকে নিজের অনিচ্ছাসত্ত্বেও ভোর করিয়া মৌকাতে তুলিয়া লই-  
লেন। রাজকন্যা অনেক কাঁদিলেন, কিন্তু সগুণাগর তাহার কথায় কর্ণপাত  
করিলেন না।

ক্রমে নৌকা লইয়া সগুণাগর বহেধে আসিলেন। সগুণাগর বহেধে  
আসিলেন রাজমহিষী সফচরিসা কহিলেন, “সরবাণু কোথায় ?”

সগুণাগর বনোদ্ধাৎ ও সত্যজাৎ বোলন করিয়া অগ্নানবদনে কহিলেন,  
রাজমহিষী। আপনায় সরবাণুর বিবাহ উপস্থিত, আমি সেখানে থাকিয়া  
এসক বিবাহ উৎসবে আমোদ প্রমোদ করিতে পারিভাম, কিন্তু বধাসময়ে  
কিরিতে না পারিলে মহারাজ আমাদের বংশ নাশ করিবেন, সেত কয়ে  
আমাদের শীত্র চলিয়া আসিতে হইল। নখোচা পত্নির সহিত শীত্র আপনায়  
প্রবেশের সম্বন্ধে-গুণে আগমন করিবে ?”

বানী শ্রুত্যা সত্যই তাহাই বুঝিয়া গেলেন। মনে আর অন্য সংখর রহিল

সওদাগর পরমানন্দ সেই বর্ণ অস্থি মহাবিক্রমকে প্রদান করিয়া প্রভুত পুরস্কার লাভ করিলেন । বাবশাহ পূর্ণিমেলা তাঁহাকে অধিকতর জ্ঞান বাসিতে লাগিলেন । প্রথম দিবসে সওদাগর মনোহর বেশভূষা করিয়া রাজি-  
কালে রাজকন্যার সন্তি দেবা করিতে গেলেন । রাজকন্যা তাঁহাকে বর্ণন করিয়া পূর্ববৎ রোষন করিতে পারিলেন । সওদাগর বিগাহের কথা উপস্থাপন করায় রাজকন্যা কহিলেন, “আমার এক ব্রত আছে, এক বৎসর আমি পরপুরুষের মুখ বর্শন করিব না, আমি আশাহিদা বাসিতে থাকিব ; - বৎসরের শেষ হইলে ব্রতকথা শুনিয়া গৃহে আসিব ; রাজকন্যার আদেশমত কার্য্য করা হইল ।



ওদিকে সওদাগর বছরকে ভীণ হইতে সুউজ্জ্বলবে সেই পাণ্ডাপন্থী যথো প্রবেশ করিয়া রাজকন্যার অলঙ্কারপূর্ণ সিন্দূরচূর্ণভীর্ণকে পুনরায় বছরকে সেই সুউজ উজ্জীর্ণ হইয়া ভীণের উপর আরোহণ করিলেন । কি হেথি-  
থেন ?—চেবিলেন, ভীণ শুনামর ।—সেখানে রাজকন্যা নাই ।—সিন্দূরচূর্ণ ও হস্তালনয়নে নিয়মানে চাহিয়া চেবিলেন, নৌকা নাই—অনেক বিলাপ ও পরিবেদনা করিলেন । বতস্বর পর্য্যন্ত সহুস্রগারি বর্শন করিলেন, এক-  
খানিও নৌকা নাই । ভীণের উপর বসিয়া পড়িলেন । সওদাগরের বিবাহ-  
অতকতা, রাজকন্যার স্ত্রীজ্ঞানমূলক চকমতা চিত্তা করিয়া মনেচকণ  
কীকিলেন । অবশেষে হতাশ হইয়া অনেক ভাবিয়া মনে মনে ঐকান্তিক

করিলেন যে, সাতশত প্রাণীর প্রাণ বিনাশ করিয়া মহা পাপ করিয়াছি, তাহারই এই কল।—হায় হায়! আমি কি প্রকার কুকার্য্যই করিয়াছি। বাহার জন্ত এত কষ্ট সহ করিলাম, বাহার জন্য এত প্রাণ হত্যা করিলাম, বাহার জন্য এত পাপ করিয়া করিলাম, সে আমার কোবার?—হায় হায়! সে আমার আর আমার মতি। আমারও আর এতদূর হইতে অন্যত্র বাইবার উপায় নাই। তবে আর জীবন ধারণে প্রয়োজন কি?—তাবিলেন, যে রাক্ষসীটা রাজপুত্রীর দ্বারদেশে পড়িয়া মরিয়া রহিয়াছে, তাহার সংকার করিয়া সেই চিতা'ঘরে আত্মাহুতি প্রদান করিব। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া সেই সিন্দূরচূর্ণভীক্রে পুনর্বার সেই হৃদয়পথে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। পুরীমধ্যে, উপস্থিত হইয়া এক বিশাল কুটার দ্বারা সেই রাক্ষসীকে ঘণ্ড ঘণ্ড করিলেন। অনন্তর চন্দ্রকাষ্ঠে চিতা প্রস্তুত করিয়া ততপরি সেই দেহঘণ্ড সংস্থাপন করিয়া কলস কলস ঘূতা নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। চিতা বৃদ্ধ করিয়া জলিয়া উঠিল। রাজকুমার সেই সিন্দূরচূর্ণ ভী প্রবেশ করিয়া চিতা প্রবেশিকণ করিতে লাগিলেন। প্রাণপ্রিয়াকে অরণ করিয়া ছরবার প্রবেশিকণ করা হইল। সপ্তবার প্রবেশিকণ করিবার সময় ঘটায় সর্গীর তকপলী সেই স্থানে বাইয়া উভয় পক্ষ বিত্তারপূর্বক বৈবদ্যবীর ভাৱ কহিতে লাগিল, হাঁ হাঁ। রাজপুত্র কি কর, কি কর! অমন কার্য্য করিও না।—আমার পৃষ্ঠে আরোহণ কর, আমি তোমার উদ্ধার করিয়া অবশেষে রাখিয়া আনিতেছি।”

রাজকুমার চাহিয়া বেরিলেন, সর্গীর তকপলী।—চমৎকৃত হইয়া দ্বারপ সঙ্কল্প পরিভ্রাণ করিলেন।

তকপলী তাঁহাকে পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া সাঁ করিয়া শূঙ্খপথে উজ্জীম হইয়া নিমেষমাত্রে সাগর পার হইয়া রাজপুত্রকে পরপারে পারন্তরাজ্যে রাখিল। তকপলী বিদায় হইবার সময় রাজপুত্রকে কহিল, “রাজকুমার! আমি তোমার একটা উপকার করিয়া বাই। এই আমার একটা পক্ষ প্রবেশ কর, ইহা কর্ণে ধারণ করিলে তোমার বেহ বিবৃতি প্রাপ্ত হইবে। পুনরায় সেই পক্ষটা ধসাইয়া কেনিলে যেমন রাজকুমার সেটুকু রূপ ধারণ করিবে।” এই কথা বলিয়া একটা পক্ষ বিয়া তকপলী শূঙ্খপথে উড়িয়া গেল।

অপর তকপলীও পক্ষ কর্ণে ধারণপূর্বক রাজকুমার সঙ্গাপু রোণা, টাঙ্গানা, গোদা, গলপড়ী রূপ ধারণ করিয়া সমুদ্রতীরে পড়িয়া রহিলেন।

বেলা তখন দুই প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে।—পত্নী স্বামীগণ সমুদ্রতীরে স্নান করিবার জন্ত হলে হলে আসিতে লাগিল।—একজন বৃদ্ধা যোগলানী স্নান করিয়া উঠিয়া বাইবার সময় বেবিল, একটী ব্যাধিগ্রস্ত বালক সাগর-তীরে পড়িয়া রহিয়াছে। বেধিয়া তাহার দয়া হইল। তাহার পুনরুদ্ধার কিছুই ছিল না। বৃদ্ধা একদিনী একখানি সামান্য কুঠীরে বাস করিত। রাজ-পুত্রকে সমুদ্রতীর হইতে নিজ গৃহে লইয়া গেল।—সিন্ধুচূর্ণ-ডীও কথ্য করিয়া লইল। এটাবে উপস্থিত হইয়া সেই বিবলার রাজপুত্রকে লব্ধে প্রতিপালন করিতে লাগিল। রাজপুত্র তাহাকে মাসী মাসী বশিষ্ঠ ডাকিতে লাগিলেন। দুই তিন মাস অতীত হইয়া গেল, তথাপি রাজপুত্রের অস্ত্রের কিছুমাত্র পরিবর্তন হইল না। নিজে নিত্যই দুঃখিনী, সুতরাং অধিক দায় করিয়া আত্মহাতির ব্যবস্থা করিতে অক্ষম। সেই অজ্ঞ মনে মনে সর্বদাই দুঃখ করে।

বৃদ্ধা প্রতি দিন বৈকালে এক একবার বাটী হইতে বাহির হইয়া যায়। কোথাও বায়, বলিয়া যায় না। রাজপুত্রও কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন না। বৃদ্ধা প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠান হইতে পুষ্প চরণ করিয়া দুই হুড়া করিয়া মালা গাথিত। বাহির হইবার সময় সেই মালা হুছড়া হাতে করিয়া বাইত। একদিন রাত্রিতে রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাসি। প্রতিদিন অপরাহ্নে তুমি কোথায় যাও ?—আর যে হুছড়া করিয়া ম’লা গাথ, তাহাই বা কাহার অজ্ঞ লইয়া যাও ? প্রতিদিন জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা কিন্তু প্রত্যহই তুলিয়া বাই, নতীরে লাড় মাই, মনে সুই খাই, কাণেই সর্বদা বিষঃ হইয়া থাকি।—হ্যাঁ মাসি। তুমি কোথায় যাও ?—মালাই বা কাহার অজ্ঞ লইয়া যাও ?”

যোগলানী উত্তর করিল, “ও বাছা। সে কথা তোমার আর কি বলিব ? রাজার সওদাগর নূরন বিবাহ করিয়া একটী রূপলাবন্যাসম্পন্ন রাজকন্যা আনিয়াছেন, সেই রাজকন্যার সর্বদাই বিমর্ষা থাকেন—সহ্য সর্বদাই ক্রন্দন করেন, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে কিছুই উত্তর দেন না। আমি প্রত্যহই তাহারই নিকটে বাই। মালা হুছড়া তাহারই অজ্ঞ লইয়া বাই। তাহার মনোজ্ঞতার অজ্ঞ আমি কত কথা বলি, তথাপি মনের কথা পাই না।”

রাজপুত্র রাজকন্যার সংজ্ঞা শুনি নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

সবাপু কিছুকণ তাহা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁ মাসি।”



সেই রাজনন্দিনী যখন সওদাগরের কাছে থাকেন, তখনও কি ক্রন্দন করেন ?”

যোগলানী উত্তর করিল, “না বাছা ! রাজকুমারীর সহিত সওদাগরের দেখা সাফাৎ হয় না । রাজকন্যা আশাহিব। এক বাটীতে একাকিনী থাকেন । সে বাটীতে পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই । রাজনন্দিনী বলেন, তাঁহার এক ভ্রাতা আছে । তিনি এক বৎসরকাল কোন পুরুষের মুখ দেখিবেন না ।”

রাজপুত্র আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । কখনকাল তাহিরা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁ মাসি ! কুলের মালা পাইয়া রাজকন্যা কি লজ্জা থাকেন ?”

“লজ্জা দেখিরা যৌবন হইবে, একটু একটু সন্তোষ আছে । কেননা রাজকন্যা একবার গলায় পরেন, একবার তুলিয়া পছন্দ লন, একবার হাতে করিয়া একে একে ফুল তুলি গণনা করেন । যে মুখে আঁধো থাকি নাই, সেই মুখে অঙ্গ অঙ্গ হাসি দেখা দেয় ।”

“কটে ?—তবে মাসি, আমি আজ একছড়া কুলের মালা গাধিরা দিব, রাজকন্যাকে দিও ।—আমি বেশ মালা গাধিতে জানি ।”

“দিও ।—আমি চুইয়াছি, চুইয়া গাধিতে পারি না । দিও বাধা দেবে দিও ।”

“তবে মাসি তুমি আমারে ওটুকু কুল এনে দিও, আমি বসে বসে মালা গাধিব ।

বুঝা পুলা তুলিয়া আনিয়া, রাজপুত্র মনের মত মালা গাধিয়া তাহার হস্তে দিল । যোগলানী নিবেশ এক ছড়া গাধিয়া অপরাহ্নে রাজবালায় নিকটে বাইল ।

রাজকন্যা চুই ছড়া মালা লইয়া একটু শিহরিয়া উঠিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মালাছড়াটা কার গাধা ?—তুমিও আমারে প্রত্যাহই মালা আনিয়া দাও, এ মালা ত তোমার গাধা নয় ; এ মালা কার গাধা ?”

“ও বাছা ! আমার গোণা-টোপা, একটী বোনুপো আনিয়াছে,—উঠিতে পারে না,—দেই বোনুপোই এই মালা গাধিয়াছে ।

রাজকন্যা যেন অন্যমনস্ক হইলেন । মনোভাব খোঁপক করিয়া বুজাইকৈ করিলেন, “মাসি ! আহিও তোমাকে আজ কববি মালী বলিয়া ডাকিব ।—

মাসি ! তোমার বোনুপো তো বেশ মালা গাধিতে পারে । আহা ! গোণা

কিন্তু—কেন না ?—কি ব্যাধি হয়েছে তার ?”

মোগলানী উত্তর করিল, “তা মা আমি জানি না। সেই বখাতেই আমার বাড়িতে আসিয়াছে।”

“আচ্ছা! তবে ত তাহার বড়ই কষ্ট হচ্ছে। আচ্ছা তুমি প্রত্যহ তাহার গাথা এক এক ছড়া মালা আমারে আনিয়া দিও, আমি তাহার রোগ আরোগ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিব।”

বাটীতে উপস্থিত হইলে রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “মাসী” রাজকন্যা মালা দেখিয়া কি বলিলেন? অসন্তুষ্ট হইলেন কি?” মোগলানী কহিলেন অসন্তুষ্ট, হওয়া ছুবে, থাক বরং কত আচ্ছা! প্রকাশ কব্বে লাগলো। তোমার এই ব্যাথার কথা শুনিয়া কত দুঃখ কব্বে লাগলো তোমার চিকিৎসার জন্য টাকা হবে বলেছে।”

সরবাণু কহিলেন তবে মাসী আমি তোমাকে রোজ রোজ একছড়া করে মালা গেঁথে দিব সেই রাজকন্যাকে দিও। বৃদ্ধ। মোগলানী সন্মত হইলেন।

রাত্রি আসিয়া উপস্থিত হইল। সরবাণু শয়ন করিলেন। শয়ন করিয়া কত কি ক্রান্তিতে লাগিলেন তাহা তিনিই বলিতে পারেন। আর সন্ধ্যাসন্ধ্যায়ী বিহীনিস্তা পরম্ভাটনিক অগভীরই জানেন প্রত্যহ হইল, রাজকুমার প্রাতঃ ক্রিয়া সমাপ্ত মালা পার্শ্বতে বসিলেন মালা গাথা শেষ হইলে এক ধানি পত্র লিখিয়া সেই মালার গোপের মধ্যে রাখিয়া দিলেন।

বৈকালে বৃদ্ধ। মোগলানী মালা লইয়া রাজকন্যার নিকটে উপস্থিত হইয়া মালা প্রদান করিলেন। রাজকুমারী মালা দুই গাছির মধ্যে রাজকুমারচিত্র মালা গাছী নাড়িতে নাড়িতে গোপের সম্বন্ধিত পত্র ধানি পড়িয়া গেল। রাজকন্যা পত্র ধানি লইয়া মোগলানীকে বসিতে বলিয়া গৃহান্তরে গমন পূর্বক পত্র ধানি উন্মোচন পূর্বক পড়িতে লাগিলেন পত্র ধানিতে এইকণ লেখা ছিল।

তারিণে অপারংসিদ্ধ এসেছি এ দেশে ।

রেখেছি জীবন মম তব প্রেম আশে ॥

ব্রতের নিয়ম তব শুনেছি ললনে ।

শুনেছি সর্বদা থাক বিধাদিত মনে ॥

কৈদোনা লো বিধুযুখী কৈদোনা লো আরি ।

তোমাতে আশিতে হবে মিলন আব্দার ॥

বর্ষেক থাকহ কান্ত শান্ত চিত্ত হয়ে ।

বর্ষান্তে যুড়াবে হৃদি প্রেম স্রব্যা খেয়ে ॥

তোমার সরবাণু ।

হাজকন্ডা অনেক অশ্রু সংবরণ করিয়া অনেকবার পত্রখানি পাঠ করি-  
লেন । পরে নিজে একখানি পত্র লিখিলেন । তাহা এইরূপ ;—

প্রাণনাথ পেনু তব পবিত্র লিখন ।

জুড়াইল এ দাসীর তাপিত জীবন ॥

কত যে আনন্দ পেনু হৃদয় মাঝারে ।

বলা নাহি যায় তাহা বলি কি প্রকারে ॥

করেছি কুঁকাজ নাথ চপলতা বশে ।

উপবৃক্ত প্রতিকল পেনু অবশেষে ॥

একাকী পাইয়া মোরে দুষ্ঠ সদাগর ।

হস্তধরি তুলিলেক তরণী উপর ॥

পায়ে ধরি অনুনয় করিনু বিস্তর ।

না শুনিব মোর কথা দুষ্ঠ সদাগর ॥

গালাগালি দিনু আমি মুখে নাহি আসে ।

তথাপি আনিল দুষ্ঠ আপন আবাসে ॥

মাসি মুখে শুনিয়াছ যে পণ আমার ।

অন্য পুরুষের মুখ না হেরিব আর ॥

আর এক কথা নাথ বলি:হে তোমার ।

রোগা টেপা হইয়াছ শুনে প্রাণ যায় ॥

ঘন ঘন শব্দ খাও খাও ননী কীর ।

আর খাও বৃত্ত চুক্ত কিরিবে শরীর ॥

চিন্তা করিও না নাথ অর্থের কারণে ।

দাসী ঘোঁরাগাইয়া দেবে পারিবে যেমনে ॥

বর্ষ কাল গত হলে তোমাতে আমাতে ।  
 প্রেম সিন্ধু নীরে মোরা ভাসিব স্নেহেতে ॥ ,  
 চুপ্চাপি পাইবে শান্তি নিজ কর্ম ফল ।  
 আমার প্রাণের জ্বালা ভুলিব সকল ॥  
 ধর ধর প্রাণেশ্বর আমার লিখন ।  
 দাসীরে রাখিও মনে এই আকিঞ্চন ॥

পত্র লেখা শেষ হইলে রাজকুমারী একটি ফুলের তোড়া প্রস্তুত করিলেন, এবং তদ্ব্যতীত গোপনে পত্রখানি স্থাপন পূর্বক মোগলানীর নিকট প্রিয়া কহিল মাসী! আমিও আর মালা রাখিতে জানি না। আমি এই ফুলের তোড়াটি তৈয়ারি করিয়াছি এইটী তোমার বোনপোকে দিও। আর করে-কটি টাকা দিতেছি তোমার বোনপোর রোগের চিকিৎসা করাইও এই বলিয়া মোগলানীর হস্তে সেই ফুলের তোড়াটি ও একটিরও টাকা দিলেন। মোগলানী গৃহে প্রত্যাপনত হইয়া সরবাণুকে সেই তোড়াটি দিয়া কহিল বাচ্চা সেই দয়াবতী রমণী তোমার চিকিৎসার জন্য এই কয়েকটি টাকা ও তোমার মালা দেখিয়া বহা সন্তুষ্ট হইয়া এই তোড়াটি দিয়াছে। সরবাণু সেই তোড়াটী নাড়িতে সেই পত্র খানি পড়িয়াগেল, সরবাণু ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পত্রখানি ফুড়াইয়া লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন। পড়া শেষ হইলে, তাহার নয়নদ্বয় হইতে ২৩ ফোঁটা অশ্রু বিন্দু পতিত হইতে লাগিল। সরবাণু এক খানি পত্র লিখিবার প্রসঙ্গ করিলেন। সে দিন পত্রখানি লিখিয়া রাখিলেন। পর দিন প্রাতঃকালে মালা রাখিয়া তাহার মধ্যে পূর্ব বারের ন্যায় গোপনে পত্র খানি সন্নিবেশিত করিয়া দিলেন। মোগলানী মালা লইয়া রাজকন্যাকে মালা দিয়া আসিল।

রাজকন্যা সেই মালা ছড়ানী ইত্যন্তত দুরাইতে দুরাইতে পত্র খানি সন্নিবেশিত রাখিয়াছে দেখিলেন। পত্র খানি গোপনের মধ্যে হইতে বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন পত্র খানিতে এইরূপ লেখা ছিল,—

পড়িয়াছি প্রাণেশ্বরী তোমার লিখন ।  
 লেখা দেখে গড়ে মনে তব প্রবদন ॥  
 হয়েছি আনন্দে মগ্ন লিখন পড়িয়া ।  
 ভালবাসা দেখে মন গিয়াছে গাঁথিয়া ॥

হা বিধাতঃ মোর ভালে এই লিখে ছিলি ?  
 এমন কনকলতা অন্তর করিলি ॥  
 হায় প্রিয়ে কেন আমি নিম্নি বিধারে ।  
 বিধাতার দোষ নাই কপালেতে করে ॥  
 ভাগ্যবলে কোন নর ভুঞ্জে নানা স্বথ ।  
 কেহ বা ভাগ্যের দোশে পায় বহু দুখ ॥  
 অতএব সব প্রিয়ে ভাগ্যের নির্ধন ।  
 বিরহ ভালেতে লেখা কে করে খণ্ডন ॥  
 সে যাহা হউক প্রিয়ে করিয়ে যতন ।  
 রাধিও হৃদয় মাঝে সতিত্ব রতন ॥  
 সদাগর পাবে শাস্তি সতীত্বের বলে ।  
 সতীত্বের তুলা রত্ন নাহি ভূমণ্ডলে ॥  
 একাকিনী কিছুদিন বিজন ভবনে ।  
 বাস কষ প্রিয় সখা মহানন্দননে ॥  
 ভবশ্রু হইবে পুনঃ সুদিন উদয় ।  
 মিলনে দেবার মোরা পবিত্র প্রণয় ॥  
 সমাচার পাঠাইয়া শাস্ত করো মন ।  
 বৈদী কথা নাই কিছু এই নিবেদন ॥

তোমার সন্ন্যাসী ।

চিঠি খানি পড়িয়া নিজে একখানি চিঠি লিখিলেন, তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল,—

প্রণিপাত করি নাথ তোমার চরণে ।  
 তোমা বিনে দাসী আর অশ্রু নাহি জানে ॥  
 তোমার আশায় নাথ রাধি এ পরাণ ।  
 ইহাতে মমতা তাই করি ছারি স্রাণ ॥

সতীত্বের কথা তুমি লিখেছ পত্রোত্তে ।  
 সতীত্বের তরে পারি প্রাণ তেয়ারিতে ॥  
 সতীনারি ধরাভলে পূজ্য নিরন্তর ।  
 সর্বদা করেন রক্ষা ভগত ঈশ্বর ॥  
 মনে মনে ভাবি সদা সহায় ঈশ্বর ।  
 কি করিবে সদাগর হয়ে তুচ্ছ নর ॥  
 কিস্তি নীপ ব্যথা পাটে সে কথা স্মরিয়া ।  
 ঠেলিবে চরণে তুমি পাপিনী বলিয়া ॥  
 উদয় হয়েছে যবে মনেতে আমার ।  
 চরণ ঠেলার কথা করি হাহাকার ॥  
 ইচ্ছা হয় সেই ক্ষণে প্রবেশি অনলে ।  
 অথবা পরাণ তাজি দড়ি দিয়া গলে ॥  
 তুমি হে জীবন মম তুমি প্রাণমন ।  
 তোমার বিহনে দুখ ভুঞ্জি অনুরণ ॥  
 তুমি হে নবীন ঘন, আমি চাতকী ।  
 বহিষ ককণা বারি আছি পিপাসিনী ॥  
 তুমি জ্ঞান তুমি ধ্যান তুমি মম প্রাণ ।  
 অন্য কিছু মম মনে নাহি পায় স্থান ॥  
 দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ, ওহে প্রাণেশ্বর ।  
 সহিতে পারি না তব বিরহের শর ॥  
 সমাচার পাঠাইয়া দিও নিতি নিতি ।  
 অধিক কবনা আর নিবেদন ইতি ॥

চিঠিখানি লিখিয়া পূর্ণ দিনের মত ফুলের ডোড়ার মধ্যে রাখিয়া,  
 দিলেন পরদিন বুদ্ধা যোগলানী মালা দিতে আসিলে, তাহাকে সেই  
 ডোড়াদি দিয়া সরবাপুর, নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। অতঃপর প্রতি দিন

পত্রে পত্রে এইরূপ উত্তর প্রত্যুত্তর চলিতে লাগিল। ক্রমে রাজকন্যার ব্রতের সময় উত্তীর্ণ হইয়া আসিল। সরবাণু নিজ প্রাণপ্রিয়র সহ মিলন হইবে ভাবিয়া ও সগুণাগর রাজকন্যার সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইবে শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। সগুণাগর রাজকন্যার ব্রতোদ্‌ঘাপনের জন্য রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন। রাজা কহিলেন, সগুণাগর! তুমি কোন কিছুর দ্বারা জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাও এই ব্রতে কি কি অব্যয় প্রয়োজন জানা গেলে বিধিমত ব্যবস্থা করা হইবে। একজন পরিচারিকা রাজকন্যাকে ব্রতের কথা জিজ্ঞাসা করায়, তিনি কহিলেন, হাঁদল হাঁদালীর কথা শুনা-ইলেই ব্রত সম্পন্ন হইবে আর কিছুই প্রয়োজন নাই। এক সম্বন্ধে সভা করিয়া সমস্ত রাজ্যের লোক একত্রিত করিয়া ব্রতকথা শুনাইতে হইবে। হাঁদল হাঁদালীর কথা শুনিয়া সকলে ভুট্ট হইলেই আবার ব্রত সাঙ্গ হইবে। পরিচারিকার মুখে এই কথা শুনিয়া রাজ্য মধ্যে ঘনচক্র ফিরাইয়া ঢেড়া দিলেন। সমস্ত নগরের প্রত্যেক গলিতে গলিতে সেই ঢেড়া ফিরিতে লাগিল। একজন বিবোধক উঠেঃঃরে বলিতে লাগিল,—বে ব্যক্তি! হাঁদল হাঁদালীর কথা জানে সে এই ঘনচক্রে ধরক। নগরের সর্বত্রই এই শব্দ উচ্চারিত হইতে লাগিল, কিন্তু কেহই অগ্রসর হইল না যে পল্লীতে যোগ-লানী থাকিত সেই পল্লীতেও বিবোধকেরা ডকা বাজাইয়া উঠেঃঃরে কহিতে লাগিল, “রাজার হুকুম যে হাঁদল হাঁদালীর কথা জানে সে এই সোপার ঢাকা ধরক। সরবাণু এই শব্দ শুনিয়া যোগলানীকে জিজ্ঞাসা করিল মাসি, ও কিসের বাজনা বাজিয়েছে? যোগলানী সমস্ত ভাঙ্গিয়া বলিল, সরবাণু বলিল মাসি! তুমি স্বর্ণচক্র ধর আমি ব্রত কথা জানি। যোগলানী প্রথমতঃ স্বীকার করিল না; অবশেষে সরবাণু প্রবর্তনার সন্মত হইয়া স্বর্ণচক্র ধরিল। কে ধরিল কে ধরিল বলিয়া মহা গোল পড়িয়া গেল। বিবোধকেরা জিজ্ঞাসা করিল, যোগলানী! তুমি কি হাঁদল হাঁদালীর কথা জান? যোগলানী কহিল সে বাধা বাপের অঙ্গোণ না। তাহারা কহিল, “তবে ধরিলে কেন?” বুড়ী নিস্তব্ধ। তাহারা-ছুই একটা মুটোঘাত করায় বুড়া কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল, ‘বোহাই বাবা আমি ও সব কিছুই জানিনি, হাঁদাল হাঁদালীর বাপ পিতা-মহা নির্ভংশ হউক তাহের ভিটার দু’দু চক্কর আমাকে ছেড়ে দাও বাবা।’ তাহারা ছাড়িল না, টানাটানি আরম্ভ করিল—এমন সময় সরবাণু আসিয়া উপস্থিত হইল। কহিল বাবা! তোমরা কেন এই বুড় মাগুসীকে কট

বিচ্ছিন্ন আমি ব্রত কথা জানি আমারে নিয়ে চল । তাহার সর্বথাগুকে লইয়া  
রাজসভায় গমন করিল । ব্রত আত্মহুতি পাইল । রাজসভায় উপস্থিত হইলে  
রাজা সর্বথাগুকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি ব্রত কথা জানি । সর্বথাগু কহিলেন,  
হাঁ মহাশয় । আমারে আতি ব্যবসাই তাই ।” রাজা সন্তুষ্ট হইলেন ;  
রাজকন্যার কথায় বিস্তৃত ক্ষেত্র সজ্জিত হইল । রাজকন্যা কাপড়ের কাটার  
মধ্যে রহিলেন ; সর্বথাগু মধ্যস্থলে বেদীর উপর অন্যত্র সকলে সর্বথাগুর  
চতুর্দিকে বসিলেন । রাজা সিংহাসনে বসিলেন । সর্বথাগু উচ্চৈঃস্বরে কহি-  
লেন, তবে তোমরা সকলে মন দিত্তা শুন—সত্যমধ্যে সর্ববৎ জল ও পাখা  
আনিয়া রাব অনেক লোকে গল তনিয়া মুচ্ছা বাইবে ।” সর্বথাগুর আদেশ  
মত তাহাই করা হইল ।



সর্বথাগু কথা আরম্ভ করি—ব্রত নগরের রাজা মেহেরবাণের সফর-  
দ্রিসা নামে এক কন্যা ছিলেন । সেই কন্যা মনোমত্ত পতি লাভের জন্য  
মহেশ্বরের আরাধনা করিত । ছদ্মবেশী সফরদ্রিসা কহিলেন, “এ বে আমার  
কথা” সর্বথাগু কহিলেন, “তোমার কথা কেন এ ব্রতের এই কথা” অবশিকার  
মধ্য হইতে রাজকন্যা প্রতিজ্ঞা করিল, হাঁ এ ব্রতের এই কথা ।”

সর্বথাগু আবার কহিতে লাগিল—মেহেরবাণের কন্যা স্ববৎসর হইবেন  
তনিয়া নানা দেশীয় রাজকুমারগণ সেই রমণী রত্ন লাভের জন্য আসিয়াছিল



কহু রাজকন্যা। কাহাকেও পছন্দ না করিয়া একজন কবিরকে মাথায় এঁধান কনেন।”

সকরসিমা আবার বলিয়া উঠিলেন, “কোথাকার ব্রত গো! এ যে আমা-  
দেবই কথা।”

সরবাণু কহিলেন, তোমরা গোল করিও না, তোমাদের কথা কেন ?  
তাহার পর সকলে নিম্না করিতে করিতে উঠিয়া গেল, বিবাহ হইল মাত,  
বাসরগৃহে কেহই থাকিল না। বানিক রাত্রে কবির ক্ষুধার্ত হইয়াছিল,  
রাজকন্যা ততুল ও চিনি দিয়া হাসুয়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন।”

বাহশাহ আশ্চর্যাবৃত্ত হইয়া কহিলেন, “এ যে আমার বাসরের কথা  
বাণু এ কথা বলিতেছে কেন ?

সরবাণু মিটেবাক্যে উত্তর করিলেন, মহারাজ। “আপনার বাসরের কথা  
বলিব কেন ? এ ব্রতের এই কথা, তাহাই বলিতেছি। তাহার পর প্রত্যাহার  
পূর্বে কবির পলায়ন করেন। কত বড়ক সেই রাজকন্যাকে ঠকাইয়া লইবার  
জন্য কত চাতুরী বিস্তার করিয়াছিল, কিন্তু চাতুরী বাটে নাই। শেষে একজন  
বড় প্রবঞ্চক একটা মঠদারিণীর সাহায্যে বাসর গৃহের অনেক গুলি কথা  
প্রকাশ করে। তাহাতেই বিপদ উপস্থিত হয়। জুয়াচোর ধরা পড়ে। সেই  
কবির একজন বড় রাজা। তাহার কাছে জুয়াচোরের বিচার হয়।”

এই পর্য্যন্ত শুনিয়া নওরেসোয়া আবার কহিলেন, “না বাণু ভূমি সকলই  
আমাদের কথা বলিতেছে।”

সরবাণু কহিলেন, “গোল করিবেন না মহারাজ। আমার আর বেশী  
কথা নাই, যোগা মাতুব; শীঘ্র শীঘ্র বিবাহ হইতে পারিলে রক্ষা পাই।  
যাহার ব্রত, তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন, এই কথা কি না ?” যবদিক মধ্য  
হইতে প্রতিধ্বনি হইল, “হা, এই কথা।”

সরবাণু কহিলেন, “রাজার সাহিত্য রাণীর মিলন হইলে সরচান কবুড়ের  
তর্কে রাজা অনিচ্ছায় গর্তবতী রাণীকে বনবাসে দেন।”

“তবে আমার সে মহিষী কোথায় ? সওদাগর ! বওদাগর ! আমার  
মহিষী—মহিষী—এই বলিয়া রাজা মুচ্ছাপন্ন হইলেন। তৎক্ষণাত রাজা  
সকরসিমা দৌড়িয়া আসিয়া পত্রির পদ ধারণপূর্বক কহিতে লাগিলেন,  
“মহারাজ ! কেন মহারাজ ! এই যে মহারাজ ! দাসী চর-ণ।”

সরবাণু যেন ক্ষিপ্ত হইয়া কহিলেন, “এ কি ! আপনারা কছেন কি ?

তবে কথা হইল না। কতকটা ভোমরা রাজাকে চেতন কর গো আর/মোটা  
কতক কথা বাকী আছে, বলিয়া যাই বাপু।”

যদি উপস্থাপিত হইত মুক্তি পত্র করা হইল। সরবাসু কহিলেন, তার পর  
“বনবাসকালে রাণীর একটি পুত্রসন্তান জন্মে। সেই পুত্রের নাম সরবাসু।  
সরবাসুর বয়স বার বৎসর বয়স, তখন একদিন সমুদ্রতীরে বসিয়াছিলেন,  
সেই রাজার সওদাগরের নৌকা সেইখানে আটকাইয়া যায়। সওদাগর  
জলে ডুবে, সরবাসু খাটবার জন্য নৌকা আটকাইয়াছে তাই ভাবিয়া রাজ-  
পুত্রকে গরিয়া তিনি চীনাটানি করিতে লাগিল।”

“অ’। ১—তবে কি আমার সরবাসুকে সওদাগর আঁহাছে কাটিয়া  
বিহাছে?—অ’। ১—সওদাগর।—সওদাগর।—”

এই বলিতে বলিতে রাজা আবার মুছ পাত হইলেন। পার্বত্য  
প্রভৃতি ব্যস্ত হইয়া রাজার মুখ তাক করিলেন। রাণীও সওদাগরকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সওদাগর। আমার সরবাসু আঁহাছে কিরিল না কেন?”

সওদাগরের উত্তর নাই। কথকল্পটি সরবাসু যেন ব্যস্ত হইয়া কহিতে  
লাগিলেন, “তোমরা যদি এই রকমেই গোলমাল কর আর আমি চলিয়া  
যাই?—কারণ সরবাসু? তোমার কি হইল? তাহা কে জানে? কথায়  
যেমন আছে বলিয়া যাইতেছি কেমন গো ব্রতবতী রাজকুমারি। এই কি  
তোমার ব্রতের কথা?”—রাজকতা কহিলেন, “হাঁ।”

সরবাসু কহিলেন তাহার পর রাণী আনিয়া সরবাসুর পরিচয় দিয়া  
ঠাঁহাকে নৌকার ভুলিয়া লইতে বলিলেন। সওদাগর তাহাই করিল।  
এই পর্যন্ত বলিয়া কথক ব্রতবতীকে জিজ্ঞাসা করিল “রাজকতা এই  
তোমার ব্রত কথা? রাজকতা কহিল হা। সরবাসু আবার কথা আরম্ভ  
করিয়া অস্ত্র আনিয়নের অভ্যাস পাতাল প্রবেশ পর্যন্ত নিজ জীবন কাহিনী  
কহিল। সরবাসুর পাতাল প্রবেশের কথা শুনিয়া রাজমহিষী সফরদিয়া  
চীৎকার করিয়া কহিলেন তবে কি আমার সরবাসু পাতাল পুত্রেতে অবলম্ব  
হইয়াছে? বলিতে বলিতে মুছ পাত হইলেন। রাজার কথা শুনিয়া সরবাসু  
অত্যাসন্ন বিকৃত ভাব প্রকাশ করিলেন উঠিয়া বাটবার জন্য দাড়াইলেন  
কিন্তু ব্রতবতীর কথায় যাওয়া হইল না। রাজী সচেতন হইয়া সওদাগরকে  
তীব্র বিবাসনাতকতার জন্য তিরস্কার করিতে লাগিলেন। কথক কহিলেন,  
এই সময়ে কেহ বাহিরে বাইতুনা কারণ বাহিরে হুঁত পেণ্ডী মৃণ্ড করি-

তোমার কোথেকে যাওয়া কে লবে? ইহাই বলি সর্বদা স্ত্রীকে কাছিনীর, রাজসীর চিত্রা বলে আশ্রয়ার্থের উদ্দেশ্যে পলায়ন করিলেন। সরবাসুর আশ্রয়ার্থের কব তনিয়া রাজা ও রাণী সার্বভৌম প্রভৃতি কাছিনীর লাগিলেন রাণী করিলেন সন্তোষের ভবে কি আশীর সরবাসুর আশ্রিতে ত প বিগাহে। সরবাসুর বিরক্ত হইয়া করিলেন কে রাজসীর আগ্রহে যাব দিয়াছে তাহা কে জানে এই কথা বলিতে বলিতে কাছের পালকখানি খসা হইয়া লইলেন খসাইবামাত্র বিধা রাজপুত্রি বাহন করিলেন করিলেন মা এই তোমার সরবাসুর শ্রিয়তমে জুরজাহা। এই যে তোমার সরবাসুর ওরে ভুট সন্তোষের এই তোমার বন আর তোমার নিত্য নাই, তোমার সমস্ত বুদ্ধ কোমল প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। সন্তোষের ভবে কি পিতে লাগিলেন পলা- বন করিতে পারিল না বেহের রক্ত শুক হইয়া জল হইয়া আসিল। রাজা ব্রুজিতে পারিলেন এই সন্তোষের হইতেই তীব্র পূর সরবাসুর মহা বিপদ প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন এই তাহিয়া রাজা সন্তোষের প্রাণ বড়োজা প্রদান করিলেন। সরবাসুর করিল পিতা। আমার অনুরোধ উহার প্রাণ কোঁকরন কারণ উহার বাণীতে মাতার সহিত আমি বহুকাল অবস্থান করিয়াছিলাম। রাজা সরবাসুর কব'র সন্তোষেরকে অব্যাহত করিলেন। জুরজাহা যোগলানী না জানিয়া সরবাসুরকে অশ্রু বিধা যত করিয়াছিল বলিয়া সে অনেক টাকা শু একখান ন বাটী পুরস্কার স্বরূপ প্রাপ্ত হইল।

জুরজাহার সহিত সরবাসুর বিলাহ চইল। জুরজাহা করিল প্রাণনাথ। তোমারে দেখিতে পারিব হুহ আমার মনে ছিল না। ঈশ্বরের কৃপায় যখন তোমার আমার মিলন হইবে তখন আশ হইবে যে আর বিচ্ছেদ হইবে না। তে তার সহিত মিলনে আমার দেহ প্রাণ নষ্ট হইয়াছে। রাজপুত্র জগৎপালে প্রত্যেক কলাও প্রতি ফলন করিয়া রাজপুত্রাণীর গওবেশে একটি অঙ্গুর তখন প্রদান করিলেন।

### রাজকন্যা করোথনাজের মস্তব্য।

৭ম সমাপন করিয়া রাজী কতক করিল কেনন করোথনাজ। পুত্রে প্রেম জনে না লাভি? করোথনাজ কহলেন এ সঙ্গে তোমার সরবাসুর অপেক্ষা রাজকন্যারই অধিক প্রণয়েৎ কথা আছে। আর রাজপুত্র

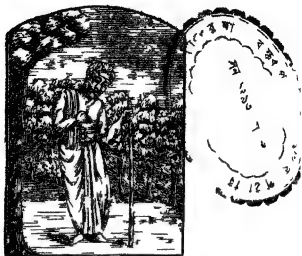
সরবাসুকে আমি প্রকৃত প্রেমিক, বলি না কেন না রাজপুত্র প্রাপত্যের  
সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজপুত্র হইয়া রাজকমার অন্য চেষ্টা করেন  
নাই। বাস্তবিক প্রেমিকেরা এতী নিবৃত্ত নহে কু'র অন্যায় করিয়া যুৎ  
ধরিলে, আত্মা আর একটি নিবৃত্ত বস বলিতেছি ওন।

## খতিজা ও ফতেমার কথা।

গোলকুণ্ডার রাজধানী মতলিপটন নগরের সমীপ একটি দু'র পন্নীতে  
একটি বিধবা মাতা বাস করিত, ফতেমা ও খতিজা নামী তাহার দুইটি  
অবিবাহিতা কন্যা ছিল। একটীর ১৭ বৎসর অপরাপর ১২ বৎসর। মোটের  
নাম ফতেমা, কনিষ্ঠার নাম খতিজা।

কিছুদিন পরে সেই বুদ্ধা সর্ববংশে বিধব জ্ঞান প্রাপত্যের করেন।  
মাতৃ বিব্রোনের পর ফতেমা ও খতিজা বস্ত্র বিক্রয়ের কোমকপে দিনবাৎস  
করিত। এক বিবস দুই ভরীতে বস্ত্র মাঝার করিয়া মতলিপটন নগর-  
মুখে বাইতেছিল। পথে একটা বৃদ্ধ ভাবাবের চুপে বেধিয়া অনেক ডা  
প্রকাশ করিয়া ফতেমাকে কহিল আহা তোমরা বড় কষ্ট পাও, তোমাদ্বিগকে  
বেধিয়া আমার বড় দয়া হইতেছে আমি তোমাদ্বিগকে একটি কথা বলিতে  
ইচ্ছা করি। ফতেমা কহিল বাতীতে আপুন দাও বলিতে হয় বলিবেন।  
বাতীতে আসিয়া বৃদ্ধ খতিজা কে বিবাহ করিতে বলে তাহা শুনিয়া ফতেমা  
খতিজাকে বিবাহ করিতে বলিল, খতিজা কোন কথা কহিল না তাহার  
দুর্বিল খতিজার ইচ্ছা আছে। ফতেমা, খতিজাকে গৃহ হস্তের সহিত কিঞ্চিৎ  
কাপ অপেক্ষা করিতে বলিয়া ক ব্যাপ্তরে পমন করিল, খতিজা ফতেমার কথা  
শুধি বৃদ্ধের কাছে বলিয়া শুকিলেন। ক্রমশ সন্ধ্যা হইল তথাপি ফতেমা  
আসিল না খতিজা বৃদ্ধকে তিরস্কার করিতে লাগিল, বৃদ্ধের উপর তাহার  
আন্তরিক বিবেক ভাব জন্মিল। খতিজার তিরস্কারে বৃদ্ধ নগর মধ্যে গমন  
করিয়া ফতেমার অনুসরণ করিতে লাগিল।

কোথাও ফতেমার বেধা না পাওয়া বৃদ্ধ বাতীতে আসিল। বাতীতে আসিয়া  
বৃদ্ধ ফতেমার অনুসরণ করা কহিলে ও নান্য প্রকার সত্য বাক্যে খতিজাকে  
মুখাইয়া নিজ ভবনে লইয়া গেল। বৃদ্ধ খতিজার দ্বিত রক্তের জন্য অনেক



চেউ করে কিছু বতিজা কিছুতেই সঙ্কট হয় না। তাহার মন কেবল জমির জন্য ব্যাহত হয়।

একদিন রাতে বতিজা স্বপ্ন দেখিলেন—কতের সুখান ঘীণে আসত। সুখান সুখান লইয়া বাইবার জন্য অসুখের করে রুদ্ধ অগত। এতদেব হইবে স্বীকৃত করিল। সুখান বাহ্য কালীন রুদ্ধ বতিজাকে কহিল দেব সুখানি ভূমি দ্বারা করিয়া আবার মোসার প্রেম হাস কর। অ মি তোমার জন্য এত চেউ করিতেছি কিন্তু আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছ না। আমি কে রুদ্ধ বলি অকতা করিত না তুমি দ্বারা করিয়া আমার পতি প্রসন্ন হইলে আমি আবার যৌবন প্রাপ্ত হইব। বতিজা ভূমি চমৎকৃত হইল জিজ্ঞাসা করিল যথার্থ আমি দ্বারা করিলে দেখিতে পাইব না চতুর্দিক অন্ধকার সে রাতে আর নিদ্রা হইল না। প্রকাতে বাস্তবধীন করিয়া অনবরত ঘোরান করিতে লাগিল। রজনীকাল রুদ্ধান্ত বর্ণন করিল। সুখান ঘীণে গমন করিবার জন্য তাহার চিত্ত বিভ্রান্ত উতলা হইয়া ত, এ কথান প্রকাশ করিয়া কহিল। স্বপ্ন রুদ্ধান্ত প্রবণে আর ভগিনী সহিত সাক্ষাত করিতে বাইবার একান্ত আশ্রয় পর্শনে রুদ্ধ অগতাল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নিম্নতভাবে দৃষ্ট হইয়া রহিল। তাহার পর অনেক প্রকার কুতাইয়া সুখান ঘীণে দ্বারদেশে উপস্থিত অ ভেদ এইরূপ ভর দেখাইয়া সে উদ্যম হইতে বতিজাকে

নিরস্ত করিয়া প্রদান করিল, কিন্তু রত্নই বিকল। বতিজা কিছুতেই সন্তম পরিভ্রমণ করিল না। অবশেষে বিনয়ের ব্যগ্রতা সহকারে অনেক প্রকার অস্থির বিনয় করিয়া রত্নকে কহিল, পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল কহিবেন।

ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ভাবিতেও যদি মতোবে পূর্ণ হয়, সেই আশায়, সেই আশাতে রত্ন ঘেঁষিক অগত্যা। বতিজাও যাকো খীকার করিল। শুধু পরদ্বন্দ্ব একবারি শুধু আরোহণে তাহার উত্তরে সমুদ্র পথে স্তম্ভাঙ্গী অভিমুখে বাজা করিল। পথে বাইতে বাইতে রত্ন একদিন বতিজাকে কহিল সুন্দরি। কোন দৈব ক্রিয়াকে আমি এই রত্ন বলা ও হস্তী হইয়া চিনি-  
রাছি, তোমার প্রণয়ের অধিকারী হইতে পারিলে পুনরায় আমি পুন-  
“যৌবন প্রাপ্ত হইতে পারিব।”

বতিজা চমৎকৃত হইল। বিন্মবে বিন্মবে প্রসন্ন করিল, “মহাশয়। ইচ্ছাতে  
আপনি যৌবন প্রাপ্ত হইবেন কিরূপে তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি, রত্ন  
কহিতে লাগিল।

### এডিস ও দেহী নৈহত্যের উপাখ্যান।

রত্ন কহিল সুন্দরি! আমি বৈভ্য, আমার নাম দেহী—আমার এক  
ভ্রাতা আছে, তার নাম এডিস। আমরা ভীষণপূর্ব নামক একজন বৈভ্য-  
পতির পরম প্রিয়পাত্র ছিলাম। রাজার দ্বীপ নাম কর্জনা। একবার রাজা  
আমাদের উপর কর্জনা রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পণ করিয়া কিছু-  
দিনের জন্য দেশ ভ্রমণে নির্গত হন। রাজা নার্ক্য বসন্ত-সুন্দরী রাই  
তাহারে ভাল বাসিত না, আমরা একমাস কাল স্ব স্ব কার্য করিলাম, তিনি  
আমাদের ব্যবহারে অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। কিছুদিন গত হইল একদিন  
আমাদের সুযোগ্য ও রূপলাবণ্য দেখিয়া তিনি একদিন গোপনে আমার  
নিকট তাঁহার হৃদয় প্রকাশ করিলেন। আমার অসামান্যে আমার  
ভ্রাতাকেও সেই পাপ কথা শ্রবণ করাইয়া ক্রোধবৃত্তি হইলেন। প্রথমে আমবা  
কেহই সন্তুষ্ট হইলাম না। অবশেষে ক্রোধগত উত্তেজনার আমার ভ্রাতা  
তাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া পড়িল। গাণিনি তাহাতে ও তুষ্ট হইলেন।  
এক রাজিতে আমার পুত্র প্রাপ্ত পতিত হইয়া, কাঁকি কাঁকিতে ক্রোধান্বিত।

কৰিতে লাগিল। তাহাৰ কাৰণকি দেৱীৰ আঁৰি অৰ্ধশতাব্দী হ'লম  
যে, মেৰাৰে আৰ অসীৰ কৰিতে লাগিলম। না, পাপেৰে হুণ্ডে দুব  
বিল'ম।

"তিম মাস অতীত। আহা তিম জনেই ভয়মত পাপে সিদ্ধ। এক-  
বিন বৈকালে আহা তিম জনে এটি মনোভেদে সিদ্ধ হইয়া অলপে  
ভেদে, এমন সময় বুজ বৈকালে ভীষণ যেই আনে আনিয় উপস্থিত  
হইলেন। তাহাৰিৰকে সেই একো অসমাপৰ বৰ্ণন কৰিয়া অতিশয় মহা-  
জুহু হইয়া আমাৰিৰকে কৰিলেন, যে পাপাৰম বিপুল ব্যক্তকো। তোৰা  
যেনম বিশ্বাস নষ্ট কৰিয়া এই মহাপাপে পৰি পল্ল হইয়াছিল, অতএব  
তোৰা কৰাকার জৰায়েহ পাপ হইয়া পৃথিৱীতে বিচরণ কৰিতে থাকু।

পাপ ভৰিয়া আহা কাঁপিতে কাঁপিতে জাতিৰ পৰা বৰিণ কৰি কৰা  
জাৰ্ণনা কৰিলাম। পৰিণেবে দেৱাৰাজ কিত্তি বৰাসু হইয়া কিলেন,  
পাপ বৰ্ণন হইয়াৰ মৰে, তবে যদি কোন স্তম্ভৰী কাঁপনো কখনও যোৱে  
জাতি জসমা হইয়া বিবাহ কৰিতে সন্মত হয়, তাহা হ'লে তোৰা, আ  
পুৰ-বোৱন জাপ্ত হইতে পাৰিব।

সেই অবধি আম দেৱ এই কথা। সেই জন্তই বসিতেছিলাম স্তম্ভৰী—  
তুমি আমাৰ জাতি জসমা হও।

যতিজা সব জাল, কিত্তি বিবাহে সন্মত হইল না। ক্ৰমে ১৫ দিন  
পৰে জন্তই স্তম্ভৰী ভাপেৰ নিকটে আসিল। কিত্তি হুৰ্ত্ত পাক ম ব্যক্ত  
জাহাজ খালিকে অলপ এক ধোনে জ্বলিৰ কোলিল। লাগিকেৰা সেই জলা  
নিত্ত ধোনেই সন্মত কৰিল। তৎকালে সেই ভাপেৰ লোকেৰা বলে বলে  
আসিগা সন্মতীয়ে আসিল। তাহাৰা অতঃ কৰাকার তাহাৰা অসমচে চাই  
জাহাজেৰ সমস্ত লোকেই তাহা বৰেৰ বাটতে লহা চাপিল। কিত্তি  
যতিজাকে লইয়া কাৰাবহ কৰিল। বুজ জন্ত পাইয়া চুপ কৰিয়া দ্বিতীয়  
কৰিৰাৰ সাহল হইল না।

সেই ধোণেৰ লোকেৰা বুদ্ধিৰকে অত্যন্ত ভক্তি প্ৰজ্ঞা কৰে। বুদ্ধ দেৱী  
নৈবৰ্য্যকে কূলে উদ্ধাৰ কৰিয়া তাহাৰা সকলেহ ত তাৰ চরণে পূনা পূনা  
এ পাম কৰাৰ দেৱী বসে ভাবল, ইহাৰা আমাকে লইয়া কোঁতুক কৰিতেছে,  
'অবশেষে বলিদান কৰিব।'

বাহ্যিক ভাৱে দেখা— বীণামোহা ভক্তিপুৰুষ সেই বুদ্ধেৰ হস্ত

বহিরাঃ তদ্ব্যবহাৰে রাজ্যী হ্যহাৰিহাৰীঃ কিলেইয়া বেল। রাজ্যী ভীতাব  
নিকটে গেলাকাজ্জা করিলেন। দেহী ভাঙ হইতে লাগিল। উভা টেবিল  
ভাঙ হওয়ায় ক্রোধে আত্মকে কাণ্ডাকড় করিলেন। কাণ্ডাণ্ডের প্রবেশ করিয়া  
দেহী ভাঙি আত্ম ভাঙার সাফল্য পাঠিয়া সন্তোষানন্দ করিল “ভাট এডিস্।  
তুমি এবাংনে কিলেণ আসিলে।” এডিস কলিল, ভাট। বৃত্তি বিধাতা  
সমস্ত হইয়া এডিসনের পর আমাভর আপ বিস্ময়ন করিলেন। বহুদিন  
পত হইলে একটা আত্ম এক কালে ৩৩ দেবি, একটা লুপ্তী সুবতী কাণ্ডী  
আমার শিরে বসিয়া সন্তোষানন্দ বসিলে এডিস। তুমি বতি এ বেশ  
ভাগ করিয়া সুমাত্রা ছোপ বাটতে পান, কাণ্ডাটাল তোমার মনোবৃত্ত  
পূর্ণি কল।—সেই লুপ্ত দেবি তৎপর দিবসেই আত্ম নৌকাগোচরে সুমাত্রা  
ছোপে বতি করি। পদবিবোধ, ভাট আমাভর নৌকা সুমাত্রা পক্ষাতে  
ফেলিয়া সেই ছোপে আসে। এবাংন কব রুদ্ধা কুৎসিত। রাজ্যী আমাভর প্রণয়-  
পাত্ত করিবার ভাট চেতা করিয়া অকৃতকায হওয়াতে আমাভর এই কাণ্ড-  
পারে নিতৌপ করিয়াছে।”

এডিস কবা বলিলে দেহী ভাঙার নিকট আপনার ভ্রমণ বৃত্তান্ত  
সমস্তট বলিল। তাহারি কিছুদিন বাস ভোগ করিবার পর কিছুদিন পরে  
একটা রাজ্যী ভাঙাভাঙার কতকজন দাস ভাঙাবিগকে বলিৰ জন্য বধ  
মকোপরি আনিল। সেই সময় এডিস ও দেহী অকস্মাৎ বুদ্ধ ততু পণ্ডিত্য  
করিয়া অপূৰ্ণ যৌবন লাভ করিল। তাহাভর রূপ বেধিয়া ছোপবাসী অসত্য  
লোকেরা তথা হইতে মহাভয় পলায়ন করিল।

বৈভাভর রূপ বৌদ্ধ-লাভে হর্ষ বিবাদের সবিজ চতুর্দিকে বাইতেছে,  
এমন সময়ে বেধিতে পাইল, সেই ভীমাপর বৈভাভর তখন এডিসের  
অপূৰ্ণ সুবতীর বহু বহিরা সন্তুবে বগায়মান। বেধিয়াই উভয়ে মঞ্চ হইতে  
মিষ্টা দেভারাজের চরণে পতিত হইল।

বৈভাভর ভীমাপর ভাঙাবিগকে ভ্রম হইতে তুলিয়া সঙ্গে বচনে  
কহিলেন, “দেব, আমি তোমাদের কষ্ট দূর্শন করিয়া অত্যন্ত বাধিত হইয়া  
ছিলাম। আজ হইতে তোমরা শাপমুক্ত হইলে। তোমরা নীজ বতি-  
জাতি উদ্ধার করিয়া বতিজা ও কতেমারে উভয়ে বিবাহ করিয়া দেভালামে  
কিরিয়া বাত। তথায় তোমরা সুবসন্তকে কাণ্ডাপুল করিতে পারিবে।  
আর কোন চিন্তা নাই।”



এই কথা বলিয়া বৈষ্ণবগণ জিজ্ঞাসিত হইলেন। তিনি এই সুখতী হস্ত ধরিয়া আনিয়াছিলেন সেই সুখতীই কংকণ। পরে বেহী ব্যতীত আরও তৈয়ার করিল। তাহাকে ঘোড়ার চিনিতে পরিষ্কার এই সুখতী তাহাকে স্বর্গে দর্শন দিরাহিলেন। স্বীয় অনুজ্ঞা। তিনিই কংকণকে বেধিয়া আরও আনন্দ হইল। অনন্তর এডিসের সহিত কংকণের এবং বেহীর সহিত ব্যতি তার বিবাহ হইল। বিবাহের পর চারিজনই বৈষ্ণবগণকে গমন করিয়া মহানন্দে কাণ্ডাশন করিতে লাগিল।

### রাজকন্যার মনুষ্য

গল্প সমাপ্ত করিয়া কংকণ রাজকন্যাকে লগ্নে বনপূর্বক করিল, “বেগু বেগি নারীর জন্ম পুরুষেরা কত কষ্ট সত্য করিত থাকে।”—

কংকণাজ্ঞা করিলেন, এই গল্পে প্রণয়ন বেধিতে পাইলাম না। এডিস ও বেহীর বার্থপরতা তির ইহা আর কিছুই নহে।” রাজী করিল—আর একটী গল্প বলিতেছি প্রবণ কর।

### আবদুল রহমান ও রাজা মসীরদৌলার কথা।

গোন্দাব নগরে আবদুল রহমান নাম একজন ধনবান বলিক বাস করিতেন। তিনি অত্যন্ত দাতা ছিলেন, যে দাবা চাহিত তাহাকে তাহাই দান করিতেন।

একদা আবদুল রহমান একাকী পছিন্দো বেড়াতে ছিলেন। ঠাণ্ড একজন ভক্তলোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। কথার বাস্তব অনুভবের মধ্যেই উভয়ে পরস্পর বিশ্বতা জন্ম। বিশেষ কারণে লোকটী কেঁ দিইনই অসম্মত গমন করিলেন রহমান অনেক অনুগোহ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার বৃদ্ধ সন্তত হয় নাই। তিনি বলিয়া দান আহার বাস মৌজীলদগরে। গমন করিবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অনুগ্রহ পূর্বক একবার আহার সহিত দেখা করিবেন। মৌজীলদগরেই আমার জন্মভূমি। আমার নাম মসীরদৌলা। রহমান গমন হইতে কাত হইয়া তখনই বাঁটীতে কিরিয়া আসিলেন।

কিছুদিন পরে বহিঃস্থর আবহুদল রহমান বাণিজ্যব্যপদেশ মৌজল-  
সংগে গমন করিলেন। সর্বপ্রথমই সর্ববাসিন্দকে জিজ্ঞাসা করিয়া  
তাহার বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। তিনি দেখিলেন—তাহার বন্ধু  
মৌজলপতি রহমানকে বিস্তর সমাধর করিলেন নানা কথাবার্তা কহিলেন।  
রহমান এক বৎসর সেখানে থাকিলেন। বৎসরান্তে রাজার নিকট বিদায়  
লইয়া আবহুদল রহমান অবশেষান্তিমুখে বাজা করিলেন। স্বদেশে আসিয়া  
তিনি একটা অস্ত্রাবল বহীরা পরম রূপলাবণ্য সম্পন্ন যুবতীকে ক্রয় করি-  
লেন, যুবতীর নাম জয়নব।—তাঁহাদের পরস্পরের প্রস্তুত প্রণয় সঞ্চার  
হইল। উভয়েই বিবাহাজি মুখে মুখে থাকিয়া পরস্পরকে কালযাপন করিতে  
লাগিলেন।

এইরূপে কিছুদিনস গত হইলে আবহুদল রহমানের সহিত সাক্ষাৎ করি-  
বার জন্ত মৌজলরাজ মহারাজ নসীরদ্দৌলা পুনরায় বোম্বাই নগরে আসি-  
লেন। রহমান বন্ধুকে উপস্থিত দেখিয়া সমাধরে আশ্চর্যনা করিলেন।  
আহারান্তে উভয়ে নানা বিষয়ের কথা কহিতে কহিতে ক্রীজাতীর সৌন্দর্যের  
বিষয়ের কথা উঠিল। রাজা কহিলেন আমার অন্তঃপুরে একটা সর্বাঙ্গেকা  
সুন্দরী কামিনী আছে, আবহুদল রহমান কহিলেন, না মহারাজ। এটা আপ-  
নার তুল আমার অন্তঃপুর মধ্যে যে একটা রমণী আছে, সেই সর্বাঙ্গেকা  
অধিক সুন্দরী। তাহার নাম জয়নব। তাহার তুল্য সুন্দরী, জিজ্ঞপ্তে আমি  
নাই। মহারাজ 'এ বিষয়ে বহি আপনাদু মনে কোন সন্দেহ থাকে, আমার  
সহিত আসুন দেখাইয়া দেই।

এই বলিয়া রাজাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন জয়নব সুন্দরী আপন বহন-  
বরণ উন্মোচন করিয়া রাজার নিকটে প্রদানমানা হইলেন। রাজা তাঁহার  
মুখ্যবস্ত্র ও সন্মতলী দেখিয়া পরম প্রস্তুতিতে আবহুদল রহমানকে কহি-  
লেন, "বিস্ময়। এই রমণীই বাস্তবিক সুন্দরী।"—আবহুদল রহমান উত্তর  
করিলেন, "না, ইহাওই কথা বলিতেছিলাম।

বন্ধুর চিত্তরঞ্জন সঙ্গাশব আবহুদল রহমান নানাবিধ রহস্যজনক উপভাস  
উনাইলেন, কিন্তু জয়নবকে দেখিয়া অবধি রাজার এমনি চিত্ত চাকল্য  
হইয়াছিল যে, কথা তলি শুনিলেন কিন্তু একটীও ধারণা হইল না, রাজি-  
কালে শ্রয়ন করিলেন। তিনি স্থান করিয়া কেবল সেই অপূর্ণ রমণী, রমণী-  
হৃতি ভাবিতে লাগিলেন।

পরিবাস প্রভাভে আবহুল রহমান রাজার নিকটে বসন করিয়া বোধ-  
লেন, তাঁহার বহনমন্ত্রণ নিত্যকাল বিষম হইয়াছে, তাঁকের জ্যোতি এক প্রকার  
মিশ্রিত। এই ভাব বর্ণন করিয়া রহমান নিত্যকাল বিম্বিত হইলেন, মনে  
কিছু ভয়ের সঞ্চার হইল। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা! আপনাকে  
উৎকর্ষিত দেখিতেছি, কারণ কি? অকস্মাৎ আপনার এমন হইবার কারণ  
কি?”

ভূপতি প্রকৃত উত্তর কিছুই দিলেন না। রহমান বারবার জিজ্ঞাসা  
করিলেন কিন্তু রাজা কোন মতেই প্রকৃত উত্তর দিলেন না। অনেক অনু-  
যোষের পর কহিলেন, আপনার প্রাণপ্রিয়তমা জরনব সুন্দরীই আমার এই  
চিন্তাবিকাশের প্রকৃত কারণ। সংক্ষেপে এই পর্য্যন্ত বলিয়াই রাজা নসীর-  
মদৌলা নিজস্বাভে গমন করিলেন।

বার্ষিকের সুপ্রেমিক সাধু আবহুল রহমান ভাবিলেন জরনবকে দেখিয়া  
বঙ্গুর চিত্ত চক্লিত হইয়াছে, অতএব জরনবকে বঙ্গুর হস্তেই দেওয়া উচিত,  
তিনি জরনবকে এই সমস্ত কথা বলিলেন। জরনব পুত্রের পদে  
ধরিয়া করবোড়ে মিনতি করিয়া কাঁহিতে কাঁহিতে কহিলেন, “প্রাণেশ্বর!  
আমারে পরের হাতে দিও না। তুমি ভিন্ন সংসারে আমার আর কেহ নাই।  
তোমারে ছাড়িয়া সংসারে আর আমি অপর কাহারও উপাসনা করিতে  
পারিব না।”

আবহুল রহমান কাঁতার হইলেন। কিন্তু প্রণয়বীর কথা ওলি রাধিতে  
পারিলেন না। তিনি প্রাণপ্রিয়তমা জরনবকে রাজা নসীরমদৌলার সভায়  
পাঠাইয়া দিলেন। রাজা নসীরমদৌলা জরনবকে প্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিত-  
চিত্তে সাধু আবহুল রহমানের সাধুতার তুরী তুরী প্রশংসা করিতে লাগি-  
লেন।

রাজি হইলে রাজা অভয়াপুরে প্রবেশ করিলেন। অন্যান্য মহাবীর সন্তু-  
সাক্ষাৎ করিবার অগ্রে আঞ্জুহাসিত মনে জব্বনের বি-  
করিলেন। জরনব তাঁহারে নিকটবর্তী বর্ণন করিয়া কাঁহিতে কাঁহিতে  
কহিতে পারিলেন, “বহারাজ! কমা করুন। আমি সত্য, আপনি সাক্ষাৎ  
ধর্মপরাক্রম, বলপ্রকাশ করিবেন না, নারিজাতীর সত্যই পমর রক্ত, প্রাণ  
অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান। বহি সে রক্ত ধরণ করিতে আপনি বলপ্রকাশ  
করেন, নিশ্চয় বলিতেছি বহারাজ। আপনার সমক্ষে প্রাণত্যাগ করিব।

“আমি আবদুল রহমানকেই এ-প্রাণ দিরাছি, প্রাণ থাকিতে অপর কাহারও  
বাধ্য-পূর্ব করিতে পারি না।” এই কথা বলিতে বলিতে কাতরা জরন-  
বাজার পক ঘরিয়া রোজন করিতে লাগিলেন। রাজা বেছিলেন, জরনবের  
প্রেক্ষাক্ষণ-করা দ্রুতগতি দ্বারা, দ্রুতগতি তাহারে বধেছা। স্থানে গমন করি-  
বার আজ্ঞা প্রদান করিলেন। জরনবকে মৌজলপতির নিকট প্রেরণ করিয়া  
অবধি আবদুল রহমান অতীব বিরম মনে দিনবাণন করিতেছিলেন, সেই  
সময় বোন্দাবেশেরে দুই জন দুই মন্ত্রী-সৈন্যবিত বইয়া তাহার সাথে ওত-  
তর অভিযোগ উপস্থিত করিয়া বিনাধোবে কারাবদ্ধ করেন। কারাবদ্ধ  
বোন্দাবেশ তাহার উদ্ধারের উপায় করিয়া দেয়, কিন্তু তাহার বিপদ হইবে  
বলিয়া দ্রুতগতি আবদুল রহমান প্রাণে পলায়ন করিতে অসম্মত হন।  
“তাহার পর কারাবদ্ধের বিশেষ ব্যক্তির সম্মত হইয়া তথা হইতে পলায়ন  
করিলেন। কয়েক দিন ক্রমবদ্ধ জমদ করিয়া মৌজলপতির দ্বারা উপস্থিত  
হইলেন। রাজা মসীরদ্দৌলা ইতিপূর্বে লোকসনে তাঁহার দুর্দশার কথা  
শুনিয়াছিলেন দ্রুতগতি নিজে লোকসনে না করিয়া দ্রুতগতি দুইজন টাকা  
পাঠাইয়া দিয়া বলিয়া ছিলেন, আপাতত ইহা লইয়া তাঁহাকে বাণিজ্যযাত্রা  
করিতে বল, জরনব পরে পুনরায় বেন একবার লোকসনে করেন।

আবদুল রহমান আশ্চর্য্যবিত হইলেন। রাজকন্ত অর্থওলি লইয়া  
বাণিজ্যার্থে দ্রুতগতি গমন করিলেন। জরনবের মধ্যেই পকাশ টাকা  
লোকসান হইল। অতএব বাকী বেড়শত টাকা লইয়া রাজধানিতে ফিরিয়া  
আসিলেন। কর্মচারী সুবে লোকসানের কথা শুনিয়া রাজা সেবারেও তাঁহার  
সহিত দেখা করিলেন না, দ্রুতগতি এবারে আরও পকাশ টাকা পাঠাইয়া  
আবার বাণিজ্য করিতে বলিলেন। আবার জরনব পরে দেখা হইবে, ইহাও  
শুনিয়া ছিলেন। আবদুল রহমান চলিয়া গেলেন।

এবারে তিনি একশত টাকা লাভ করিলেন। তিনশত টাকা লইয়া  
দ্রুতগতি মৌজলপতির সহিত দেখা করিতে বাইলেন। লাভের কথা  
শুনিয়া বেট সম্রাট পূর্বক রাজা তাঁহাকে অতঃপরে লইয়া গিয়া প্রিয়  
সভায়।” কহিলেন, “বহু। তোমার দ্রুতগতি উৎস হইয়াছিল, তদ্বিমিত আমি,  
তোমার সহিত দেখা করি নাই, এক্ষণে আবার সৌভাগ্যবিত উদ্ভিত, অতএব  
অর্থ-সম্পত্তি আমি একটা সুবর্তীকে তোমার নিকট পাঠাইব, তুমি তাহারে  
প্রিয়া করিত।”

আবদুল রহমান কহিলেন, “মহারাজ ! কহা করিবেন, আমি আর বিবাহ করিব না । কারণ জরনযকে বিবাহ দিয়া আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এ জন্যে আর বিবাহ করিব না ।

রাজা কহিলেন, “মিত্রবর ! যে যুবতীকে আমি তোমার নিকট পাঠাইব তাঁহার রূপবোধন দেখিয়া তুমি যদি বিমোহিত না হও তাহা হইলে তাহার পানি গ্রহণে আমি তোমাকে আর অনুমোদন করিব না ।” আবদুল রহমান সন্মত হইলেন । রাত্রিকালে একদি অবগঠনবতী রমণী তাঁহার বিশাখ গৃহে প্রবেশ করিল । অবগঠন উন্মোচন করিলে তিনি চিনিলেন, তাঁহারই সেই প্রাপপ্রতিমা জরনব । যৌজলভূপতির বধোচিত সাধুবাণ করিয়া সাধু আবদুল রহমান প্রণয়িনীর সহিত পরমহুখে সর্বস্বী অভিবাহিত করিলেন ।

ওদিকে বোন্দাবরাজ তাঁহার দুই মন্ত্রীদ্বয়ের বড়বর জামিতে পারিয়া \* তাহাদ্বয়ের প্রাণবণ্ড করিলেন । আবদুল রহমান এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বোন্দাব রাজার নিকটে যাইলেন । রাজা তাঁহাকে অত্যন্ত সমাদর করিয়া অবিচার ক্ষম বিস্তার আবেগ করিলেন । তাঁহার যে সকল সম্পত্তি রাজা তাহারে গৃহিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহাকে ফিরাইয়া দেওয়া হইল । কারা থাকের সাধুতার পারিতোষিক স্বরূপ সেই সকল সম্পত্তি তাহাকে দিয়া আবদুল রহমান যৌজলনগরে জরনবের সহিত ফিরিয়া গিয়া প্রচুরভার সহিত পরম সুখসমৃদ্ধে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

### উপন্যাস সমাপ্ত ।

## রাজকন্যা ফরোখনাজের ভ্রান্তির শাস্তি ।

যাহি কহেমা এইরূপে উপন্যাস শেষ করিয়া নূরনন্দিনী ফরোখনাজকে সম্বোধনপূর্বক কহিল “রাজনন্দিনী এখনও কি পৃথিবের উপর জাম জন্মা ও ভক্তি হইতেছে না ? এখনও কি তোমার বিবাহ কল্পনা হইতেছে না ?

ফরোখনাজ কহিলেন “না কহেমা । পৃথিব জাতির প্রতি আমি ঐ আন্তরিক প্রীতি নাই । সে প্রীতি আর দৃঢ় হইবে না । এ জন্যে আমি কখনও বিবাহ করিব না ।

রাজী আবার নতুন পক্ষ আরম্ভ করিবে স্থির করিয়াছিল, কিন্তু তাহা হইল না । রাজপুত্র করবনাজ সন্তট পীড়ার অব্যাহত হইলেন । চিকিৎসকেরা কিছুতেই কিছু করিতে পারিল না । পীড়া দিন দিন বাড়িতে লাগিল ।

কাম্বীরাজ খীর পুত্রের এই একর উৎকট পীড়া দর্শনে অতিশয় দুঃখিত হইলেন । পরিশেষে তাহাদিগের কুলদেবতা বসারাবেবের পুরোহিত ডাকিয়া পুনের পীড়ার কথা ব্যক্ত করিলেন ।

পুরোহিত কহিলেন, “রাজারাজ ! আপনি ভাবিবেন না । আমি কসার্য দেবের হুঁপায় রাজপুত্রকে আরোণ্য করিব।” অনন্তর পুরোহিত সমস্ত রাত্রি কসার্য দেবের উপাসনা করিয়া পরদিন প্রভাতে রাজসুতার আসিয়া বলিলেন, “রাজারাজ ! আর ভয় নাই । রাজপুত্র অব্যাহত ব্যাধিমুক্ত হইবেন।” এই বলিয়া পুরোহিত রাজপুত্রের শয্যার দিকটে গিয়া কি এক বস্তু পাঠ করিলেন, তাহাতেই বাজকুমার করবনাজ নীর্ণোগ হইলেন ।

পুরোহিতের এই বৈববল বেধিয়া রাজ্যবানী সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । রাজকন্যা করবনাজ তাহার এই বৈববল দর্শনে তাহার সহিত ঘেঁষ করিবার জন্য কসার্য দেবের মন্দিরে গিয়া প্রবেশ করিতে না পাইয়া দুঃখিত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন ।

রাজা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে পুরোহিত বলেন আপনার কন্যা অবিবাহিতী স্তবরা প্রবেশাধিকার নাই । পরে একদিন তিনি সত্যর আসিয়া বলেন, রাজকন্যা আমার সহিত সাদাং করিবেন ।

বেবাদেশ হইয়াছে । ইহা শুনিয়া রাজা তাহা নিজ কন্ডাকে জানাইলেন ।

রাজকন্যা প্রহুজ্জচিত্তে সোৎসাহে নিশা দাপন করিলেন । প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিয়া পবিত্র হইয়া বেবাগরে বাইলেন । বেবাগরে চারিখানি আলোখ্য ছিল, তিনখানিতে রাজকন্ডা বেবিলেন, তিনটী মৃগী জালবদ্ধ হইয়াছে, মূগেরা তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে । আর একখানি বৃদ্ধতিত একটী মৃগ জালবদ্ধ হইয়াছে, মৃগী তাহা বেধিয়া প্রাণতরে পলায়ন চানিয়া<sup>১৭</sup> -২ । হাবী তিনখানি দর্শন করিয়া রাজকন্ডা মহাসুন্দিহান হইলেন ।

একটী হরিণী জালে পড়িয়াছে, হরিণ তাহারে সেই অবস্থায় একাকিনী ফেলিয়া<sup>১৮</sup> পাইতেছে বেধিয়া অবধি পুত্রবর্জ্যতিকে ঘৃণা করিতেন । একদণ্ডে<sup>১৯</sup> আলোখ্য তলি বেধিয়া তাহার সে ভ্রম দূরীভূত হইল ।

# উপাসনা

## রাজকন্যার বিবাহ

তিঁহে দেবি রাজকন্যা জন্ম হুই কৈল্লগে-  
 দ্বিহবেক প্রতি তাঁর, ভক্তি উপাসিল ।  
 কুসুমাঙ্কন করে কন্যা আপন অন্তরে ।  
 পুরোহিত উপস্থিত ইচ্ছা অবসরে ।  
 কহিলেন পুরোহিত প্রফুল্ল বদনে ।  
 দেবতা তোমার প্রতি কুষ্ঠ এত দিনে ।  
 তুর্কি কুনি দেবতারে ভক্তি কর নাই ।  
 বিহে জনে অন্ধ হয়ে দুঃখিরাহু তাই ।  
 অন্তরে রাজকন্যা মোর কথা ধর ।  
 লাগ লাগি করে তাঁর উপাসনা কর ।  
 স্বপনে কল্যাণকর ভাষিয়া আসাবে ।  
 কহিলেন নিনিযোগে বলিয়া শিররে ।  
 জ্যেষ্ঠপুত্র করুণা, লাগন্ত রাজার ।  
 করেছেন অনুরাগী একান্ত তোমার ।  
 তুমি হও রাজকন্যা তাঁরে চিরে মালা ।  
 কন্যা দেবের আজ্ঞা না করিও হেলা ।  
 পুরোহিতের কথা শুনে রাজকন্যা কর ।  
 মোর প্রতি অনুরক্ত যোড়ি মহাপর ।  
 অগ্নি কহু করি নাই তাহারে দর্শন ।  
 তিঁহিও দেখেন বাই আসার বদন ।  
 এ কথা শুনিয়া তবে কন পুরোহিত ।  
 দেবতা বক্ত নন আনিও নিশ্চিত ।  
 আরো কথা করেছেন বলিয়া শিররে ।  
 রাজপুত্র দেখেছেন স্বপনে তোমারে ।











